
A magyar kultúra és művelődés mint tőkesúlyát vesztett hajó a harmadik
évezred küszöbén a teljes hányavetettség állapotába került. Céljavesztettsége
és szinte átláthatatlan kallódása kialakulásának okát ki-ki másban látja – és
erre már számtalan ma-
gyarázat született –, ám
a lényeg, a végeredmény,
a jelen mégiscsak az: fel-
színes, bár létfontosságú
alkalmazkodásain kívül e
forgószelektől átszabdalt
térben és időben, ahol él,
a magyar gondolkodás
már nem autonóm és autentikus szellemiségként viselkedik és működik, 
s így nem is hat benne tényleges centripetális és centrifugális erő.

Szuverén ereje és hatása meggyöngülésének oka nemcsak abban a követke-
zetes európai  politikai kiszorításban és elsorvasztásban rejlik, amely hosszú
évszázadok gyötrelmes és ismert összhatásaként, mintegy vasmarok, foko-
zatosan szinte összeroppantotta, bár abban is. S ezen változtatni ma sem
elegendő csupán a remény. Ám legalább annyira abból a meddő tudatvesz-
tésből és elébertelenedésből következik, ahogyan a magyar szellemi erő, nem
a politikában, hanem a politika mögötti és fölötti világlátásában, a szellemi
és kultikus önfenntartásban erre méltatlanul, csupán önsajnálattal vagy
dacos hetykeséggel válaszolt. Legalább annyira abban a hanyagságban és
önfeledt lassú beszűkülésben, amellyel lemondott korábban vígan átlátott –
sőt, valósággal élvezett – panteisztikus dimenzióiról, a tradícióról.

Pedig ezek a dimenziók, s e dimenziók makacs és szerves fenntartása ben-
nünk – a testen és lelken és az egyetemes törvények néma tudásán való diszk-
rét és mozdíthatatlan szellemi uralom és bölcs beavatottság – az a nagy,
passzív, már-már égi erő, az az inercia, amely egyedül képes a létet kellő erő-
ben és minőségben fenntartani. Ez az egyedüli, ami a romlásnak eséllyel 
ellenáll. Az egyetlen biztonság, ami ha meggyöngül, elsorvad vagy gondo-
zatlanul kipereg, akkor minden, ami eladdig benne szokás, látás, jelkép, or-
namens egyaránt oly ékes, feszes és betöltött volt, könyörtelenül kiüresedik.
A lélek meghal, a szellem megvakul, és a következmények – mint Kurosawa
Árnyéklovasában – mindent maguk alá temetnek.

Ma már a magyarság legjobb erőinek cselekvőképessége is önkorlátozott,
szellemi akarata bizonytalan, az esztétika és erkölcs, amely kultúrájában
megtestesült, alig azonosítható. Lassan az egész egy gyökérzetét és lombját
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vesztett, kilobbant, kopár fához válik riasztóan hasonlatossá, egy meddő és
kétségbeesetten önző fához, amelyről, mert minden lefosztatott, önmagából
maga is kivonul. A magyarság, sorsával s az egyre prózaibb időkkel való bir-

kózása során elkövette azt a „luxust” – mint profán vétséget és koz-
mikus hibát -, hogy nem böjtölte meg magában a belső épülést, egy
titkos emelkedettség és tudás, a maga emelkedettsége és tudása ama

fenntartását, amit szellemének, szentségtartójának mozdíthatatlanul rejte-
nie kell. Ennek fenntartását elmulasztotta, holott az élet emberi folyama-
tosságához ez szükségszerűen és kultikusan hozzátartozik. Így testben még
túlélő, szellemben azonban már nem magas, nem titkos és kívánatos, a létet
nem szervezi. S minden, ami ezután következik, most már ebből következik.
Minden további lépés és cselekvés a léleknek e méltatlan elárulása és szét-
hordattatása fölismeréséből fakadhat csak, mint bölcs és ősi ellenhatás. 
A kiszikkadt öntudat, az elsajnált idill, s a destruktív örömök nihiles garma-
dája közben, most már valóban egészen mást kell csinálnia. Újra a szellem
lassú és néma honfoglalását magában, olyan nyitottan és pontosan és ter-
mészetesen, ahogyan eszmélkednek a gyerekek.

Mert amit a világ ránk parancsol, ahhoz alkalmazkodni ugyan valóban
szükségszerű, de lelkünknek és szellemünknek ezenközben mindig is és mégis
úgy kell élnie, mint ami az örökkévalóságból való és örök időkre szól.

*

A lélek és a szellem gondjai sokkal szorongatóbbak, mint a politikáé. S a cso-
dák eltűntének egy új, megkövesedő, rögeszmés gondolkodás lett a követ-
kezménye, olyan feketén és fehéren logikus, hogy végképp eltűnik minden
csoda, ami a mennyiség halálos és prózai uralmától megmenekítené az Életet.
A szellem dolga mindig megelőzi az egzisztenciát. A lélek pedig hűen követi
azt. A túlélésnek szellemi és lelki elsődlegességei vannak. Először ezeket kell
rendbehozni. Az anyagi javak csak ingatag csónakok, amelyek mit sem érnek,
ha nincs csónakos, vagy ha az elbutult.

Ahhoz, hogy egy kultúra ismét megvethesse lábát az időben, paradox módon:
az állandóságban kell megkapaszkodnia. Ez az általános nyerészkedés idültté
vált elmebajában a szellemi erőnek és tájékozódásnak az időtlen rend köre-
iben való új honfoglalását s a kultúra ilyetén újraalapozását jelenti. A tény-
leges megújulásra csak ennek belátásával és a szukcesszív épüléssel nyílik
valóban történelmi esély. Minden más csak a dolog öncélú elodázása.

Korábban a magyar gondolkodásban (mint ezt a nyelve, a hiedelemvilága, a
művészete, a legendái és főleg a meséi egyaránt jelzik) megvolt a teljesség
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szemléletéhez kötődés eredendő hajlama és metafizikája. Ennek mindenek
előtt való fontosságát és aszketikus fenntartását azonban – végtelen fele-
lőtlenséggel – éppen a magyarság legfelsőbb rétege hanyagolta el, amely
aztán az évszázadok során e vékony rétegnek szükségszerű felhígulá-
sával, megfogyatkozásával és fokozatos eltűnésével járt. Juliánusz
baráttól kezdve Kőrösi Csomán, a pálosokon, poklot és mennyeket járt
költőkön, az újkori rokonítókon; Csontváryn, Bartókon, Babitson, vagy egy
magyar vallás alapításának oly elszántan visszatérő kényszerein át, egészen
a mai magányos óceáni hajósokig, ez a megnyilvánuló magasztos hajlam, jel-
lemző módon – és továbbra is taps és pénz nélkül – bár megjelent, ám
mindinkább külföldre, önnön világán kívülre sodródott, szinte mene-
kült, jelezvén azt a belső feslettséget és ambivalens viszonyt, amellyel
a magát magyar felsőbbségnek tartó, uralkodó méltatlan intellektus
ehhez és minden önmagából fakadó, hasonlóan magas szellemi mi-
nőséghez viszonyult. Ezt a viszonyulást, az ebben való lelepleződést,
és ennek az okát nem lehet áthárítani semmire. Ez közvetlenül az ér-
tékek elbagatellizálásából, és különösen az önérték iránti lelki ápo-
latlanságból és tiszteletlenségből, a magasrendűség iránt való
gőgből, meg egy súlyos, önpusztító féltékenységből fakadt. Amely
végül az építmény következményes kuszaságához és a fenntartó erők
aggasztó elbizonytalanodásához vezetett. Elsősorban ennek a követ-
kezménye mindaz a kallódás, elesettség és önpusztító skizofrénia,
amely a szerves és egészséges változatosság sokszínű gyönyörűsége
helyett a magyar világban oly régóta, s ma is uralkodik.

A magyar kultúra eme kettős (hierarchikus és szemléleti) fejevesztett-
ségét különösen látványosan jelezte az a jelentőségében igazán máig
sem felfogott – de hovatovább végzetesnek minősülő – tény, hogy
szellemének világát, csakúgy mint annak sajátos és természetes hierarchikus
rendjét, mindmáig nem a tényleges szellemi elitje, nem egy nagyszerű és
passzíve ható szellemi elit emelte és tartotta, emeli és tartja fönn szemlélet-
ben, szokásban, vallásban, kultúrában, visszafogottságban és mozdíthatat-
lanságban, egyként tisztelt bölcseiben az évszázadok során, miként az egy
autentikus és harmonikus kultúrában és közösségben mindig is természetes
és törvényszerű volt. Hanem ez is az amúgy is kifosztott és vészesen fogyat-
kozó televényre roskadt. Korábban a földmíves, paraszti termelő rétegre –
ma már isten tudja, kire és mire, hiszen csak „termelő” ember bír méltó és
teljes világszemléletet! –, akiknek legéberebbjei ugyanakkor folyton és bölcs
ösztönösséggel azért is pöröltek, dohogtak, lázadoztak és némultak el olykor
saját szellemi kasztjuk iránti végtelen és e tekintetben különösen jogos bi-
zalmatlanságukban, mert arra vártak, hogy a dolgok ebben a vonatkozásban
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is a természetük szerint folyjanak. Arra, hogy a magyar gondolkodás mint
méltó szellemiség, mint egészben látó és teljességben érző tényleges és nem
kisajátító attitűd, mint bölcs lelkiismeret – végre valóban kiforrja magát, be-

töltse és kozmikus feladatának megfelelően valóban önzetlenül szol-
gálja azt a törvényszerű hivatását, hogy egy kultúrát a teremtő
egyetemességben és a legmagasabb éberség szintjén, a televénnyel

együtt maga is gondosan fenntart.

A kérdés, hogy ennek a szerves és autentikus rendnek a természetes viszony-
latai mikor dőltek össze, és mentalitása mikor vált koncepciótlan, ügyetlen
materializmussá, ez most mellékes dolog, s a taglalása félrevezető is lenne.
Az viszont annál inkább halaszthatatlan és lényeges, hogy ez a teljes-
ségszemléletű, nyelvében és ízlésében élő permanens mentalitás mindennek
ellenére (és egy új status quo mind kaotikusabb hajnalán!) megint a legfőbb
összefüggések felismerése és tudása birtokában legyen, hogy lassú és a dolog
természeténél fogva rejtekező autenticitással végre újra magára leljen, és
magabízó lelki nyugalma és kellő belső felkészültsége révén – mint mindig –
továbbra is nyitott, élő legyen.

*

Ez az újjáépítő munka azonban nem akármilyen dolog. Mindenekelőtt szü-
letett ritka, tágasabb dimenzionális benső adottságú szellemi embert és a
szellem született ritka emberétől szinte emberfeletti és névtelen működést,
passzív és hibátlan jelenlétet és látást kíván. Aki hiteles, és azt feddhetet-
lenül képviseli. S itt minden követelmény és minden fogalom egyaránt és
egyenrangúan, szó szerint fontos és hibátlan működést jelent. Mert tényleg
egy gyökeres változás elszánásáról van szó. Ennek követelményei pedig ma-
ximálisak és időtlenek. Újra az állandóság szemléletének csöndes vetése a
feladat a rohanó változásban. Olyan állandóságé, amely élő, tágas és rugal-
mas. Teljes, rugalmas és jellegzetes, mint maga a világ. Ebben van az ereje
és stabilitása. Ezt átlátni és ennek időtlen szempontjait egy mindent átható
passzivitásban fenntartani és képviselni: ez egy kultúrának, egy kultúra szel-
lemének legbensőbb és legmagasabb ügye, s a szellem ritka emberének kü-
lönleges feladata, amelyre kijelöltetni és ennek megfelelni nagyon is nehéz.
Mert nem elég csupán a racionalitás szűkös egyoldalúsága és zárt szögle-
tessége.

Ahhoz azonban, hogy ez az állandóság és ez a rugalmasság együtt megle-
gyen, s mint kultúra az időben újra mértékként álljon, hogy ízlésén és men-
talitásán át újra be tudja tölteni azt az eredendő szent emberi követelményt,
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hogy időtlen időkön át magától értetődő harmóniában működik együtt benne
a természet, a szellem és a szokás; hogy ebben újra erős legyen, ehhez újra
fölérjen és beleszagolhasson az emelkedettség és az egyetemes rend tiszta
levegőjébe – vagyis az időtlen szeretet összetartó, tápláló és otthonos
energiakörébe, hogy ezután mindent újra ezen az örök Renden át lás-
son és éljen – ehhez a ritka személyes rátermettség és tudat csak az
egyik, az első feltétel. Bár kétségtelenül a legfontosabb. Mint az egymásba
kapaszkodó két szimbolikus „hal”: a jin és a jang egymást tükröző szemei,
szükséges hozzá ezen alapeszme kettős természetének megfelelően két szo-
lid intézmény létrehozása is. Meg kell alkotni a hagyományos kultúra
és az élő kultúra (háttér) intézményeit, amelyek a fennálló struktúrát
érintetlenül hagyva, mindenek mögött kettős alapként, a sajátos ma-
gyar kultúra tényleges oszlopait, létének és szellemének támaszait je-
lentik, s amelyek államilag védettek és sérthetetlenek. Ennek a két
intézménynek a volta, megszokottá váló jelenléte immár nélkülözhe-
tetlen a mai és a várható történelmi folyamatokban. Ezek a magyar
kultúra világának feltámasztói és megerősítői lehetnek, ápolva ott-
honosságát és fenntartva szemléletét.

A két intézmény egyazon jelenség kettős természetét szimbolizálja és
hordozza. Különbözőségük is az azonosság eme kettősségén alapul.
Mert egy élő (és különösen egy nyíltan megújulni vágyó) kultúra állan-
dóságban gyökerező intézmény rendszerét (annak minden ága-bogával)
szerves alapokra kell helyezni. Ennek lényege pedig a hagyomány és a
megújulás, az idő és az öröklét szerves egysége. Az a permanencia,
amely egy egyetemes látomású ízlést és kedélyt, beláthatatlan idők óta
oly sajátosan emelkedett egyszerűségben tart. Egy fenntartás, amely
éber és szabad, idillikus és erős, s amely puszta jelenlétével a néplélek
teljes mezejére otthonosan kihat és abból is táplálkozik. Mert az idő és az örök-
lét egymástól el nem választható.

A két háttérintézmény egy erős és átfogó mentalitás jegyében élő kultúra pá-
rosa tehát, mely páros külön működik, mert közös szolgálatában a kettő 
a maga sajátos világát és dolgát így természetesebben és tisztábban teheti.
A hagyományos kultúra intézete a múltat, a Törvényt, a sorsot és bölcseletet,
az idők próbáját kiállt tárgyak, szokások, művészetek, rítusok és ceremóniák
gyakorlatában is magát a szellemet őrzi, és méltósággal képviseli; egy szem-
léletet és ízlést állít s tart fenn a változó dolgok vonulata mögött. Az élő kul-
túra intézete pedig azt a gyakorlatot élteti és figyelmezi, a bölcselet azon
eszméletét, amelynek során ez az ízlés és kedély mindenekkel találkozik. Aho-
gyan a szelleme mindent birtokba véve a változatok vonulatában működik.
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Hiszen az élő kultúra a tudásnak és ízlésnek az a folytonos gyakorlata, amely-
nek során egy mentalitás folyamatosan megújulva mindeneken át fönntartja
magát. Az az élő és éber gyakorlat, sőt sors, amelynek során eszmélete kul-

túrává válik, és ezáltal élő tudássá lesz. Ahogyan ez az immanencia él
és gazdagodik.

A hagyományok az a lassú hajó, amelyen ez a mentalitás az em-
lékezet időtlen terein, s a lét kultikus formáin át bölcsen evez. Miközben
mindkettő látás és gyönyörűség és tapasztalat és beavatódás a teremtés ér-
telmébe, amely maga az Élet.

S éppen ezért, harmadikként az intézményi háttérrendszer eme funkcionális
gondolatkörét egy ehhez méltó iskola létrehozása kell, hogy teljessé tegye.
Egy nem akármilyen, egy autentikus iskola, amelynek koncepciója már talán
készen is áll. S amelynek legelső, halaszthatatlan, valóban alapvető feladata,
tisztázni és meghatározni, hogy kivé és mivé akarja nevelni gyermekeit. Mert
a halállal oly régen eljegyeztetett magyarságot is, hasonlóképpen az öncé-
lúságában fulladozó világhoz, az életre: egy emelkedettebb, belátóbb, örö-
kebb életre kell ismét megtanítani.

*

Nem a politikáról szóltam itt tehát; az az idők külső és változékony vonulata.
Az epizódok uralma és a betöltetlen terek betöltésének kényszere a politiku-
sok dolga. Csinálják ez egyszer végre jól, ebben bízunk, s abban, hogy a po-
litikának marad még éltetni való dolga, élő édes gyermeke. A tradíció
fontosságáról, az időtlenről az időben. A sajátosság előnyeiről az egyete-
mesben. Ez a rövid írás inkább erről szól, aggodalma ezt hordozza. Száraz-
dokkot adni egy kozmikus válság előtt.

Ám az elmúlt évszázadokban már túl sokat írtak és beszéltek a magyarság
lassú fölszívódásáról, szétszóródásáról, magyarok és nem magyarok egya-
ránt. E sok és mindeddig minden irányban meddő vélemény, ha drámai ha-
tású is volt a tüneteket illetően, megoldás híján végül is méltatlannak
bizonyult egy nép és kultúra tényleges sorsához. Csupán a diagnózis gyö-
nyöre – nem pótol Életet.

Márpedig ha a magyar szellem, a magyar gondolkodás még most sem képes
fölfogni, hogy létéhez és átörökítéséhez egy magához való erős és egyetemes
elemi háttér nyugalma és átjárható kapuzata elengedhetetlenül szükséges,
akkor tudni kell, hogy mindannak, amit ma még magyarnak hívunk és nevez-
hetünk, bizony valóban vége lesz. S alig marad miért és kiért aggódni és 
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politizálni. Miként a legsekélyesebb tapasztalati, bölcseleti és történelmi té-
vedés volna, lassú öntudatlansággal és végképp lealacsonyodva: átadni ma-
gunkat annak a lassan ellentmondást nem tűrő, nyomasztó mai köztudatnak
is, hogy tényleg csak hús az Ember, hogy valóban birtoklás csupán az
Élet, s hogy pusztán felhalmozott anyag a Világ. A materialisztikus
gondolkodás egy kultúrában mindig minden másnál sokkal inkább a
halál előszele. S az „élni hagyni és hagyatni” elv sem jelent mást ma már,
csak napi stílust és némi esélyt. De nem stratégiát.

A magyar kultúra feléledésének és megújulásának egyetlen természe-
tes igazi lehetősége a tudatos belső megnyitásnak és koncentrációnak
ebben a föltámasztott és éltetett gondolatában van elrejtve; szelleme
erejében és megemelésében, önmaga – megnyílásában paradox –
megóvásában. Egy olyan, mindezeket képviselő és kiegyensúlyozott
intézményi háttérben ugyanakkor, amely szolid voltában is képes
számba venni, folyamatosan fenntartani és megújítani a látásmód
belső minőségét és emelkedettségét, s amely a jövő évezred előtti,
már ma is dúló nagy légáramlatokban és viharokban egyedül képes
körülölelni eme kultúra üzenetét, megóvni létét, sajátosságát és igé-
nyességét, és megőrizni tágas szemléletét.

Ez a belső és külső rögzítés azonban nemcsak tőkesúlyt adhat ennek a
folyton a borulás veszélyérzetében hánykolódó nagyterhű hajónak,
hanem reményt is. Sőt esélyt teremt, hogy vitorlái a jövő szelein majd
feszesebben dagadoznak. Egy olyan ízlés és gondolkodás szemléleté-
nek ad újra észrevétlen, belső világosságot, nyugalmat és megújuló
erőt, amelynek értékei éppen onnan valók, ahonnan oly kétes okból
és röstellt kétségbeeséssel igyekszik – már egy évszázada – szellemi
szomját mohóan oltani az egyre nagyobb bajokat keverő és egyre romlottabb
vizekbe keveredő, „dicső győzelmeibe” már-már beleszakadó, öngyilkos mo-
dern világ. 

(1991. október)
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