
Hazafelé tartottam. A vonaton senki nem ült mellettem, sőt, szinte az egész
kocsiban alig akadt utas, s arra gondoltam, hogy ez a magányos utazás leg-
alább illeni fog majd a bennem kavargó tompa ürességhez. Aztán indulás
előtt nagyjából egy perc-
cel két lánynak mégiscsak
sikerült megjelennie mel-
lettem. Mindketten fiata-
lok voltak. Az egyik lány
haja vörösesszőke volt, a
másiké barna. A vörösesz-
szőke lány az ablak mellé ült le velem szemben, a barna pedig mellé telepe-
dett. Jóllehet a fizikai közelség önmagában talán nem gyakorolt volna rám
különösebb hatást, de azért egy fejbiccentés, egy félmosoly és egy halk, kö-
szönésnek szánt morgás után az ablak meredt bámulásába fogtam. Talán az
zavart, hogy a vörösesszőke lány különösen szép volt, túlságosan is, a Kirsten
Dunst-féle szépség, aki miatt mély és őszinte szomorúságot lehet érezni, s
mindig az jut róla eszembe, hogy miért, s mi végre ez a szépség, általában és
konkrétan, s hogy nem volna-e jobb vagy legalábbis könnyebb, ha ilyen
szépség mondjuk nem is létezne egyáltalán. A szépség csak bajt okoz.

Bámultam kifelé az ablakon, s ha akartam, ha nem, végig kellett hallgatnom
egy olyan beszélgetést – már ha nevezhetjük így azt a fojtott, szinte sutto-
gásszerű, ám az ordításnál tisztábban kivehető szóözönt és vádaskodást, ami
elhangzott kettejük között –, melyet önszántamból sosem hallgattam volna
meg. De nem volt választásom. Máskor talán még élvezetet is találtam volna
a helyzetben, mert néha nagyon is tudtak érdekelni az úgynevezett emberi
dolgok. Nem szerettem ugyan az embereket, de érdekeltek, ez az igazság.
Azon a napon azonban szívesebben utaztam volna társaság nélkül. 

Ezenfelül az egész vonaton nem lehetett dohányozni. Arra gondoltam, hogy
nem fogom kibírni cigaretta nélkül, s megnéztem az órámat. Szemben a két
lány egyre vadabbul veszekedett. Mégsem volt kellemetlen, csak ültem ott,
mint egy tárgy, teljesen közönyösen. Jött a kalauz, s megnézte a jegyeket.
Fáradt voltam, végtelenül fáradt, képtelen voltam olvasni vagy zenét hall-
gatni, így csak vártam, hogy megérkezzünk.

Az elhangzottakból, a sok „elegemvan”-ból, „nembíromtovább”-ból és „gyű-
löllek”-ből elég hamar világossá vált számomra, hogy ez a két lány feltehe-
tőleg egy pár, s nem egyszerűen veszekszenek egymással – többről van itt
szó. Az máris egészen nyilvánvalónak tűnt, pedig semmit sem tudhattam a
történetükről, hogy ezzel itt közöttük valami egészen biztosan befejeződött
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és végérvényesen elmúlt, s hogy akkor értelemszerűen mindaz, amiről eddig
azt gondolták, hogy mindenképpen meg fogják valósítani, szóval a közös ter-
vezgetés és készülődés egyszer és mindenkorra lezáratott. 

Miközben a kölcsönösen elhangzó szemrehányásokat és szitkokat hall-
gattam, úgy tűnt, mintha ezen a nőies, túlságosan is nőies szóárada-

ton kívül az egész világ semmivé vált volna. Aztán egyszer csak azt vettem
észre, hogy a vonat meglepően gyorsan megérkezett a végállomásra. A lá-
nyok elvonultak. A nők, a nők, a nők. Azzal én is fogtam a kabátomat és a
táskámat, s leszálltam a vonatról. Megnéztem az órámat. Úgy döntöttem,
hogy a pályaudvartól gyalog megyek tovább. A kabátom belső zsebéből elő-
kaptam az öngyújtót meg a cigarettát, kivettem egy szálat a dobozból, a lán-
got a bal kezemmel takartam el a gyenge, de azért érezhető szél elől, s
rágyújtottam. Végre, gondoltam, s viszonylag nyugodtan, vagy legalábbis 
a szokottnál kevesebb szorongással, lassan elindultam hazafelé.
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