Imadom a targyakat. Van egy velem egyidds, 1964-es Omega 6rdm, egy 1870-es
Bayard puskam, és egy meghatdrozhatatlan kord smaragdzéld kavicsom.
A tdrgyi univerzum Ggy 6lel kdrbe, mint a valdsagos. Mindkettd ugyanabbél
az anyagi készletbdl, ato-

42 Kurdy Fehér Janos mokbél épiil fel, igy 6sz-
szetartoznak, a kiilonb-

. ség csak az, hogy amig az

A SAMLI egyiknek ismerem a tor-
ténetét, addig a masiknak

nem. Igy a két csoport

En-meghatarozé egybetartozasa, egybe l4-
tasa sejtéssé olvad. Van
torténetgenerator azonban egy olyan tar-
gyam is, amelyben e két
Musto Péternek vildg dsszeér, s6t tapasz-

talhatéva lesz a kozos
eredetiik. Rdadasul, mikor rdjottem, hogy ez a targy miként mikadik, azt is
kezdtem megérteni, hogy én hogyan m(ikodom. Ez a sdmli. A novény- és az
allat-hatarozék mintdjara, én-meghatarozénak neveztem el. Ugy is mond-
hatnam, hogy iilj le a samlidra és tud meg: miként, miért és ki vagy. Ehhez
azonban kell egy ,egyszer volt, hol nem volt”, ami leginkabb azért sziikséges,
mert a sdmlit kdrbeveszi az 6rok éhség fekete felhdje, és mindaz, amit ez a
nullpont elnyel és létrehoz. A targyak hasonléak a torténetekhez: funkcionalis
alkatrészek 6sszessége, amelyek valami szétvalaszthatatlan egészet alkotnak
és jol hasznalhaték valami eddig nem gondolt masra is. A torténetekben a
szavak belesimulnak a sztori egészében és sokszor egész mds jelentést vesznek
fel, mint kordbban. Az én torténetemben a samli felveszi a kozmikus tavol-
sagokat bejaré (rhajé jellemz§it is.

Minden masként volt, de valahogy mégis igy. Abban azid6ben keményen
dolgoztam. Reggel hatkor keltem, lakdsra jott azangoltandr, gy(rtiik keményen
a british-t, mert amerikait nem akartam, vélasztani pedig lehetett. Nyolcra mar
a minisztériumban ligykddtem és délel6tt végigdaralédtam az dllam lassi
emésztd rendszerén. Legaldbb tiz kil6 Ggynevezett kormanyanyagot cipeltem
magammal egyik irodabéla masikba. Az autopalya-fejlesztésekrél szolo elGter-
jesztések nagyobb silyt nyomtak, mint a mobiltelefonia liberalizaciés anyagai,
amit annak tudtam be, hogy az egyik lényegében aszfalt és beton, mig a masik
kis szilicium plusz leveg6. Kett6kor mar a Hill&Knolwton iroddjaban brainstor-
ming-oltam, szemben a Parlament épiiletével. Kabé ot percenként volt egy te-
lefonom, példdulilyenek, hogy ,az M5-8st épit6 dél-afrikai konzorcium Atlasz
tipusd 6rids markoldja magasba emelt egy nyolcvan éves nénit a kortefajaval
egyiitt a kecskeméti varosi televizié kamerdi el6tt, lesz ebb6l baj?”



Szorgosan toltottem a timesheet-eimet, mert minden munkaval toltott
6rambél 6tvendt percet elszamoltunk valamelyik tigyfeliinknek. Ejszakdnként
az lgynevezett rendvédelmi erék vdlsagkommunikaciés rendszerét frtam.
Majd pityegett a Nokiam, jott az angol és folytatédott mindez naprél
napra, hétrgl hétre és hdnaprél honapra, mindig més elSterjesztések- 43
kel, dj, de ismerdsen hasonlé ligyfelekkel. Lényegében ugyanazt csi-
naltam, pénzzé tettem a koncentrdciés képességemet és az idémet. Aztdn
egy nap, amikor mdr én voltam a fénok, legaldbb is az egyik, egy egész mas
irodaban, egy egész mas életet akartam. Lényegében megnyomtam a Delete-
gombot a kommunikdciés karrierem klaviatirajan, felvettem az oszta-
lékomat és elkdltoztem nagy Budapestrél egy dunakanyari kis faluba.
Ott ismerkedtem meg a samlival és értékeltem at gyokeresen a kon-
centracios képességem és azid6 egymdsra hatasat. A praktikus és biz-
tonsagos életnek olyan erés, delejes hatasa van, hogy vis major kell
hozzd, hogy képesek legyiink kimozdulni belble. Nekem egy (rhajéra
volt sziikségem, hogy megkapjam a donté Lokést.

Mennyibe keriil egy (rhajéval? Szamitdsaim szerint mintegy
négyszaz forintba. Kell hozza négy darab, minimum hdrom centi hosz-
szU facsavar és egy méteres, legalabb hisz centi széles feny6deszka,
valamint korlatlanul sok id6. Ezt magam sem hittem el, mig bele nem
liltem az én privat vildighajémba. Aztan felemelkedtem: térben az égig,
id6ben pedig visszaporogtem a nagy Bummig. Az én odiisszeidm [é-
nyegében abbél all, hogy leiilok a samlira, becsukom a szememet és
egy férfil nevétismételem, aki tobbek kozott arrélismert, hogy szii-
letése pillanatdtél van az id6szamitas. Mindez persze bonyolultabb,
de joval kevésbé, mint az elsé pillanatra tiinik. Az ember, ha kelléen
kitart6 és nagy szerencse, vagy épp szerencsétlenség éri, elkezdheti
a maga torténetét. Nem az allam, nem az {igyfelek, nem a csalad,
rdosztott mintdzatait, hanem a sajat egyéni sztorijat. Ha mindez megvan,
kisérletet tehet, hogy elmesélje. Lényegében ez a samli.

Az els6 samlizdsom Tahiban tortént Péter atya segitségével, aki mar
tobb évtizede gyakorolta a meditacié ezen valtozatdt. Hlszan {ltiink ovalis
korben a kis kdapolndban, mar harmadik napja, a élegzetvételnyi sziineteket
leszdmitva reggeltél estig, nyolc tiz 6rat. Fijt a térdem, hasogatott a dere-
kam, és a lapockdam alatt egy idegcsomé kiilonleges jeleket kiildott az
agyamba. Arrél tudésitott, hogy kinétt a szarnyam.

Nem gondolni semmire minden mas koncentraciéonal nehezebb. A gon-
dolatok és a képek gy dradnak, mint egy soha sziinni nem akaré roham.
Csak a légzés visszhangzik ebben a néma moziteremben, ahol tdl kevés az
oxigén. Miutan tobbszor lefutott bennem életem filmje, egyszer csak atiitot-
tem eqgy burkot, és leveg6hoz jutottam. Abban a mdsik vildgban egy konkrét
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paprikds krumpli illatat éreztem, és hallottam, amint egy csuka uszonya négy
méterrel a felszin alatt erételjesen beletolédik a Duna viztomegébe.

Ami egyszer(, az magatél kimagaslik az id6be dgyazott torténetiink-

bél. Torténetet emlitek €s nem életet, mert az nagy és bonyolult. Péter
44 atya asszisztense arrl beszélt a napot lezaré misén, hogy milyen fe-

lesleges sllyokat cipeliink magunkkal, példaul vannak, akik vég nélkiil
soroljak gy6zelmeik, vagy épp bukasaik sorat.

Tahiba, a kontempldciés imagyakorlatra lényegében azért keriiltem,
mert nem akartam engedni a ,torténetembél”, abbél, hogy van ilyenem,
tudok ilyet csindlni, megélni, irdnyitani, birtokolni, s6t ez az, amit tigy élek
meg, hogy valdsdg, és ez az, amir6l Ggy érzem, hogy ,torik és szakad”, mi-
kozben az életem ,recseg és ropog”. Az elsd sikeres meditacids expediciomat
kovetben rdjottem, nincsilyen torténet a birtokomban. A mdlt és a jové fiigg-
vényébél visszapattantam az egyesité jelenbe, ahol masként dllnak a dolgok,
nem ok okozatként, hanem egymds mellett. Minek létrehozni valamit, ha
minden adott?

Ha a samlin (ilok, akkor nem az ok, hanem a hely érdekel, ez a bizonyos
~bennem”, amit dgy képzelek, hogy attél lesz, hogy valami egydltaldn hely-
nek tekint engem. Belém, vagy ram szall, mert lokalitdsom van, figyelembe
lehet venni engem, mint konkrét célpontot. Ez az értelmet adé figyelem utani
vagyakozds az éhség.

A lokalitas azonban idénként zavarba ejtéen kitdgul. Példdul egy ter-
mészetfilmet néztem, konkrétan a viz foldi életben jatszott szerepérél, és va-
lamely kitagult néz6pont felszivott a film képein pergd Antarktisz, Afrika és
Azsia tajak folé, mikdzben elkeveredtem az 6rok fagyban, a Szahara homok-
jaban, a Himaldja kovei kdzott. Mindez olyan éles észlelet volt, mint a koz-
vetlen valésdgomé: eléttem egy Panasonic Led-képernyéje, fekszem a
nappali kanapéjdn, és kicsit nevetségesnek tartom, hogy milyen nehéz el-
mondani azt, ami van. Ezek a vildgpulzalasok beszédes helyek. Olyan feliile-
tek, amelyeken fantaziam 6rok éhség-jelenébe hivhatom mindazt, ami eddig
megtdrtént velem. Igy keverednek 6ssze a pingvinek a miniszteri értekezlet-
tel, végs6 soron igy toltédnek fel a mondataim olyan konkrét szavakkal, ame-
lyeket mindenki ért, haszndl, de nekem sikeriil dj jelentéslegelkre vezetni
a nyajat, mert éhesek vagyunk a valésdgra.

Mivel azoknak is van torténete, aki nem kivanjak elmondani, néma és
fecseg6 helyekre osztom a vildgot. J6magam imddom a beszédes helyeket,
de nemrégiben arra figyelmeztettek, hogy dlljak le a sztorikkal. Ne légy gy
oda attél, ami megesett veled, mert éppenséggel az szamit, amit nem tudsz
elmesélni, sz6lt a nekem szdntjo tandcs. Az én torténetem igy arra hasonlit,
amikor nagy sprinttel rohanni kezdiink, majd hirtelen megallunk, mert elfe-
lejtettiik miért, vagy épp oka fogyotta valt a rohands.



A samlizas arra figyelmeztet, pusztdn azért ne alljak meg, mert vala-
mit nem értettem meg az életembdl. Maradjak hii az alig-alig csillapithatd
vagyamhoz, hogy feloldédjak a pillanatban, a l[atvanyban, a mondatokban,
hogy itt legyek és eltlinjek innen, hogy egyszerre legyek halhaté és
halhatatlan. Mikdzben a valdsag atélésekor beismerem, hogy egyediil 45
vagyok, remélem, hogy jut egy falat Masik, a jelentés, akivel megél-
hetévé lesz a torténetem. Megyek tovabb, haladok, egyre tdgabb mezéket
keressek.

Az én 6nmeghatarozé torténetem kézzel foghaté tdrgya a samli.
A samli az a feliilet, ahol lathat6va és érzékelhetévé valik szamomra a
valésag. A samli az én-lrhajom, ami az én-univerzumomat jarja be, az
én-csillagportol és csliszds én-iszaptol terhelt. Ezek az amUgy érzékel-
hetetlen anyagok csapédnak ki bennem, ezen a bizonyos helyen, a
samlin, amelyet én-torténetem generdtoranak nevezek. Magamat sem
tekintem véglegesnek, Lévén valaki mas teremtménye, és til kevés a
sejtés, hogy mi szdllhat le még erre a helyre, ami vagyok. Torténetem-
nek természetesen nincs tanisdga, de a samli végsd soron egy opti-
mista torténet, az univerzum pedig érzékelésem szerint praktikusan
nyitott.
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