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– Gyakran hallani, hogy a zene az igazi, a legmélyebb, a legközvetlenebb mű-
vészet. Ugyanakkor az igazi zene egyre kevesebb embert érdekel. Hogyan éli ezt
meg egy zenész?

– Ősrégi gondolat,
hogy az életnek csak
akkor van üdve, ha az
ember valamibe belehal.
Ha az ember szellemi
lény, akkor nem halhat
meg úgy, hogy ne áldozza
fel magát valamiért. Ma
ez érthetetlen gondolat,
mert ma arról szól min-
den, hogy nincs halál,

csak élet van, és hogy az élet akkor jó, ha Alwayst használunk. A Bolyaiaknak
van egy alig ismert zeneelméletük, amelyben azt írják, hogy a hang eredeti
magyar neve: zen. Itt kellene egy ösvényt megnyitni.

– Efféle ösvényeken már sok amatőr nyelvész elcsúszott...
– Ez más. Ha valaki publikálná azoknak az őstörténeti kutatásoknak

az eredményét, amelyek a szocializmus ötven éve alatt titokban folytak – hi-
szen ez tiltott dolog volt -, megdöbbennénk. A magyar ősi nyelv. A Sorbonne-
on végzett ilyen irányú kutatómunka azt az eredményt hozta, hogy a magyar
nyelv a feltételezett ősnyelv legtöbb etimonját, szótövét tartalmazza. Japán
kutatók pedig a markergének vizsgálata során arra jutottak, hogy egészen
különleges rokoni kapcsolataink vannak. Mindezeket összevetve nekem olyan
asszociációim támadnak, hogy itt egy olyan széles, sokirányú kapcsolatról
van szó, amely reális lehet. Minden mindennel összefügg. A világ nagyon
egyszerű, csak bonyolultan él, s ha óvatlan, zavarba téved. Ebben a zavaros-
ban remekül lehet világi életet élni. Csakhogy ez a világi élet elporlik egyszer,
és ami nem porlik el, az a mögötte lévő kép, amely létrehozta s élteti mind-
ezeket. Csak ez az örök. Nem ártana ma már csak ezzel foglalkozni, A zenének
is van evilági és nem evilági része. A nem e világi része az érzelmi tudás, amit
a zene nyújt. Ha ezt nem nyújtja, akkor nem zene, csak zaj. Soha ennyi zaj
nem volt, mint ma. A zene a világosság, a bepillantás, a beavatás, a megöle-
lés, az intimitás, az istenközeliség. A zaj pedig maga az őrület.

– Az igaz, hogy minden mindennel összefügg, de nem jó, ha ezt túl
hamar hangoztatni kezdjük, mert akkor a megismerés akadálya lesz. Előbb meg
kell ismernünk a különbözőségeket.

– Hermann Hesse a Sziddhártha című kisregényében épp ezt a két utat írja
le. Két barát van, az egyik rögtön Buddha hódolója lesz, a másik meg nem. Neki
nem megy. Ő végigjárja előbb a maga útját, és csak azután talál rá Buddhára. 
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A könyv azt sugallja, hogy mindkét út igaz. Az ember bizonyos teljességél-
ménnyel születik, E hit birtokában látunk napvilágot, és amikor kikerülünk
erre a négydimenziós téridőplaccra, megrémülünk, mert megszűnt az Egy nyu-
galma és biztonsága. És elkezdődik egy olyan küzdelem, amelynek
során állandó konfrontációban áll a bennem lévő beavatottság a kül-
világ ridegségével. A külvilág szét akarja szedni a benső egységét. 
A feladatunk az, hogy ezt a beavatottságot mindennek ellenére fenntartsuk.
Ezért próbatétel az élet. E. T. Suzuki azt mondja, a nyugati és a keleti istenfo-
galom teljesen eltérő. A nyugati Isten messze van, és nagyon hatalmas, 
A keleti ember viszont úgy fogja fel: az Isten bennem van, és úgy gon-
dolkodik, mint én. A keleti ember nem úgy tekint Istenre, mint vetély-
társra, nem akar álvilágot csinálni, mint a nyugati – magyarul: nem
játszik luciferi játszmát, hanem méltó akar lenni az Istenhez.

A nyugati civilizáció a maga önzésébe és önjelöltségébe fog be-
lebukni. A keleti zene szinte teljes mértékben a hagyományban él, 
s ennek jellemző jegye az egyszólamúság. A nyugati zene a második vi-
lágháború után a kétségek hitetlen szomorúságában fogant, a „minden
egész eltörött” valóságában, nem nélkülözve attitűdjében a fizikai és
matematikai hiperracionális elemeket, amilyen például a halmazelmé-
let. Ez végtelen számú szólamot eredményezett, eltűnt belőle az inti-
mitás. Ez egy szétesett világ, amit olyan paraméterek mentén kell
összetartani, amelyek már nem a belső szakralitást tükrözik.

– De nem ettől szép az egész? Nem pontosan az ma a művész fel-
adata, hogy a modernitás, az újítás teljes eszköztárát birtokba véve áb-
rázolja az örök dolgokat?

– Nekem ez szép akkor lenne, ha a gonoszt ezzel féken tarta-
nák. Ehelyett elszabadítják. A mai zenében a szabadság leginkább a
bomlás élvezetének szabadossága. Az atom mint parányi alkotórész
benne van a leggyönyörűbb nő szemében. Miért kell ezt kivenni és bombát
csinálni belőle? Ha az építmény már nem tartja uralma alatt a téglát, ha a
tégla elveszi az épületből a magáét, és viszi – mint például a mostani kor-
mányzat, az nagyon vicces dolog, de mikor lesz a gonosz itt féken tartva? 
A legyek urában a gyerekek halálra verik egymást a szigeten, míg végül meg-
jelenik a felnőtt, aki rendet teremt. Annak a jegyében teremt rendet, amit
egyébként a gyerekek is tudnak: hogy nem lehet lopni, nem lehet hazudni,
csalni, és a többi. Ennek a jegyében kellene rendet rakni. Mert nem önma-
gunkért élünk, hanem föláldozzuk az életünket valamiért. Ez az élet értelme.
Ha nem így megy, akkor baj van.
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