
Hamvas fogadtatása magán viseli a helynek, a kornak, az egyénnek és a közös-
ségnek – egyszóval: annak a konstellációnak az állapotát, amelyben vagyunk,
miként bármely gondolat hatása a felfogás affinitásának is a függvénye.

Erről a ténymegál-
lapító mondatról viszont
rögvest elmondható, hogy
tartalma nyilvánvaló köz-
hely. A „közhely” szó pe-
dig azt jelenti, hogy amit
mondunk, amit állítunk,
nem ad már semmi újdon-
ságot; hogy sokan és sok-
szor elgondolkodtak már azon, és általában hasonló megállapításra jutottak,
ezt le is írták, és számtalanszor fel is emlegetjük. Beszélgetéseinkben s tuda-
tunkban a felbukkanó „közhely” a tisztes unalommal egyenlő; az ilyet kár
tehát újra megidézni egy magára valamit adó embernek, egy magára valamit
adó társaságban.

Holott a hamvasi életmű leglényegibb, legfontosabb tartalmai,
talán Hamvas egész irodalma, a „témái”, amelyek körül újra és újra vizs-
latva kering, a galaxis, amit elmeizgalma és leíró szenvedélye befog: az
ezermilliószor végigélt és átgondolt Világ, a Teremtés – a legnagyobb Köz-
hely. És körülötte a végkövetkeztetések stabil közhelyei. A naponta újra-
értelmezett Kinyilatkoztatás, amelynek minden szava – miközben teljes e
mai civilizációnkban az újdonságok hatalmas igénye-szomja honol és 
zajosan ünnepli magát – ekként voltaképpen már botrány. S a „közhely”
titulus éppen ezt élezi ki.

A méltatlan szimplifikáció a magasztosság köreiben. A porladhatatlan
partokon sétáló, picinyekké feledett nagy szellemek örök gondolatai. Igazi
irónia. S ahogyan Ő idéztetik meg, az Egyetlenegy, az Abszolútum: közhely
gyanánt. És nem is jó tréfaként. A mérvadó, cinikus mai szellem ide farolt.
Ugyan, hogyan lehet mesélni, komolyan állítani még valamit, ami abszolút
igazság, amelyben kételyről s cáfolatról szó sem esik? S hogyan lehet erre
építeni valamit?

A nagy kételkedők után. Mo Ti után, aki tagadta a zene szentségét és
fontosságát. Parmenidész után, aki nem tudta meglelni az Egy és a Sok között
a megnyugtató viszonyt. Az egész Római-Birodalom után, Sade márki után,
akik az érzékek, a bennünk égő pokoli hiány vibrációi mentén, a vágy hedo-
nizmusa mentén kétségbeesett gyönyörökkel próbálták enyhíteni ez agyat s
idegeket szakító hiány feszültségeit – a titkok titkait kutatva és bizonyossá-
got hazudva, s megdönthetetlen bálványokat emelve közben annak, ami
nincs. S aminek tényleg kell a bálvány, különben nem is lenne.
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Az egzakt kontaktusok rabjává vált, önhitten is kételyes Tudományosság
után. A mennyiségek forradalma után. Az egymás bőrét elevenen lenyúzó val-
latók Semmi-ünnepélyei: eme sajátos többségi (bolsevik) temetkezési aktusok

után; a Nagy Relativizmus és a Szuperdestrukció mai hosszú agóniája-
kor, a Tömegek (indirekt) hatalmának telje idejében, amikor átlátha-
tatlanok már a dolgok, mert részlegesek (ezért kell a sok információ!).

Átláthatatlan az élő élet egésze; amely ugyan mindig is rejtekezik, vedlik, ko-
rábbi voltát feladva. És nyakunkon a fekete-fehér polarizáció, a kifinomultság-
nak tűnő új vandalizmus: a binaritás. Az új önkény, új érzéketlenség. Amikor
“a buták gondolkodni kezdtek” (Jean Cocteau), s mivel buták voltak, úgy is cse-
lekedtek, és ennek ma sincsen vége: minden félbe van hagyva, bevégezetlenül,
a természet megbontott körei is nyitva maradtak, mert nyitva hagyattak.

Ebben a súlyos, kételyes és gőgös szürkületben, ebben a vakuló ön-
hittségben nem volna szabad valakinek az Okot és a Világosságot, akár sza-
vakban is megidézni. Nem volna szabad még csak fel sem emlegetni.
Ironikusan sem. Közhelyként sem. Ez nem való ma ide. Valójában ma nem
“előnyös” már hinni sem. (S ez újabb fordulat.) Hinni: csak úgy, természete-
sen. Hinni magunkban. Magunkban is. Hinni tilos, legalábbis nem illik. Más
stílus az. Merthogy azért változatlanul érezzük magunkban ma is, mindun-
talan, hogy mi a fundamentum, hogy mi az Igazság. Ott, legmélyen önma-
gunkban, személyességünk gyökerénél és alább. Hogy ott van bennünk, s
hozzá elszakíthatatlan közünk van. Ott van bennünk, ha Róla le nem szaka-
dunk, ha le nem szakít Róla minket a Nagy Fűnyírógép. Onnan lát, ott táplál
erővel, ott jelentkezik, és kívülről és belülről tanít – a megfoghatatlan: a lé-
tében elfogadhatatlan, s mégis mindenben jelenlévő Abszolút Közhely. 
Aki által nem esik szét meddő darabokra a világ.

Ahol a dolgok megváltottan is megváltatlanok maradtak, mindezt em-
legetni sem volna szabad. Annak most nincsen itten az ideje. Mert megváltás
ugyan volt már, de nem: érvényesülés.

Mindezt komolyan felemlegetni ma, az érvénytelenség, a kihullás koc-
kázatával jár.

Nem véletlen hát, hogy a legdivatosabb élő magyar írónak is, mikor egy so-
pánkodásos percén – “mit is lehetne itt tenni?” – azt ajánlottam volt, mint
kézenfekvően, szinte már közhelyesen egyszerűt, hogy hihetetlen szerencse
nekünk a hamvasi hagyaték, hogy itt élt és mindent kidolgozott, amivel las-
san a helyére lehet billenteni (s épp egy csillagzatváltás ritka pillanatában!)
mindent, ami régi remények mentén olyan hosszú időn át, s oly önhitt gyöt-
relmek során elrontatott (hiszen kész az analízis, kész a diagnózis, kész a
normalitás ikonja, és kész a metódus is!) – a népszerű író rögtön rám roppan -
totta, hogy Hamvas nem időszerű.
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A Fény ma nem időszerű, a Fényesség ma nem időszerű, nem időszerű
a Világosság és a Látás. Csak a holdas homály, amelyben mesterséges dics-
fények havaznak.

Miért érdekes hát mégis, miért újdonság mégis ez a hatalmas, gálya-
rabságban született életmű, ez a nagy enciklopédikus és konzekvens
írástömeg, amit Hamvas reánk hagyott? Ez az egész, amit talán „Hamvas-je-
lenségnek” mondani a legtalálóbb s legpontosabb, hiszen ebben benne van
az ő életpályája, vállalt sorsa is.

Mi közünk ma nekünk, immár 21. századbelieknek – hogy kel-
lően tapintatlan legyek – egy egész újabb közhelygyűjteményhez,
amikor a világ sokkal fontosabbnak látszó dolgokban ég? Talán ami-
ért Arkhimédész azt mondta egykor – Karel Capek szerint – a spártai
követnek, aki világhatalomra akarta megnyerni őt megbízó urának,
nevezetesen, hogy “én ennél sokkal fontosabb dolgokkal foglalko-
zom: körökkel és háromszögekkel”? Vagy szellemi hedonizmusunk
miatt? Már falánk és perverz angyalok lettünk? Vagy mert újabban
sem lettünk boldogabbak, pedig jobban hiszünk másoknak, mint ön-
magunknak?

Talán azért inkább, mert a hamvasi gondolkodás ismét meri
vállalni a valóság egyszerű, láttató igazságait és viszont. Az Igazság
valóságát. Az Isten-érdekű és nem a pusztán emberszempontú gon-
dolkodást. Az egyetemes erkölcs valóságát. Meri élni az emberben
meglévő, egyre nehezebben megpillantható és tetten érhető istenit
is. Az emelkedettebb embert. Sőt. Ehhez tartja magát, s erre igyekszik
visszaemelni szemléletünket, így magunkat is. Valószínűleg ez, igen,
ez a kiengesztelődéses Égbe kapaszkodás, ez az erkölcsi pozíció lehet,
már szinte napi aktualitásának az oka. Ezért nélkülözhetetlen megint
ez a régen levedlettnek hitt, ópiumosnak mondott sűrű közhelyesség. Miköz-
ben a dolgok már-már követhetetlenül összekavarodtak, összezavarodtak.
Megszűnt a belátható rend. Ahogyan Pilinszky írja, „nem tudunk semmit”,
legföljebb csak ha gyanítunk. A gyanú terepe lett a világ. És semmi bizonyos-
ság. Szükség van itt az áttetsző közhelyekre, megint már tiszta szavakra, újra
láttató szimbólumokra, egy nagy megnyugvásra. Ár- és belvizek után egy kis
szikkadásra. Erőre, enyhületre. Mert minden mocsarasan bonyolult lett. 
Barátságtalan és otthontalan. Egy hatalmas kásahegy tornyosul előttünk
megint, amelyen azonban átrágni magunkat (se vége, se hossza) muszáj.
Amely elől nincsen menekvés. Ez immár erkölcsi kérdés. Ez a Jelen és a Jövő
halaszthatatlan dolga.

*
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Ahogyan Böhme tette. Akiben, szerszámai mellett (és a szerszámaihoz ha-
sonlóan) külön utakon járt a kíváncsi elragadtatottság. Az igazság, a való-
ságkeresés öröme és biztonsága. Az újra csodálata, ugyanannak. Vajon Isten

is így teszi? Ebben a “poloskás”, megfigyelt-lehallgatott, “beazono-
sított” mai létben is ez az egyszerű szent intimitás, az értelem benső
szabadsága az, ami megmaradt fundamentumnak ahhoz, hogy ne túl-

tengő méla óriások legyünk, humán Dinoszauruszok, de legalább porszemnyi
istenes embernek megmaradjunk. Igen, a munkát az emberen, az embernek
elsőleg önmagán kell elvégeznie.

A makacs, bizonyos dolgokban megváltoztathatatlanul hűséges ember
nem hajlandó feladni magában a minden emberben veleszületett és Istennel
rokon, alkotó-teremtő alaptermészetet. Valójában beavatottakként, erkölcsi
alapállással születünk, amelynek felhígulása, kiégetettsége, az ebből való
lassú kifosztás a modern kor legnagyobb bűne és veszedelme. Ki tudja, hogy
a jövőben ez még mi minden rosszra vezet?

Ez az alkotó szemléletű figyelem, miközben fantáziál és fabrikál –
nagy csodálkozások közepette – egyre mélyebbre-magasabbra és mind el-
vontabb terepekre téved és hatol. A látatlan törvények körébe, hogy ott
körbe-, s onnan visszatekintve, eme erkölcsi alapállás látóbíborán át jobban
lássa a dolgát és önmagát. Amíg erkölcse nem változik: ellenőriz és felfedez.
S közben oda mindent beköt. A dolgok nyitját, a jelenségek mögöttes rendjét
akarja s véli megérteni. Ennek az egész élő építménynek a titkát, végső ér-
telmét és mivoltát. Az erkölcsi építményt. Az Istent. A jó működés csodáját.
Beavatott akar maradni. Mert ehhez istenadta joga és képessége van. Bizo-
nyos értelemben igenis kézzel fogható titkát akarja tudni mindennek, hiszen
egyúttal – ellentétpárként – ott munkál, hajt benne a hitetlenség, a hiány
hullámverése is. Két lábon áll bennünk a világ. És meglepetéssel, egyre na-
gyobb csodálkozással konstatálja, hogy végül (s persze mindig is átmeneti-
leg) újra, valamikor már fölismert, sőt: tudott összefüggésekbe botlik. 
És ismét bennük gyönyörködik. Isten él – és ugyanaz. 

Összefüggésekre, amelyek azonban – a halandó s folyton haldokló és
egyre némább elődök, hordozók miatt – minduntalan kikopnak tudatunkból,
és látszólag elvesztik jelenlétüket. Cifra álruhát öltenek, vagy bebújnak lát-
hatatlanná tévő köpenyükbe (lám, a nagy mese = nagy filozófia!) s onnan
sandítanak – de vannak. Kis törvény-tündérek, tiltás-boszorkák, szabály-
manók. Nyugodtan várnak, az örök visszatérés időtlen szárnysegédei ők (égi-
földi kémek, ezoterikus bábaasszonyok), s mindig bennünk is lakozván csak
akkor bújnak elő, ha jelenést int a Mester. Olyankor aztán nincsen áttételes-
ség, olyankor minden direkt. Olyankor az isteni szent szabadság meztelen-
kedik, hiszen beállt a sötétség. És máglyákat rakat, szertartásokat rendez,
és a tisztító tüzek melegében helyre lopódzik a rend. Olyankor a nevetségesség
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már hegyekben áll, és a sínek alá kerül kőágynak a hiú hatalom, az ablakokon
át újra messze látni, a Böhme-féle „akárki” szemlélődőt pedig boldogság önti
el, nemes lesz, sőt: előkelő és becsaphatatlan.

A gondolat. A tisztának maradt, tágas gondolkodás. A titkos intuíció,
a beavatott értelem féltve őrzött szabadsága, amelynek révén a csa-
tangoló, kutakodó szellem bármerre jár, hű marad eredendő lelkületéhez. 
Ez az örök ajánlat, s ez az esély. Ez a világosság záloga. Az eligazodásé. 
A közhelynek titulált, szabadságban megélt s felfogott Törvénynek, és az át-
tetsző, kikezdhetetlen tekintetű szavaknak, hites, hiteles szavaknak
van itt az ideje újra. Eme isteni meztelenségnek. Az elferdíthetetlen,
kicserélhetetlen, elhazudhatatlan, s feledhetetlen értelmű szavaknak. 
E pontos és jó foglalatoknak a dolgok végső természetéről. A direkt
megszólalásnak, mely e zsugorított nagyvilágban megint otthonos-
ságot teremt. A bölcsességet őrző, s igazat hozó-idéző, fenntartó és
láttató szavaknak. A hamvasi szavaknak. A meztelen, újszülött időnek
megint. Ahol a Törvény helyreállíttatik, amit a butaság, az önhittség
és a hanyagság hosszasan körbevizelt. Itt állunk a Logoszra, az Igére
érkezve és várva a jó és pontos szavakban is rejlő, fenntartó és ren-
dező erőre. A nagy mércére. Amely még ma is (mert hisz örökké!) oly
potens hatalom, hogy ellen tud állni bizonnyal, méltóságos, ősköz-
helyes magyari nyelvünk kivámolásának is.

Ha Arkhimédész köröket és háromszögeket tartott fontosabb
dolgoknak, mi Hamvas, és bölcs és szent elődeink nyomán Erkölcsöt
mondunk, és hűséget értünk az isteni értelemhez. Mert a Szó: tett,
amit tett követ. Ez az élő teremtés sora. Minden működés erkölcsi mi-
nőséget követel. Az emberi is az égalattiban.

A megváltás folytatásának soha be nem végződő, folyamatos
munkáját tehát az embernek újra, és magán kell elkezdenie.

Aki látta már (például Nepálban) a soha, percre sem megálló imake-
rekeket (mert mindig pörgetik, ez szimbolikus dolog), a folytonosan a szak-
ralitás békességében élő derűs, barátságos embereket, és közben tudja, hogy
a hamvasi szellemiséget például Dániában kerek-perec fasiszta ideológiának
mondják (hogy a két legnagyobb hivatalos dán napilap egy-egy recenziójára
hivatkozzam, s ez hasonlóképpen: jelez!) – abban tudatosul az a felismerés
is, hogy ez a hatalmas kontraszt egy már vibráló, nagy szellemi háborúról
árulkodik; szellemiről, amely ma fontosabb, mint a politikai.

De meg kell látnia ugyanakkor azt is, hogy ebben a jobbára még a
színfalak és homlokok mögötti, hatalmi-uralmi harcban a böhmei csodál-
kozó-töprengő, jóhiszemű napi ember tudja majd mégiscsak eldönteni ezt a
legújabb hosszú ütközetet. Ő tudja majd, saját örök-naiv, istengyermeki 
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természete révén és azt nem feladva, ahhoz elemi jóérzése révén váltig ra-
gaszkodva, azt napi enyhületes örömén gyakorolva – eme egzisztenciális ön-
feledtségen. Átbillentve lassan, s biztos tehetetlenséggel a hétköznapok s

az ünnepek, a világi lét hangulatát, stílusát, tartalmát, újra egy is-
tenudvari otthonosságba. Visszafelé is elsülhet az Aranyborjúhoz te-
relt, hamis csodákkal s rossz hangzatokkal itatott tömegek mai, jól

fizetődő indirekt uralma.
A művészetek, a szavakon túli, személyes nyelvezetek addig is a leg-

jobb, legalkalmasabb eszközei lehetnek az ember talpra állásának. Hiszen a
nagy és igaz művészet – ha hagyják – az emberben jelen lévő isteni megszó-
lalás vétlen felfogása és továbbadása.

A zene pedig, ez a csak félig evilági tünemény: a legfelemelőbb lélek-
istápolás, karbantartás és erőátvitel, amely nélkül lehet ugyan, de nem ér-
demes élni, s mely nélkül az Istent méltóan dicsérni talán nem is lehet.

Szokássá, szokásokká tenni az élet istenes, nemesebb világát, egy
ilyen stílust adni kívül és bévül magunknak. Ez a dolog nyitja, amely megúj-
hodást ígér. S Hamvas is, minden sorával ezt teszi, nemcsak tanítja.

A recepció, a fogadtatás, a befogadás tehát mindig is akként alakul,
ahogyan magunk is belekerülünk, belefordulunk, belepördülünk: beleáldoz-
zuk, beavatjuk, belederítjük magunkat ebbe a jó bódulatú, könnyű világos-
ságú, egyetemes imamalomba – ami egyáltalán nem csupán mókuskerék!
Hanem az értelmes, áldozatos élet. S amit jól pörgetni, jól szolgálni nem ér-
demes ugyan, hiszen “kiterítenek úgyis!”, de amit pörgetni s jól szolgálni,
amely szerint élni mégiscsak érdemes. Ha már úgyis egyszer kiterülünk. 

(2001. március 22. Balatonfüred, Hamvas Napok)
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