Rituska mélyen elérehajolt, hogy el6haldssza a jdgeres liveget a pult alél;
hatséja kidomborodott, mintha az egész kocsmat be akarta volna tolteni.
A szakdcs nem lépett hatrébb, hagyta, hogy Rituska tompora nekipréselédjon
az agyékanak, s6t még ki-

csit elére is d6lt, nekitd- Szalai Zoltan 67
maszkodva a jol kitomott

parndnak. Ekkor villant a . .

szemébe: Rituska ron- PUNKOSD

gyos farmerének hatul-

jan, a farzseb folott egy

j6kora hasadas leffegett, hivogatéan. A szakacs benyiilt a hasadékon, meg-
simitotta Rituska ruganyos valagat, majd, semmiféle ellendllasba nem iit-
kozvén, tovabb hatolt lefelé és befelé, nem nagyon tudta azonositani, épp
mit tapint, a bugyit-e vagy mdr a vagindja reddit, a vastag sz6rszdlakat-e
vagy csak a farmer cérnaszalait, de ahogy keze egyre mélyebben elmeriilt a
szovetekben, (gy érezte, feltoltédik valamivel, elonti valami fényes, szépsé-
ges, nemes dolog, valami téle, sajat lényétbl végteleniil idegen. Olyannyira
belefeledkezett a kéjbe, hogy végiil Rituska hizta ki a kezét a hasadékbél,
még elérehajoltaban; mikor kiegyenesedett, nem vetett ra egyetlen rosszallé
pillantdst sem, bar hdlalkodét vagy elégedettet sem. A szakdcs megkapta a
jagerét — Rituska pontosan toltétt, nem gy, mint a mdsik nyanya szokott -,
és bekuporodhatott szokasos kis zugaba.

A Mayerék lanya, nem, kérdezte a kdpcds, kopasz férfi, aki valahogy
ott termett a szakacs asztaldnal. Olyan volt a hangja, mint a tévébemondék-
nak, harsany, jol érthetdé. Mikor a szakdcs nem valaszolt, csak bambult, Ri-
tuska felé bokott, s megismételte, a Mayerék lanya, nem? Hangosan beszélt,
mintha tisztdban lenne vele, hogy koriilotte mindenki csak sajat magat hallja.

A szakacs vallat vont. Nem szoktak melléje csak gy leiilni, f6kéntilyen
tolakodé egyének. Ismerds volt neki valahonnan a kopcos, de nem birta volna
megmondani, honnan. Hasonlitott is a sontésben {il6 tobbi tagra, meg nem
is. Féldecis pohar volt el6tte, s egy mdsik pohdrban sz6da. Ahogy jobban szem-
ligyre vette, ldtta, nem szdda, csak tiszta viz. Taldn pap, futott at az agyan.

Ugy tudom, egyetemista, mondta a kdpcds, s a tanulmanyai mellett
vallalta ezt a munkat. A l[anyrél beszélek, akit fogdosott. Szereti a nagy hat-
sokat, ugye.

Nem kacsintott rd, ahogy ezt mondta, kissé sététen nézett csak, s ez még
inkdbb megerdsitette benne a feltételezést, hogy ez valami egyhdzi ember.

Nem tudom, mondta a szakacs, s ahogy kinyitotta a szajat, érezte,
mennyire elviselhetetleniil szomjas. Taldn koccinthatott volna a pappal, de
ez csak akkor jutott eszébe, mikor a pohara mar {iresen koppant az asztalon.
Rituska nem vizezte a jagert.



A pap éppen széldasra nyitotta volna a szajat, amikor csapédott az ajto,
és belépett egy magas, széles valld fickd, munkaruhaban, piszkosan. Minden
tekintet feléje fordult, s ahogy egy pillanatra megallt a sontés ajtajaban, mel-

lét kidiillesztve, akkurdtusan magdba szivta ezeket a tekintetsugara-
68 kat. A pult elé libbent, ma csinosabb, mint valaha, kacsintott ra

Rituskdra, aki elpirult, és megeresztett egy szégyenlds mosolyt a ka-
véfézG felé. Ajovevény calvadost kért; Rituska, mintha mar elére varta volna,
a pillanat toredéke alatt elévarazsolta az liveget és toltott. Messzirél latszott,
hogy a fél decit jelolé vonalka folé.

Még le sem iilt, de mar zengedezni kezdett, s hamarosan egész kis tarsa-
sag vette koriil. Az egyik jatékautomata mellett verédtek 6ssze, hogy hallgassak
6t. Arrél kezdett beszélni, hogy épp most szerelte meg az egyik szomszéd kocsi-
jat, a Telekiét, aki egyébként autdszereld volt, mig ki nem basztdk a mihelybdl,
s azGta hozza nem nyil egyetlen kocsihoz sem, még a sajatjahoz sem. 0 meg
megsajnalta, hogy még csak a gyerekeit sem tudja megldtogatni, és megjavitotta
a kocsijat. Szinte vadonatdj kis Seat, a Teleki Hollandiabél hozta be, s ha mar
megcsinalta, elis hozta mindjart eqgy korre, mondta rohdgve.

El8szor csak agy nézték, mint egy beazonosithatatlan akdarmit, egy
sziklat, egy magas fenyét, egy bonyolult épitési hazat, aztan a poharukba
bamultak, de végiil nem tudtak megallni, nevetni kezdtek vele egyiitt. A mun-
kahelyérél kezdett el beszélni, az Ikea konyhdjdn dolgozott, s épp ma kapott
egy Uj segéderét maga mellé, egy fogyatékos gyereket, mert a cég sok fogya-
tékost vesz fel gyakorlatra, ezt a sracot Samunak hivtak, hat nem egy tipikus
gyogy6s név, hisz perc utan levdgott egy darabot a mutatéujjdbal, be kellett
vinni a slirg6sségre, de délutan mar visszajott, és dolgozni kezdett, s gyorsan
kiderdilt, hogy nem ért az emberi sz6b6l, csak arra képes reagalni, ha oldalba
basszak, esetleg gyomorszdjon, vagy mondjuk vesén, mast képtelen felfogni,
és a nap végére mdr teljesen zokkenémentesen tudtak kommunikalni.

A pap egyre csak a szakdcs tekintetét fiirkészte, mintha észre sem
vette volna a nagyhanglt a helyiség masik felében. Mitiszik, kérdezte a sza-
kdcs, mikor raunt a bdmuldsdra. Hozhatok egy jagert.

Csak szintelent iszom, mondta a pap azon a szépen csengé hangjdn,
mindig csak szintelent, abban tisztasag van. Ezen elmosolyodott, mintha kii-
6ndsen megtetszett volna neki magdnak is, amit mondott.

Hozott neki egy gint, szép tisztat, majd megkérdezte, ismeri-e ezt az
alakot. Nem kellett ramutatnia vagy koriilirnia, kire gondol.

Mélyen bélogatott, hogyneismerném, mondta. Ismerek itt mindenkit.

Maga valami papféle, kérdezte a szakdcs.

Magatisjolismerem, mondta a pap, figyelmen kiviil hagyva a kérdést.
Néhanyan halkan beszéltek még a helyiségben, magdnyos szeszel6k, akik
sajat maguknak magyaraztak halkan, de mély atéléssel. A sarokban pedig



néhdny sotét sz6rpamacs sz(kolt: kutydk, amelyek leginkabb riihGs borzokra
hasonlitottak. A pulttél halk zene dradt szét a helyiségben, Rituskanak volt
egy mini tévéje a sarokban, még nem adott rd nagyobb hangot, a Paula és
Paulina még nem kezd8dott.

Maga mar nem szakdcs, mondta a pap, és elégedetten kor- 69
tyolt a pohardbél. Nem itta ki egyre, s a szakacs ezt nagykép(isko-
désnek vélte.

Mar hogyne lennék az, mondta, és fészkelédni kezdett. Minek hozott
ennek a paprikajancsinak italt, r6tta meg magat keserdien. Nyomast érzett
az agyékdban, amit6l az egész teste gorcsbe randult, mintha egész
testében eqy tilfeszitett higyhdélyagga valtozott volna. Szakacs va-
gyok, ha tényleg ismer, akkor... Na de honnan ismerne maga engem.

Csak hallottam, vallotta be a pap kertelés nélkiil, alig lathatéan
vallat vonva. Nagy r6hogés harsant odadtrél; mindketten odanéztek
egy pillanatra, a tobbiek meg mintha feléjiik sanditgattak volna.

Na és kit6l, ha szabad tudnom, mondta a szakacs, attél tartva,
barmiféle mozdulatot tesz, a teste menten szétreped hosszaban.

Azitteniektdl, mondta a pap szajbiggyesztve, ha az ember néha
betéved ide, hall ezt-azt, néha azt sem tudja, kit6l. De mondja el
maga, mi az igazsag, ha akarja.

Akarja egy fenét, gondolta a szakdcs, s ahogy ezt kimondta ma-
gaban, mintha kissé enyhiilt volna a nyomas. Elengedte magat, joté-
kony szédiilés ragadta el, az asztalnak tdmaszkodott a konyokével, és
a szdjaba csurgatta a pohara aljan dszkalé néhdany maradéknyi jager-
cseppet.

Maga szerint hasonlitok ra, kérdezte végiil a paptél, kissé fé-
lénken. Nem volt kérdéses, hogy kire gondol. A termetes fické tovabb
ontotta a tragar torténeteit, és kdzben épp ide, a szakdcsék felé te-
kingetett. Tényleg ennyire glinyosan bamul, kérdezte magdban a szakacs.
Nem, nem hasonlit, mondta aztdn magaban, a pap hangjan.

Marmint kiillemre, kérdezte a pap. Nem, nyilvan nem, hiszen maga
cingar alak, ez meg, mint egy bivaly. Hogy jut ilyesmi egydltaldn az eszébe.

Tehat errél nem beszélnek, diinnydgte a szakdcs. Hogy kikopott én
lenne. Hogy ez a marha szakasztott (igy néz ki, mint én. Err6l senkit6l nem
hallani semmit.

Eszembe sem jutna magukat egymdshoz hasonlitani, kortyolt még
egyeta ginébdél a pap. Megfigyelte, milyen nagy tokdja van, s milyen vastagok
az ujjai, mintha ki lenne parnazva beliilrél. Ez a parna nem lehet olyan finom,
j6 tapintdsd, mint a Rituskdé. Ahogy ebbe belegondolt, megborzongott.

Na és lgy egyébként, kérdezte, a padl6t bamulva. Nem akarta, hogy
erre vdlaszoljon neki. Be akarta magat asni a padlécsempék ala.
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Ugy érti, jellemre, kérdezte tuddlékosan a pap. Vagy hogyan. A fog-
lalkozdsuk, ugyebar...

Engem harom hénapja kiildtek el, mondta a szakacs. Csoddlkozott

kissé, mért fogalmazilyen finoman, hogy ,elkiildték”. Az egész sokkal
70  durvébban zajlott, sokkal nyersebb szét kellett volna vélasztania.

De, taldn a pap finom beszéde miatt, nem akart gorombanak tdnni.
Mar majdnem négy, igen, lassan négy hénapja lesz. Nem sokkal késébb t(int
fel ez. Alig telt el két hét, mar ott volt, a helyemen. Nem mentem be, de hal-
lottam. Sokan jarnakinnen az Ikeaba. Megkapta a helyemet, és még fizetés-
emelést is.

Igen, tudom, hiizta Gssze a szdjat a pap. Es ezért gyiilsli 6t.

Nem tudta, ez most kérdés volt-e vagy kijelentés. Nem szélt inkabb,
arra vart, vajon visszahivja-e 6t a pasas. Mar abban sem volt biztos, hogy
pap, talan csak valami mérndk vagy tanar, franc tudja. De biztos tanult, az
ldtszik a mozdulatain, azon, ahogy iil, ahogy a poharat tartja, ahogy iszik.

Soka kellett varnia, de végiil mégiscsak hozott neki egy jagert. Maga-
nak meg eqy gint, valami drdgabb fajtat, drdgabbat, mint amilyenre 6 meg-
hivta. Ittak, és mar a masiknakis nehézkesebben forgott a nyelve. Csak odadt
nem csitult semmit a nagy h6zongés.

Mindenhol ott van, mondta a szakdcs, kissé kozelebb hizédva a pap-
hoz. Azéta, hogy elfoglalta a helyemet az Ikedban, mintha az drnyékomma
szegddott volna. Tudja. Ezt a Rituskat is dugja példdul. Pedig ez egy jél nevelt
lany, azt mondték eleinte. Es hogy lehet ra palydzni, ha rendes az ember.
Ha nem bunkén megy neki. 0 megkaparintotta.

Igen, mondta a masik.

Itt mdr csak 6t hallgatjak, hiszen atja. Az a néhany drnyalak. Nem
mintha hidnyozna, hogy néhanapjan meghivjanak egy jagerre. Azt még meg
tudom engedni magamnak. Tiszta mindegy, ezek mind munkanélkiiliek, mint
én. Rohdognek rajta, mikozben nem értik, egyetlen szavat sem, arra mérget
vehet. De élvezik az oltalmat.

Aztan mar feltlinévé valt a pap hallgatdsa. Hogyan tud ez hallgatni,
gondolta a szakdcs, mégiscsak valami szentes ember. Latszott, hogy késziil
valamire, hogy ki akar valamit nyilatkoztatni.

Vannak adomanyai a szentléleknek, mondta végiil. Mds volt most a
hangja, eltlnt beléle a habékossdg, most is idén csengett, de komoly lett,
oblosebb. Nem olyan bonyolult, mondta, nem kell mast tenni, csak fel kell
ismerni a szentlelket. Felismerni a jelenlétét, és elfogadni az adomdnyait.
Az adomanyai kegyelmekben nyilvanulnak meg. Tudja-e, miféle kegyelmekkel
orvendeztet meg benniinket a szentlélek.

A szakacs batortalanul csévalta a fejét. Valami nem stimmelt az egésszel.
Hogy jon ide a szentlélek. Ugy latta, barmilyen komoly és fennkolt is lett



a pap, kozben alaposan be is rdgott, és ha igy folytatja, rendesen dssze fog
gabalyodni a nyelve. S mégis mit akar ezzel a szentlélek-dumaval.

A pap felemelte a jobb keze mutatéujjat. Figyeljen a szentlélekre, fo-
gadja magdba a szentlelket, vegye at a szentlélek adomanyait, tegye
magééva a szentlélek hét kegyelmét. Az elsé a bolcsesség kegyelme, 71
hogy megvilagosodjunk. A masodik az értelem, hogy megértsiik, amit
megyvilagitott eléttiink. A harmadik a jotanacs kegyelme, hogy ne legyiink ma-
gunkra hagyatva dontéshelyzetek idején. S ott van még a tobbi kegyelem...

Azok mik, kérdezte a szakdcs, mikdzben megint keserves nyomast kez-
dett érezni odalent.

Hat azokat most nem tudom, mondta a pap, bocsanatkéréen
mosolyogva. Nem jutnak eszembe. De ez is j6 valamire, nem. Hogy
megismerhesse és elfogadhassa...

A szakacs felallt. Nem, ennek mar nem hoz tobbet, ez nem birja
a piat. Sotét voltidebent, a régi csillarban, ami mar legalabb harminc
éve l6gott a penészes plafonrdl, csak néhany gyenge égé vildgitott,
olyan tompdn, hogy a helyiség sarkai tomény félhomalyba burkoléz-
tak. Tudja-e vajon ez a pap, hogy a kutydk mért menekiiltek az Egér-
lyukba. Hogy a polgdrmester megint felemelte a kutyaadét, s az
emberek kiteszik a kutydikat az utcara, mert nem tudjak megfizetni.
Asintéritt iilt, az ajté mellett, eltte egy egészjageres liveg, mar csak
az aljan Uszkdl némi ital, a szakdlla lelég az asztal lapjdra, a szemei
livegesek, a tekintete {ires. Kordbban legaldbb agyoncsapta a kébor
ebeket, de mdr mozogni is alig van ereje. Az § erejét ki szivta ki.
A nagy, széles vallu szakacs most ott termett el6tte. Visszanézett rd,
és biccentett. Méghogy nem hasonlitanak. Mintha tiikérbe nézne. Be
fog hugyozni, ha itt all tovabb, gondolta, de nem birt megmozdulni.
Nincs joga megmozdulni, amig ez a masikitt all, és rdja néz. A szeme,
az orra, az ajka, az élla. Egyszer be is mutatkozott neki, szép hosszi neve
volt, mar elfelejtette. Nincs neki csaladja, senkije, és azt mondja, innen valé,
avarosbél, itt sziiletett. Es azt igérte, meglatogatja. Persze, hogy aztan soha
tobbé ne tagitson téle. A semmib6l bukkant fel. A haja, a frizuraja, ahogy
megigazittatja. Honnan ismeri ugyanazokat a szavakat, mint amiket 6 szokott
haszndlni. Nem jagert iszik, nem, calvadost, amit 6§ sosem. De annalinkabb
elveszi téle. Még a kiilonbségeket is. Még a kiilonbségekben is tolakodd.

Elindult el8tte, s 6 kovette, kissé riadtan. Az ajtébdl még visszanézett,
a pap elvigyorodott feléje, mintha batoritana.

A nagydarab sem ment be a vécébe, hanem, bar csipés hideg volt oda-
kint, igazi télies hideg a tavaszi hénapban, odaallt a bddogkeritéshez, a vé-
céfiilkékkel szemben, és béven eresztette magabol a meleg, fiistdlgd sugarat.
Nem, mégsem olyan széles valld, egydltalan nem izompacsirta, nincs benne
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semmi rendkiviili, atlagos termetd, még taldn azt is lehetne ra mondani: cin-
gar. A labai is vékonyak, kivalt a ldbszdra, mint egy kislanyé. A feje ovalis,
meglehetdsen torz alakd igy hatulrél, és a fej babjan erésen kopaszodik.

Mostitt vannak, mindketten. Kijottek ketten, és tényleg, hogy
72  nézne ki, havissza is ketten mennének. Ketten, egyforman.

Rituska idekint szokta széthasogatni a fahasabokat, amelyek-
kel a kandalléban f(itott; benne voltak még jécskdn a flitészezonban. Hanya-
gul dobta le a baltat a vécé bejarata mellé, kissé ferdén allt ott, a szakdcsnak
egy egészen kicsit kellett csak oldalra hajolnia, hogy kézbe vehesse. Ahogy
megléditotta a masik felé, aki még mindig hattal allt, érezte, hogy a gorcs
feloldadik, s valami belefut a nadrdgjaba. Mintha hangydcskdk lepték volna
el. Elmosddott a kép, kiszaladt az er6 a kezébdl, és csak a szikrdzast latta,
meg a fdj6 csorompdlést hallotta. Elvagodott, nagy drnyék borult folébe: a
masik, a masik szakdcs; el6szor hosszud csend, majd bombdlés, és mindenki
ott termett, az dsszes arnyalak koriilottiik, nagy tolongasban.

A papimdra kulcsolt kézzel dllt a tobbiek kozott, és jéindulatdan nézte
6t, ahogy a higyban fetreng, mikdzben a tébbiek mar csak a masikkal voltak
elfoglalva, aki egyre csak mennyddrgott, nem szidta a szakdcsot, hanem csak
magdt sajnaltatta, és a cirkusz csak akkor oszlott szét, amikor végre megér-
keztek a rend6rok. Ok segitették talpra, és tigy vezették el, hogy latszott raj-
tuk, nem fognak téle valédi magyarazatot kérni arra, amit tett.



