A pildta sirjan egy propeller volt a kereszt. Koriilotte itt-ott érdekes papirko-
szorlk hevertek. Egy kivert liveg(, kovérkés templom latszédott a juharok
kozott. A hdrsfat kor alakd pad vette koriil.

Az apa a temetén
keresztiil ment a patakhoz Leonyid Dobocsin* 33
a fiaival. A gyerekek anyja
a bokrok mogott, a komlo
alatt volt elhantolva. - AZ APA
Majd kés6bb visszajoviink
hozzd - mondta azapa -,
de most siessiink, kiilonben még lekéssiik a hulldmokat.

Felharsant a hajékiirt. - Gyorsabban! - kialtoztdk a fidk. - Gyorsab-
ban! - siirgette ket az apa. Mindannyian futdsnak eredtek. A kapu felett egy
badoglemezbél kivagott, festett angyal allt. A nagy sietségben elfelejtettek
megdllni el6tte, és fejiiket felvetve megcsodélni.

Ahogy végigfutottak az dsvényen, ismét felharsant a hajokiirt. - El fo-
gunk késni! - ndégatta 6ket az apa. A sziviik a torkukban dobogott.

Futds kozben ledobtak magukréla kabdtjukat, és nadragjukbél kilépve
a foldre vetették magukat: még épp idejében. Jobbrél fiist gomolygott és ko-
zeledett, a g6zhajo fehér orra pedig mdr elébukkant a bokrok koziil. Felpat-
tantak, tancolni kezdtek, és sapkdjukkal integettek. A délceg kapitany
parancsokat osztogatott. Hatalmas zajjal forgott a lapatkerék, pezsgé tajté-
kot vetett, nyomdban szinte forrt a viz. Leiiltek, mert a fedélzetr6l nék né-
zel6dtek, és oldalrdl rajuk pillantva tenyeriiket a térdiik kozé szoritottdk.

- Loccs — hompdlygott ki az elsé hullam. - Gyorsabban! - ugrottak
oda mindannyian.

Afolyé olyan volt, akar a tenger. - Jaj! - kidltottdk az emberek, és ug-
ralni kezdtek. - Jaj! - kidltott fel az apa, mikdzben karjara vette a fidkat,
és 6 is ugrandozott. - Jaj, jaj - visitottak a gyerekek, és koriilfontak apjuk
nyakat.

A hulldmok eliiltek. Az apa négykézlab tapicskolt a vizben, és tiilkolt,
mint a hajokiirt. A kisfidk lovagoltak rajta. Azutdn az apa megmosakodott, a
gyerekek pedig sorjdban, nagyfilsan végigdorzsolték a hatat. Az apa felegye-
nesedett, végignézett magan, és megmozgatta az izmait: este meg kell lato-
gatnia Ljubov Ivanovnat. Es azt gondolta: — Egyébként nem vagyok rossz apa.

Visszafelé mar lassabban mentek. - Kiilonben ez a fiirdés teljesen fe-
lesleges volt - mondta az apa. Sokdig masztak felfelé az 6svényen. Pitypan-
gokat fdjtak, és kamilldk szirmait tépdesték. Megfordultak és lenéztek.
A patak partjan tehenek sétdltak, visszatiikrozédtek a vizben. Idénként fel-
bégtek. Az dllomdsokon fények gydltak, pislakoltak. A nap lebukott. A csil-
lagokat még nem lehetett ldtni. Az angyal a kapu folétt mar sotétbe borult.



- Ti csak varjatok itt! - mondta az apa a hdrsfanal. - Majd jovok. -
A gyerekek leiiltek, levették a sapkajukat, és megfogtak egymas kezét. Egy
szlinyog ziimmogott.

A bokrok feketévé olvadtak 6ssze. A keresztek teteje kilatszott

34 koziiliik. A komlé vildgitott. Az apa itt megallt, és sapkdjat levéve le-

covekelt. Ljubov Ivanovndra gondolva ért oda, és most habozott: ho-

gyan és mit mondjon? A gyerekek viszont féltek. A halottak a foldben

fekiidtek. A templom kitort ablakain at akar ki is nézhetett volna valaki, vagy

akar egy kéz is kinydlhatott volna. Megkonnyebbiiltek, amikor az apjuk visz-
szament hozzajuk.

Jo volt sétalni a porlepte utcakon. Néhol utcai lampak égtek. A boltok
fényben dsztak. Az asszonyok az udvarokon dllva beszélgettek jambor tehe-
neikkel, amelyek épp most érkeztek haza a csorddbél. A vdrosi parkban fiirgén
roptdk a valcert a tlizolték. Az apa vett egy szivart és két mézes kaldcsot.
Hallgattak és élvezték.

TENYERJOSLAS

Petrov élvezettel szivta magaba azillatos leveg6t, és miutdn 6sszeszamolta
a vdrakozokat, leiilt. Ladiszlasz elnézést kért, borotvalas kozben otthagyta
vendégét, és betolta a reteszt.

- Még éppen idejében érkeztem — mosolygott Petrov, és azt gondolta,
hogy ezjo jel.

A borbélyok csendben borotvaltak. Mar elfaradtak, siettek, és nem bo-
csatkoztak udvariaskoddsba. Csattogtak az ollok. Kozelgett a kardcsony.
A harangokat leszedték, és nem zligtak mar odakint. - Dadd - diiborgott mé-
lyen egy teherautd hangja, és az egész utca belerazkédott, ahogy néha el-
haladt az aton.

Petrov nem olvasott. Inkabb csak dtlapozta a kdnyvet. Ezt a tenyerek-
kel teli példanyt mdr alaposan attanulmanyozta. Tegnap este fejezte be, és
miutan becsukta, odaiilt a kis tiikorhoz, és eszébe jutottak a verssorok, me-
lyeket valamikor még az iskoldban tanult:

Bevégzem a feladatot, amelyet az Isten
rott ram, biindsre.?

Frissen borotvdltan, megfésiilve tavozott. Jé illatot arasztott. Bajszat, rovidre
vagott szakallat és a gallérja sarkabdl kilégé sz6rmét fagy boritotta be.
A hold z6ld korongként magasan Gszott az égen. A kemény hé fénye szikrakat
szort. A plakatok a falakon ugyanigy harsogtak, mint nappal. Petrov mar



olvasta 6ket: a Tudomdny mizeumdnak négydgydszati és dsvanytani kidllitdsa,
Sacco és Vanzettinél drleszallitds.

Margarita Tyitovna a kozelben lakott. Petrov nevetett. Mint mindig, a
né dtsurran majd a mdsik szobaba, az anyja hivni fogja, 6 pedig dsi-
tozva és tamolyogva, savanyd grimaszt vagva bdjik el8. Petrov nem 35
jon zavarba, megfogja a kezét, felforditja a tenyerét, kiolvassa beléle
a multat és a jovot, és azt, hogy kit kell elkeriilnie. A [dny elmélyiilten hall-
gatja... — Margarita Tyitovna - énekelte gondolatban Petrov, és ujjongva dii-
(6ngélt.

Kétjo barat futott el mellette hangosan beszélgetve, egymdsba
karolva, finn sapkaban. — Sérté ajanlatot tettem neki - hallotta Petrov
-, nem egyezett bele. Petrov elgondolkodott: a né nem egyezett bele,
ez pedig lehet, hogy rossz el6jel.

Es tényleg: Margarita Tyitovnat nem taldlta otthon. — A mize-
umba ment - érzett vele eqyiitt a lany anyja. - Ejféli misére nem divat
mostandban jarni - nevetett fel. - Bizony - s6hajtott fel Petrov. - Tdl-
jartam az egér eszén - foglalta le beszélgetéssel az anya. - Tegnap ra-
tliztem a csapda kampédjara egy darabka szalonnat: most aztan
elkapom. - El fogja kapni - nevetgélt Petrov.

Csikorogtak a léptei. A villanyvezetékek és a fadgak fehéren
csillogtak. A templomok matt ablakiivegei a holdra néztek. A mizeum
ragyogott. A bejdrat mellé akasztott elb(ivil6 képek vorosben jatszot-
tak az utcai lampak fényében. Meghalt egy bolgdr né, amint a héban
fekiidt, és egy katona az ezredh6l 6rokbe fogadja a lanyat. Egy gorilla,
félrehlzva a sz6l6vesszbket, odalopdzik egy fiird6z6 sz(izhoz: A nd el-
rabldsa. Petrov a fliggony mogé lépett, és megtordlgette a szemiive-
gét. — Kérem a jegyét - kovetelte, majd megpddorte a bajszat,
megérintette szakalldt és a zsebébdl kikandikalé tenyérjés-konyvet.
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A MATROZ

Ljoska kiugrott az agybdl. Az anyja ért allt mellette.

Afélhold, mintha csak kit f6lé hajolna, enyhén fehérlett. A csenevész
nyirfa sotét agacskaival meg se moccant. A fliben harmat csillogott. A tytkok
kiscsibéikkel az udvaron készdltak és csipegettek.

Trifonyiha kék rézsdkkal diszitett fekete hazikontosében, hasdt rin-
gatva jott le a [épcsén. Kezében kulcsot tartott, csukléjan pedig egy tigris-
mintds himzett taska logott.

- A mindenit - sanditott Trifonyiha -, egy kismalac! - és gégosen el-
indult a cipokért.



- Mar megmosakodtam - kidltotta utdna Ljoska.

A bajszos vizhordé lecsippentett egy kicsit az egyfontos fehérkenyér-
bél, és kozben nagy larmat csapott a kerekekkel. A por dlmosan emelkedett

fel és szallt le Gjbol.
36 - Bacsika — kérlelte Ljoska hizelegve -, vegyél fel! - Es a viz-

hordé megengedte neki, hogy feliiljon a hordéra. Irigykedtek az asz-
szonyok, akik vizhordé rudakon agyagkocsdgokben forralt tejet vittek, a
szemiiveges kalauznd, aki tehenet terelt és egy kotéllel csapkodott utdna,
meg az a négy tolvaj, akik a domb aljdban iiltek, és egy fehérnemUs zsakban
kotorasztak.

Kifosztottdk a padlast - mutatta a vizhordd, és a foldre iiltette Ljoskat.

Felkelt a nap és szinte égetett. Megvildgitotta a fehérkenyeret Szile-
bina tedzéjaban. A mozis fili filmplakdtokat ragasztott fel. A plakdton az allt,
hogy Ingyenes vetités, de Ljoska még nem tudott olvasni.

A barna keritéses elékertben a cseresznyefdk alatti padon egy matréz
lustdlkodott a melegben, és balalajkdjan jatszott:

Transzvdl, Transzvdl...

J6 volt ott a kis el6kertben. A kerités mar dtforrésodott, hatulrél fel-
melegitette a matréz vallat, l6hereillata dradt.

Egy matroz...

Az anya mdr visszatért, és eqgy tiikordarab el6tt allva fésiilkodott.

Forralt vizet ittak kristalycukorral és kenyérrel. Fijtak. Az anya meg-
tiltotta a fidnak, hogy a patakhoz menjen, és miutan behizta a fiiggonyt,
lefekiidt aludni.

Hirtelen zene szélalt meg. Mindnydjan felpattantak.

Csillogott a zaszlok hegye. Peregtek a dobok.

Uttorék meneteltek az erdd felé. Mogottiik egy kvaszos kocsi
diiborgott.

- Utdnuk! - Kisfitk és kiskutyak, hadondszva, tancikalva, ugrandozva
szaladtak: — Az erd6be!

Az el6kert mentén, tengeri szivacsot porgetve sétalt el a matréz.
Egszinkék gallérja lobogott, tarkéjan két vékony kis szalag ropkodott.

Egy matréz! A zene tavolodott és elhalkult, a por eliilt. Ljoskanak he-
vesen dobogott a szive. Futott a patakhoz a matréz utdn.

Egy matré6z! Osszecsédiiltek az emberek. A fiird6z6k kimasztak a viz-
b6l. A homokban heverészék felugraltak.

Egy matroz!

Barna volt, mint egy agyagkorsé, beugrott a vizbe, feljott a felszinre,
és Uszni kezdett. Karjan sotétkék vasmacska, azizmai dagadtak, mint a fonott
kaldcs Szilebina polcan.

- En hoztam ide - hencegett Ljoska.



Nagy volt a forrésdg. Vibralt a levegd a foly6 felett. Csobbantak a viz-
ben a halak. Csénakok haladtak el, virdgos fejpantot viselé nék hajoltak ki
beléliik, és ujjukat a vizhe martottak.

A flird6z6k birkéztak, bukfenceztek és kézen éllva sétaltak.

De a nap arrébb hazédott. Eddig hatulrdl siitott, most pedig 37
elolrél: ideje ebédelni.

Az anyja mdr varta. A krumpli megfétt, a kenyér és a vajas liveg az
asztalon.

Jol beebédeltek. Anyja a vajat dicsérgette. Még a kanalat is lenyaltak.
Aztdn kimentek a torndcra.

Az udvaron, leteritett pokrécokon a szomszédasszonyok iiltek.
Ringattdk a kisbabajukat, csendesen didolgattak, és konyhakéssel
egymds hajaban turkaltak.

- Miis letelepediink — oriilt meg az anya, és pokrécért futott.

Leheveredtek. Ljoska az anyja térdére hajtotta a fejét. Az asz-
szony babralni kezdte fia bozontos hajat. Az égbolton apré felhGcskék
repiiltek el matrézkabatban, felh6cskék, amelyek leginkdbb fehérke-
nyérre és fehérnemd kupacra hasonlitottak.

Aludni akartak, de csak nem akarddzott...

- Asszonyok — ugrott fel az anya —, siitkéreziink, csak siitkére-
ziink, aztdn meg lekéssiik azt az ingyenes vetitést.

Ingyenes vetités!

Felugraltak, szétszéledtek, bekototték a fejiiket, és kiszaladtak
a kapun. Versenyt futottak egymdssal, kozben mosolyogtak, aztan
lehiggadtak, és szomord énekbe kezdtek:
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Szegényke ruhdja a gydkerekbe akad,
Az dgak meg a hajdba kapnak.

Hosszd szald, durva fiivet téptek le, hogy a [dbuk ala tegyék, amikor kimennek
a partra. Keser(i fehér Lé folyt ki beléle, és rdszaradt az ujjaikra.

Labukkal kapalézva dsztak, és felvisitva leguggoltak. A nap lemené-
ben volt. A szlinyogok csipni kezdtek. Békak kuruttyoltak. Az égbolt elho-
malyosult. A fl hivos lett. A keréknyomokban 6sszegy(lt por még
melegitette a [dbukat. Az egész utca nyiizsgott. Mindenki az ingyenes veti-
tésre igyekezett.

Ment a vizhordg, feliilrél lefelé nézel6dve, mintha a hordén allna, és
a bajszat podorte.

Az id6s kalauznd, aki gy csapkodott a kezével, mintha a kdtél még
mindig ndla lenne, szintén sietett, és viddman szaladt a négy tolvaj is, akik
kifosztottdk a padlast.



Az emberek larmaztak. Sorban alltak a fagylaltarusoknal. Talpuk alatt
ropogott a napraforgéhéj. A parkban égtek a kandelaberek, szélt a zene, cso-
bogott a szokékut. Az anya zavarban volt. Gyerekeket nem engedtek be a mo-

ziba. Ljoska bombolni kezdett.

38 Sotétedett. A zene hangjai nem szélltak magasra, lehizta ket

a harmat. Szilebina a torndcon iilt - cséndben, elgondolkodva, nem
csapkodott mar a toriilkdzével, nem kiabalt. Az el6kertben a matréz halkan
jatszani kezdett a balalajkajan:

Transzval, Transzval.

Ugyandgy, mint Ljoska, 6 sem volt ott, a kedves, az ingyenes veti-
tésen...

Trifonyiha fljtatva korbejart az udvaron, és mikozben egy csillaghan
gyonyorkodott, rdgott valamit. A tigrismintds tdskabél elévett egy pirogot,
és Ljoskanak nydjtotta.

0 pedig a [épcsén éllva enni kezdte, témte magaba mindkét kezével:
a pirog édes volt, a keze pedig sds a kosztél és keser( a f(it6l, amelyet akkor
tépett, amikor az anyjaval a partra igyekezett.

(Forditotta: Lencsés Anita)

*Hamarosan megjelenik a Visszatérés a Szojuzba (véalogatds az orosz minimalista prézabél) cim( an-
toldgiaban, az Antolégia Kiadé gondozasdban.

* Alekszandr Puskin: Borisz Godunov (Térey Jdnos és Radnai Anna forditasa)

TdwiRos. Esterhizy




