#Elblvold, tragikus és megindité m{” — ezzel azigen megtiszteld véleménnyel
illette Szasa Szokolov Bolondok iskoldja cim( kotetét Vlagyimir Nabokov, mi-
utdn az oroszirodalom egy lelkes amerikai partfogéja eljutatta hozza a regény
még a '70-es évek elején

irt, a Szovjetuniébél ta- Turi Marton 25
ldnyos keriiléutakon ki- . p P

csempészett kéziratat. VILAGGA KIALTOTT

Pedig az ifjl palyakezdék

és feltorekvé kortdrsak SZAVAK ’ AVAGY
elézékeny méltatasa va- .

l6szinlileg nem tartozott SKIZOFREN IMA
Nabokov legszivesebben

liZ6tt elfoglaltsagai kizé, A LETHE PARTJAN

hiszen a Lolitdval vilaghi-

rlivé valt orosz-amerikai Szasa Szokolov:
sz€épird tudvalevileg még
olyan - sokak &ltal maig Bolondok iskoldja

érinthetetlennek hitt -

klasszikusokrélis elészeretettel nyilatkozott jolesd lenézéssel, mint Doszto-
jevszkij, Thomas Mann, vagy éppen Camus, hogy Freud munkdssaganak 6n-
feledt ostorozdsat — regényeinek elmaradhatatlan vesszéparipdjat — ne is
emlitsiik. Ezzel a néhdny elismerd széval azonban Nabokov - akinek 6sziild
fejét ezidG tajt mar régota a siker jol megérdemelt gloridja Gvezte — vélhetGen
nagyban hozzdjarult ahhoz, hogy Szokolov elsé kotete végiil megjelenhetett
az Amerikai Eqgyesiilt Allamokban: el8szor eredeti nyelven 1976-ban, majd
alig egy esztendével késébb angol forditasban. A Bolondok iskoldjdnak alko-
t6ja ekkora mar emigrélt a Szovjetuniébél, anélkiil hagyva hatra hazajat,
hogy akar egyszeris megprébalkozott volna sz(ik barati kdrben, szamizdatként
terjesztett frasanak ottani kiadasaval. Szokolov ugyanis mar a kezdetektél
fogva meg volt réla gy6z6dve, hogy a regénye soha nem lathatna napvilagot
a szocialista realizmus halottsziirke égisze alatt. Nem tévedett: Nabokov til-
télistan szereplé miveihez hasonléan a Bolondok iskoldja is csak a szovjet
éra végnapjaiban, 1989-ben jelhetett meg Oroszorszaghan, nagyjabél egy
id6ben azzal, hogy szerzéje két tovabbi regény — az 1980-ban megjelent,
tobbek szerint lefordithatatlan Eb s ordas kézott, valamint a magyarul is ol-
vashaté, 1985-0s Asztrofobia — megirdsat kovetden, a kinzé honvagytél és
azamerikai kultdra felszinességétdl egyarant (izve végiil visszatért hazdjaba,
masfél évtizeddel az onként véllalt szamdzetést kdvetben. Szokolov azéta is
Oroszorszagban él, tudatosan keriilve a nyilvanossagot — bar szakmai ber-
kekben sokan az oroszirodalom legjelent8sebb él§ iréjaként, a posztmodern
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mdr csak 6nmagdnak ir, a publikalds barmiféle komolyabb igénye nélkiil,
pusztan az alkotds 6romének hédolva.

Olybd tlinik tehdt, hogy Szokolov alakjatdl elvalaszthatatlan egyfajta

eredendd tavolsagtartds, a fenndllé normak és elvardasok 6szténds
26  figyelmen kiviil hagyasa, ami legtobbszor sokkal 8szintébbnek mutat-

kozik, mint tobb - provokativ botranyhdsként joval szélesebb kordk-
ben befutott - palyatdrsanak mdra unalmas onismétléshe és hatdsvaddszatba
fulladt lazadasa. Ez az alkati idegenség, a kiviildll6sdg allanddsitott tapasz-
talata értelemszer(ien Szokolov rendkiviil 6sszetett, a hagyomanyos narra-
ciés megoldasokat szinte kivétel nélkiil mell6z6 — és ezzel olvaséjat sokszor
csaknem lekiizdhetetlen akadalyokkal szembesité — frasmivészetében is
megmutatkozik, tobbek kdzott mdr a Bolondok iskoldjdnak alaphelyzetében
is. A regény fészerepléje-elbeszélSje ugyanis egy gyengeelméjli kamasz, aki
a ,normalis” emberektél gondosan elszigetelve egy értelmi fogyatékos gye-
rekek szdmara fenntartott intézmény didkjaként, a pokol derds tornacdnak
lakdjaként éli kaotikus életét, elmélkedve mindenr6l, amit csak a szeme elé
keriil - és amibél kiilonleges memaridjaban csak az marad meg, ami felkelti
érdeklédését: ,rossz az emlékezetiink, tudja, de ha valami megtetszik, azt
rogton megjegyezziik”. A névtelen — 6nmagdra is tobbnyire csak ,ez és ez a
tanulé”-ként utalé -, skizofrénidtol szenvedd f6hds kettéhasadt tudatanak
személyiségei egymdst folyamatosan valtogatva és kiegészitve, egymdssal
vitatkozva mesélik el az iskoldban és a kornyékbeli nyaraldételepen szerzett
élményeket és régmdilt emlékeket, mikdzben szertedgazod legendakat kolte-
nek kdrnyezetiik aktudlisan szemlélt szegmense koré, Gjabb és Gjabb betét-
torténetekkel gazdagitva feltartéztathatatlanul dramlé beszédfolyamukat.
Az dtlagos szituacidk és hétkdznapi emberek a hatdrtalan fantdziaval biré
gyerek belsé vildgaba keriilve egy leny(igz6 maganmitolégia részévé vdlnak,
magikus szinezetet 6ltenek. Ennek egy remek példaja a regény legelején fel-
bukkand idés postas, aki a fil képzeletében mar a misztikus ,Kiild6ként” te-
keri tovabb szélsebesen biciklijét, mozgasba hozva ezzel a szovjet lidiilépark
lomha mozdulatlansagat, megadva a kezd6lokést a 180 oldalon at bonyolédé
torténetnek: ,A postas, mint mindig, nyugodtnak latszott, csak a szakalla
lengett a szélben a belé akadt tiilevelekkel, [...] mintha Mihejev nyaraléhe-
lyek fuvallataitél koriillengett arca maga sugdroznd a szelet, és pontosan
Mihejev az a bizonyos, akit a telepen a Szelet Kiild6 néven ismernek. Ponto-
sabban sz6lva nem ismertek. Senki sem latta ezt az embert, lehet, nem is [é-
tezett egyaltaldn.” Ertelmileg rokkant, érzelmileg viszont nagyon is ép
héslink egy olyan karnevali hangulatd, varazslatos fikciot teremt meg
maganak, amelynek falai kozott képessé vélik meg6rizni naiv abrandjait, le-
kiizdeni a - kdnnyed felszin alatt valéjaban nagyon is konyortelen — minden-
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érzéketlenségét, aziskola szigorligazgatéjanak szabalyzatait, koztiik a hall-
gatékat valtocipb horddsara kotelez6 ,papucsrendszert”, a szabadelv( ok-
tat6, Pavel Petrovics Norvégov halalat, valamint a szépséges tanarnéhoz,
Véta Akatevahoz fiz6d6 szerelmének reménytelenségét.

A Bolondok iskoldja |ényegét tekintve tehat az elveszett gye- 27
rekkor koltészete, amelyben az ériilet az illdziérombolé valésagbél
egy boldogabbnak vélt vildgha torténé menekiilésként nyer ,értelmet”. Ezt
a sajatos védekezési mechanizmust egyébként a fiatal Szokolov testkozelbdl
is megtapasztalhatta, mikor 1965-ben (gy prébalta meg kicsapatni magat
az Idegen Nyelvek Katonai Féiskoldjarél, hogy holdkérosnak tettette
magat, éjszakdnként hisztérikus nevetéssel és zokogdssal riogatva
szobatdrsait: a szimuldcié végiil olyan meggy6zdre sikerdilt, hogy szer-
z6nket honapokra beutaltak a legkozelebbi elmegydgyintézetbe.
Az ott toltott — és a Bolondok iskoldjdra vélhetéen ihlet6en haté - id6-
szakrél Szokolov kés6bb élete egyik legnagyszer(ibb élményeként
nyilatkozott, hiszen elmondasa szerint a Brezsnyev-korszak (tudat)za-
varos idejében szamos remek emberrel lehetett taldlkozni az driiltek-
hazaban. A szerzéi életrajz eme sok szempontbél beszédes epizédjahoz
hasonléan Szokolov elsé regényében is voltaképpen (rligyként hasz-
nalja a patoldgiat, hiszen a szoveg célja egyértelmien nem az, hogy
az elmebetegség hiteles latleletét nydjtsa. A személyiségzavar itt sok-
kalinkabb egy specialis ir6i eszkdz, egyediilallé prézai potencidval ren-
delkezé perspektiva: a kettés nézépontbdl lattatva a valésag a
fészerepld pszichéjéhez hasonléan szétvalik, a traumdkat és csaléda-
sokat tartogaté realitds kodébdl egy csodakkal és lehetdségekkel teli
magikus szféra emelkedik ki. Ennek az egész regényt dthaté dualitas-
nak a jegyében a torténet szinte minden fontosabb szerepléjének fel-
bukkan egy alakmdsa a jambor kamasz csodds alomvildgban: a mar
emlitett postas példaul egyszerre Mihejev és Medvegyev, a falabd szomszéd-
asszony, Sejna Trahtenberg az iskola tanulmanyi vezetdjének, Tinbergennek
az altereg6ja, mig a szabadsag radikdlis igéjét tébolyult hallgatésdganak
apostolként hirdeté Pavel Norvégov idénként Saul Petrovicsként képviseli az
elnyomé ideolégidkat fenyegetd véltozast.

Szokolov szépiréi bemutatkozasaban igy nem csak a szent eszelds (ju-
rogyivij) kdzismert, szamtalan formaban feldolgozott figurdjat eleveniti fel,
hanem az oroszirodalom egy hasonléan gazdag kultdrtorténeti elézmények-
kel biré tradici6jat, a hasonmdassdg toposzat is megidézi. Erdemes megfigyel-
niink, hogy a Bolondok iskoldjdban a doppelganger funkciéja éppen ellentétes
azzal, ahogyan ez a hagyomany Nabokov regényeiben megjelenik: az altere-
g6k felbukkandsa itt nem a szereplék megismételhetGségét, csinaltsdgat és
ebbél eredé lelki lirességét, moralis sekélyességét hivatott dbrazolni. Szokolov
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regényében a deperszonalizacié — minden ebbél eredd konfliktus ellenére is
— alapvetden pozitiv tartalommal bir, ugyanis az individualitassal egyiitt el-
halvanyodnak az arra leselkedd legnagyobb veszélyek is: a kirekesztettség,

a visszautasitds, de — ahogyan azt ltni fogjuk — még a haldl is. Nem
28  véletlen, hogy az eqyéniséq feldldozasanak szimbolikus aktusa talan a

regény egyik legemlékezetesebb, egyben kulcsfontossagu jelenete -
ennek sordn a kdrnyékbeli folyén evezé f6hds olyannyira elmeriil a kiilvilag
szemlélésében, hogy kdrnyezetében mintegy feloldédva, egy meseszer(i me-
tamorfézis sordn virdgga valtozik: ,En akkor nimfeava valtoztam, hosszd, ara-
nyosharna szard, fehér vizililiomma, de igy pontosabb: részben eltlintem egy
fehérvizililiomban. [...] valami maradt. Megmaradt a vdgy a korabbi 6nmagam
utdn, s ha nem is tudtam felidézni, ki voltam eltinésemig, éreztem, hogy
akkor, azaz addig érdekesebben, teljesebben folyt az életem, és szerettem
volna djra az a bizonyos ismeretlen, elfelejtett ez és ez lenni.”

A l[dtomdsos jelenet, amelyet kdvetden az (addig 6nmaga szamdra is)
ismeretlen didk a Nimfea Alba névvel ruhazza fel magat, érezhet6en Narcissus
torténetére utal, egydttal annak sajdtos inverze is: mig ugyanis a mitolégiai
alak a joslat szerint csak akkor keriilheti el a korai haldlt, ,hogyha magat
sosem ismeri meg”, addig Szokolov szeretetre mélté litédottje abban a pil-
lanatban ébred valédi 6ntudatra - ezt a szimbolikus Gjjasziiletést a névadas
emlitett gesztusa is erdsiti —, amikor megpillantja szelektiv emlékezetében
tlikroz6d6 korabbi énjét. A Bolondok iskoldjdnak galamblelkd félesz(je ezzel
tarsul szegédik maltbéli 6nmagdhoz, kettdjiik tobbszélamd, egymast kizard
torténetekbdl 6sszedllé elbeszélése pedig egy olyan vildgot kredl, amelyben
mdr nem egyetlen, abszolit érvénnyel biré igazsag uralkodik — a Nimfedva
lett fili tudatanak vdszndn barmi megjelenhet, akdr negativjaval egyidejlileg
is. Szokolov kedélyes ériiltje kényszeres torténetszovésével - ,rosszul viseled
a hosszas hallgatast [...] a tétlenséget, a csondet” — nem egyszer(ien csak
hianyos emlékezetének szakadékait igyekszik athidalni, hanem egyenesen
az élet minden elképzelhetd alternativajat probalja meg egyszerre felvonul-
tatni, amelyek kozott igy mindig fellelhetd lesz a remény illékony, de még
ebben a formdjaban is biztonsdgot jelentd lehetésége. Ennek a teljességre
torekvd, egyszerre elkeseredett és jatékos (szélmalom)harcnak a fényében
valik igazan érthetGvé a regény eqyik visszatérg — vélhetéen némi szexualis
asszociaciovalis biré — motivuma, miszerint a fid ellenallhatatlan vagyat érez
arra, hogy lires hordékat toltson meg felszabadult voltésével: ,Nem azért
jottem 6nhoz, hogy a horddba kiabdljak, noha ebben a foglalatossagban is
hajlamos vagyok magasabb értelmet latni, és soha nem mondok le a hordéba
kiabdlasrél és addig fogom toltdgetni kidltdsommal az iires terek lirességét,
mig meg nem t6ltdm mindet, hogy ne fajjon gyotrelmesen.” Paradox médon
tehdt éppen a tudat széttordelése teszi lehetévé a kisegitd iskola dlmodozo



diakjanak, hogy a létet azon eredendd egységében tapasztalja meg, amely-
ben a kibékithetetlen ellentétek békésen megférnek egymas mellett. Ennek
megfeleléen a Bolondok iskoldjdnak ontérvény( vildagaban nincs abban semmi
logikatlan és ésszer(itlen, ha a szabad lelk(i Norvégov elhunyta utan

is lelkesitd szonoklatokat tart tanitvanyainak, mikozben a regnalé ha- 29
talom szélkakas tartasaért (biztos, ami biztos) halalra itéli a mar meg-
boldogult, de holtdban is eleven oktatét.

Lathatjuk tehat, hogy a regény kettds narrativdja, a Szovjetunié rog-
valésdgat a csodaval egyiitt lattaté perspektivaja azid6 egy hasonléan szo-
katlan és izgalmas szemléletét eredményezi. A Bolondok iskoldjdnak
id6rél alkotott koncepcidja tobb filozéfiai elgondoldshoz is visszave-
zethetd, amelyek koziil érdemes kiemelniink Henri Bergson bélcsele-
tét. A francia filoz6fus elképzelése szerint mikor az értelem az id6t
megszamldlhaté egységekre bontja, akkor voltaképpen csak a tér for-
mait vetiti ki ra, elvétve ezzel annakigazi, osztatlan természetét — ami
Szokolov regényében remekiil megfigyelhetd, tobbek kozott abban,
hogy az elbeszél6 azidé mechanikus mérését kizarélag destruktivjel-
z6kkel illeti: ,van-e a hdzban nagy, (ités faliéra, szdmitdsaid szerint
okvetleniil lennie kell, hogy az inga segitségével darabokra tordelje
a szabadidé6t”, ,az aranyozottingadra litemesen tordelte a nem létez6
id6t”. A regény értelmi fogyatékos fészerepléje nem képes az id6t
merev fogalmi kategéridk szerint megragadni, ezért annak természet-
tudomanyos elképzelése, objektiv és visszafordithatatlan mivolta sza-
mdra tokéletesen érvényét veszti. A gyengeelméjli didk az id6t intuitiv
médon, folyamatosan (djjd)sziiletésben lévd élményként, szubjektiv
tartamként éli meg: ,minden embernek sajat, kiilon, senki maséhoz
nem foghaté életnaptara van”. Ennek kdvetkeztében fejében Gssze-
mosddnak a hatdrok milt, jelen és jové kozott, felbomlik a napok ki-
szamithaté ldncolata: ,S vajon egyaltalan kovetkezhetnek-e napok egymas
utdn, ez valami kolt6i ostobasag — a napok sora. Nincs semmilyen sor, napok
jonnek, mikor melyiknek jut eszébe, de van, hogy tobb is egyszerre. Es van,
hogy sokdig nem jon nap. Akkor {irességben élsz, semmit sem értesz és na-
gyon beteg vagy.” Az id6 hagyomanyos, egyirdnyd felfogasanak helyébe az
orok visszatérés mitologikus alapokon nyugvé eszméje lép, amit a bolond
diak egy folyéiratban olvasott tanulmanyhoz fizott kommentdrja is egyér-
telmdsit: ,Ha azid6 hatrafelé halad, akkor minden rendben van, tehdt Saul,
aki mdr épp meghalt addigra, amikor a cikket olvastam, tehat Saul még lesz,
vagyis eljon, visszatér — 6 egészen eléttiink van, ahogyan az el nem kezdett
nyar, telve csodalatos vizililiomokkal.” A Bolondok iskoldjdban mindaz, ami
volt, voltaképpen még csak eljévendGben van és vice versa. Ennek a képlé-
keny, megszokottiranydbdl kizokkent idének lélegzetelallité megtestesiilése,
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ahogyan a fantasztikummal drnyalt szovjet nyaraldtelepen a Léthe ,vissza-
felé folyik” medrében - partjan az 6nmagdhoz beszélé bolond kamasszal, aki
skizofrén imajaval létrehozza maganak ezt a magdval ragadé, szakadatlanul
atalakulé dlomvildgot, benne a felejtés mitikus folyéjaval.
30 A Bolondok iskoldjdanak ifji félkegyelm(je nem csak az idg,
hanem az 6t 6vez6 kiilvildg megtapasztaldasat sem képes raciondlis ke-
retek, merev fogalmi regiszerek kozé kényszeriteni. Bar a tudathasaddsos fid
kornyezetével szakadatlan interakciét folytat az élénk szemlél6dés révén, ez
sokkal inkdbb egy felfokozott 6szténds percepcié, mintsem irdnyitott intel-
lektudlis megértés. Héslink szélesre tarja az érzékelés kapuit, amelyeken ke-
resztiil sériilt - ahogyan azonban azt [athattuk, éppen ennek a deficitnek
koszonhet6en végteleniil szabad - tudataba bedrad a vildgh6l mindaz, ami
a valdésagot csak kategériak és prekoncepciék szerint laté elme szamdra job-
bara [athatatlan marad: ,Senki sem képes megtanulni: az esé suhogasat, a
mattiolaillatat, a nemlét eléérzetét, eqy dongo roptét...” A magat Nimfednak
elnevezd fid az Gjsziilott gyermek kivancsisagaval, a vildgaba vetett ember
értetlenségével méri fel kdrnyezetét, a megnevezés Gsi modszerével probalva
csapasvonalakat kijeldlni a korlilotte 6rvényld ismeretlenben: leltdrt készit
a létrél, felsorolja a felbukkané dolgokat, ezek a spontdan egymds mellé keriilé
- de szerz6i oldalrél valéjaban aprélékosan megkompondlt — benyomasok
pedig szertedgazo asszociacidkat inditanak dtjukra. A sokszorigen nehezen
kovethetd képzettarsitdsok kovetkeztében a kisegitd iskolas didk vildganak
akar legjelentéktelenebbnek tling kelléke is 6sszetett jelentésre tehet szert:
ennek egy igen szép példdja a Norvégovra utalé ,kréta”, amely a legkiilon-
b6z8bb szituacidkban felbukkanva idével nem csak a halal és a félelem szim-
bélumava lesz, hanem még kiilon hattértorténetre is szert tesz: szé esik
ugyanis egy Kréta nev(i kozségrél, amelynek lakéi az emlitett anyagot ba-
nydsszak, fehér krétahazakban laknak, krétabetegségben elhunyt halottaik
nyughelyeit pedig krétabdl késziilt sirok jelzik.

A valésag és az id6 korvonalait elmosé, a narrdtor identitdsat és az
elbeszélés jelenét dllanddan valtogato regény szétfolyd vildgat tehat egy osz-
szetett motivikus halé tartja valamelyest egyben, amelyre ha nem figyel fel
id6ben a gyandtlan érdeklédd, gy jo eséllyel arra kdrhoztatik, hogy maga
is holdkdrosként kévélyogjon Bolondok iskoldjdban. A mar gy is tekintélyes
kihivasoknak kitett olvasé dolgat azonban tovabb neheziti, hogy ez a komp-
likalt asszocidciés struktdra nem csak a képzettarsitas vizudlis sikjdn miko-
dik, hanem egy verbalis - és az egyébként élvezetes magyar forditdsban
6hatatlanul csorbulé - szinten is, a szavak sajat logikaja és ritmusa mentén
is zajlik. A megszamlalhatatlan irodalmi és torténelmi utaldst magaban rejto,
érdemi cselekménnyel szinte nem is rendelkez szovegfolyam dallamdban el-
meriilve gyakran érezhetjiik Ggy, hogy mar nem is a skizofrén tanulé hangjat



halljuk, hanem maga a nyelv az, aki beszél. A logosznak ez a bibliai felhan-
gokkal biré 6ndllé aramldsa remekiil megmutatkozik abban, ahogyan a re-
gényben eldszor felbukkan a szeretett né idedja: az dlmodoz6 didk egy északi
vasttvonalhoz (szevernaja vetka) kapcsolddé dllomas leirdsa kozben

figyel fel egy akdcfa dgdra (vetka akacii), amibél végiil - mintegy meg- 31
forditva a f6hds emlitett metamorfézisat — a szépséges tanarnd neve,
Véta-Vétka (a ,fényes” jelentéssel bird Szvetldana becézett alakja) viragzik ki.
Azilyen és ehhez hasonlé megolddsok alapjan a Bolondok iskoldjat joggal te-
kinthet6 a magikus, teremtd erdvel biré sz6 kronikdjanak, amelyben a lét
nyelvi megragaddsanak reflektalt vdgya, a megnevezés tétje mar a le-
gelsé sortél kezdve kitiintetett jelentdséggel bir: ,Igy, de mivel is
kezdjem, milyen szavakkal?” A kiméletlen valdsag toredékei az iires-
ségbe kidltott szavakon keresztiil, a nyelvben torténd (djra)alkotas
révén valhatnak csak a fiti mesterségesen felépitett mennyorszaganak
alapelemeivé, amibél viszont az is kovetkezik, hogy kényszeresen
beszéls fészerepld sokszin( vildgdnak hataraitidénként meg-megtor-
pand nyelvének hatdrai jelolik ki — aki ezért okkal retteg az ontudat-
lansag nemlétét jelentd elnémuldstél. Szerencséjére azonban a kotet
vége felé, miel6tt még a torténet folytatdsdhoz sziikséges szavak el-
fogyndnak, hirtelen megjelenik a - jelenlétét mar korabban is sejteté
- ,szerz6”, hogy kivezesse elesett hését az dltaluk kdzosen létrehozott
regénybdl, aki ezt azzal hdlalja meg, hogy a végéhez érkezett konyv-
nek a Bolondok iskoldja cimet javasolja.

A kotetnek ez a hamisitatlanul posztmodern lezarasa, az 1réi
avatdr varatlan felbukkanasa voltaképpen csak egyértelmdsiti azt,
amit a figyelmes olvasé vélhet6en mar korabban is gyanitott, misze-
rint a megkett6zott, hasonmasokkal benépesitett regényvildgban bok-
ldsz6 skizofrén fid elsGsorban nem dnmaganak, hanem a kdnyv
alkotdjanak az alteregéja. Szokolov megrazé szépségi regényével annak al-
modoz6 f6szerepldjéhez hasonlé démiurgoszként, a sz6 mdgidjaval teremt
egy egyszerre meseszer( és tragikus, szérakoztaté és elgondolkodtaté md-
vészifikciot, amelynek alapjai valahol ugyan a minket 6vez6 valésdgban rej-
téznek, attél azonban radikalisan elis kiiloniil - korlatait egyediil az alkotéi
fantdzia szabja meg. Ez a m{ivészet 6ndllosagat hirdetd ars poetica vélhetden
persze nem inditotta meg a velejéig atideologizalt szovjetirodalom felett 6r-
kod6 cenzorokat, akikhez vélhetden azért eljutott a nyugaton megjelent
kotet, és akiknek bizonydra nem okozott felhétlen élményt egy olyan torté-
netben elmeriilni, amelyben még a gubacs keletkezési okanak hangoztata-
sdért is hosszas bortonévek jarhatnak. A Bolondok iskoldjat gyakran
értelmezik a szovjethatalomrél mondott vadbeszédként, ami abbél a szem-
pontb6l kétségteleniil megalapozott, hogy a regény viddm hangvétele
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mogott ott bujkal annak hol hatdrozottan kimondott, hol csak finoman sej-
tetett félelme, miszerint az 6riilet felforgaté ontorvénylségét elnyomé iskola
fiktiv falai voltaképpen Oroszorszdg nagyon is valésagos hatarai. Részben

err6lis sz6l a regény eqgyik felejthetetlen jelenete, a rebellis Norvégov
32  eqyik példabeszéde: a torténet egy sivataghan bolyongé acsrél szél,

aki utolsé szogét és deszkait felhasznalva egy keresztet készit, amikor
isismeretlenek felajanljak neki, hogy tovabbi alapanyagokért cserébe segéd-
kezzen egy rab megfeszitésében — az acs vallalja a feladatot, és mar csak a
haldoklé férfitdl tudja meg: onmagat feszitette keresztre. A Bolondok isko-
ldjdt kizardlag a Szovjetunié parodisztikus vondsokkal szinesitett kritikdjara
redukdlni azonban megbocsathatatlan kdnnyelm(ség volna - Szokolov
ugyanis nem az a szerz@, aki a kollektiv emlékezet kincsekkel teli tdrnamé-
lyébe leereszkedve csak az éppen fenndllé torténelmi viszonyok malé bira-
latdra bevdlthaté aprépénzt lenne képes a felszinre hozni. A rendkiviil
komplex, szamos intellektudlis kihivast ny(jté — cserébe viszont t6bbszori
Gjraolvasdst igényld - regény tulajdonképpen id6tlen emberi érzésekrél és
elemi tapasztalatokrdl szél: az elsé szerelemr6l, egy szeretett személy hala-
[drdl, a tarsasdg allando keresésérdl és a magdny fajdalmarél. Szasa Szokolov
lenylig6z6, méltan az 4j orosz irodalom egyik alapmiveként szamon tartott
regénye végso soron arra figyelmeztet minket, hogy ha életiikb6l perifériara
szoritjuk mindazt, ami irraciondlis, gy — az emlitett példazatban szerepld
acshoz hasonléan - visszavonhatatlanul odaszegezziik magunkat demiszti-
fikdlt, lélektelenné tett mindennapjaink viselhetetlen keresztjéhez. (Fordi-
totta: Haffner Rita. Napkdt Kiado, Bp. 2009)



