Mariam Petroszjan Abban a hdzban cim(, 2009-es regénye a megjelenését
koveté években igen nagy népszer(iségre tett szert Oroszorszdghan, tobb
irodalmi dijjal is elismerték. A kotet pozitiv fogadtatdsa elsésorban annak
koszonhetd, hogy benne
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galomra és kikapcsold-

dasra lelhet. Az rmény Gyermeki és magikus
szdrmazas( irond elsd (és
ez idaig egyetlen) regé- szemléletmod Mariam
nyét ovezd eszképizmust
igazolja az a szamos ol- Petroszjan Abban a hdzban
vasé, aki sajat bevalldsa
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len volt letenni a kdnyvet,
tobbszor is Gjra nekikezdett az egyébként igencsak terjedelmes — a magyar
kiadasban tébb mint 800 oldalt kitevd — torténetnek. ,Ha hazaviszed ezt a
konyvet, akkor megallds nélkiil fogod olvasni, nem figyelve a mindennapi
feladatokra és problémdkra. Ugyanigy kezdtem én is a mdlt évi szabadsago-
mat: elkezdtem képernyérél olvasni, aztdn mar nem volt megallas. De vajon
mi, nyelvvel és irodalommal foglalkoz6k nem engedhetiink meg legaldbb
nyaron magunknak egy teljes kor( olvaséi iszakossagot?” — ajanlja kollégai
figyelmébe a kdnyvet egy tanar recenzidjaban, amelyben egyénként kiilon
kiemeli az Abban a hdzban hosszabb vizsgalédasokra is érdemes mitologikus
hatterét. Természetesen persze mindenki, aki az irodalommal foglalkozik,
mdr jol ismeri az emlitett érzést, amikor nem képes abbahagyni az adott
kotet olvasasat. Mindazonaltal vannak olyan kdnyvek, amelyek vildgabél le-
ginkabb azért nehéz kiszakadni, mert szérakoztaté jellegiik mellett egy
olyasfajta gondolkodas-modellt ajanlanak az olvasénak, amelyre sziiksége
lehet a mindennapi élet kihivasainak elviseléséhez és lekiizdéséhez - és ez a
sajatossdg lesz az, ami Petroszjan regényét igazan kiilonlegessé teszi.
Ahogyan azt mdr a cim is jelzi, a torténet egy hazban jatszddik, egy
olyan intézményben, amelyben rokkant gyerekek élnek. Fontos mar régton
ezen a ponton leszdgezniink, hogy az Abban a hdazban sokkalinkdbb a fiatalok
(lelki)vilagdra koncentral, mintsem a sziizsé szocidlis problematikdjara. Pet-
roszjan konyvében a gyermekek sajatos élete érezhetéen archaikus elvek
alapjan szervezddik: azinternatusnak egyarant vannak fiatalabb és id§sebb
lakoi is, akik kiilonb6z6 csoportokba vannak beosztva. Mindegyik tarsasdg



egyfajta torzset alkot, amelyek nem csak kiilon névvel (példdul: Madarak,
Patkanyok), torzsfével, megkiilonboztetd ruhazkoddssal és viselkedésmoddal
rendelkeznek, hanem egyedi hagyomanyokkal, ritusokkal, vagyis lényegében

egyediilallé mitolégidval is birnak. Emellett maganak a Haznak is
12  kiilon torténelme és misztikus szokdsrendszere van, ahogyan sajat ve-

zére is: a régi vezetdt Koponydnak hivtak, a mostani pedig a Vak.
Mar ebbélis lathatjuk a Haz egyik sajat tradiciéjat, miszerint mindegyik gye-
rek az intézetbe keriilve Gj nevet kap: a torténet soran csak egyikiiknek,
a Bagdsra atkeresztelt Eriknek tudhatjuk meg az igazi nevét is.

Elsésorban azonban mégsem ezek a furcsa szokdsok teszik igazan szo-
katlan hellyé az intézményt, hanem sokkal inkabb az, hogy a Haz a valésdg
és a tdlvilag hatardn all: el6bbinek a lakdk kozott Kint, utébbinak Erdé vagy
Fonak a neve. A gyerekek olyan titkos, egyszersmind titkolt vildgban élnek,
amelyekbe azintézetben dolgozé felnétteknek nincsen és nem is lehet beja-
rdsa, ugyanis csak az lehet képes befogadni az épiilet misztikus szintjét, aki-
nek valamiféle elézetes tudadsa van annak szakralitdsarél. Fontos, hogy
maguk a gyerekek sem egyforman dllnak kozel a Fondkhoz. Ahhoz ugyanis,
hogy szabad akaratukbél dtkeriiljenek ebbe a tdlvildgba, sziikséges egy spe-
cidlis képesség, amely viszont nem mindegyikiikben van meg, tébbnyire csak
azon kevesekben, akik - ezen kivalasztottsagukndl fogva - a Haz hierarchi-
djaban valamilyen fontos poziciét foglalnak el. A Fondkrél egyébként tudni
kell, hogy benne a tér-idé viszonyok eltorzulnak a redlis vildaghoz képest: mig
avalésaghan csak hetek telnek el, addig az Erd6ben évek szallnak tova, még-
hozza - ennek a mdgikus szféranak a sajdt torvényei miatt - valtakozé
sebességgel.

A regénynek ez a mdgikus realista jellege, vagyis a csoda és a realitds
keveredése a gyerekek sériiltségét, amit a hétkdznapi életben csak nehezen -
vagy éppen sehogy sem - lehet teljesen feldolgozni, egy olyan fiktiv vilagba
emeli, ahol ez a tragikus jelleg nagyrészt eltlinik. A fentebb idézett kritika a
kovetkez6képp szol err6l: , A konyv cselekménye tényleg eléggé nyomaszto,
de a regényben annyi blvolet, melegség és humor van, hogy azt olvasva nem
kell félniink, hogy a komorirodalom banatos bozétjaba keriiliink. A fiatal sze-
replék egymdstol jol elkiilonithetd, egyedi hangjai mintha hatalytalanitanak
az élet kegyetlen igazsagtalansagat.” Amireittigazan érdemes felfigyelniink,
az az ,Elet kegyetlen igazsdgtalansaganak hatdlyon kiviil helyezése”, amely
az Abban a hdzban egyik legfontosabb jellemzéje. Ez a sajatossdg egyébként
mar a regény keletkezésének koriilményeiben is remekiil megmutatkozik, hi-
szen a szerzének a konyv egyfajta menedékhely volt. Petroszjan a kotet anya-
gat eredetileg ugyanis nem megjelenésre szant szévegnek tervezte, hanem
(1991-t6l kezdve) éveken at akkor irta — amolyan terdpids jelleggel -, ha rosz-
szul érezte magat, ha el akarta felejteni a problémait. Az ironé 1998-ban végiil



egyik baratnéjének adta a befejezetlen kéziratot, amely kézrél kézre jarva,
csaknem 10 év alatt jutott el egy szerkeszt6hoz, aki publikdcidra ajanlotta:
lehet6vé téve, hogy ne csak szerzének, de a szélesebb olvasékdzonségnek is
biztonsagot nyljté menedékként szolgalhasson. Ez az oltalmazé jelleg

tehat annak készénhetd, hogy a regényben a letargikus témafelvetés- 13
sel szemben egy olyan szempont s jelentkezik, amely a val6sdgban ter-
mészetesen ugyan nem old(hat)ja meg a gondokat, de a fikcié keretein beliil
elviselhetdnek, észrevehetetlennek lattatja a szenvedést. Lényegében a holly-
woodi filmek hatdsmechanizmusa lép itt mikddésbe: a problémak feldolgo-
zésdra olyan médokat kapunk, hogy azt kivanjuk, bar azok realis
életben is ilyen egyszer(en érvényesithetéek lennének. Ez a modern
kultdrdban, magas- és populdris m(ivészetben egyardnt megmutatkozé
szempont pedig nem mds, mint a magikus vildgfelfogas, amelynek
alapja egy archaikus, mitikus gondolkoddsmaéd.

A modern kultdra mitologizdciéja, vagyis a mitoszhoz valé
(vissza)forduldsa a 19. szazad végén kezdddott, és a 20. szazadban
folklér, a primitiv tarsadalmak, a mitikus gondolkoddsmaéd, majd pedig
a gyermekek sajatos vildglatasanak tanulmanyozdsaval valt egyre ki-
terjedtebbé. A mitologikus gondolkoddsmédra nem a személyiségen
alapulé egyéni megismerés, hanem a vildg egyfajta kollektiv tuddsa
és tapasztaldsa jellemzd. Tovdbbi ismérve az id6 ciklikus szemlélete,
amely az élet végessége keltette szorongas, a halalfélelem tompitasra
szolgdl. A biztonsdgérzet keresésébdl kovetkezik, hogy mind a mitikus
gondolkodasméd, mind pedig az azt felelevenité modern mdgikus
vildgszemlélet csak a realitds egy meghatdrozott szegmensével fog-
lalkozik. Ahogyan azt Jeleazar Meletyinszkij orosz etnolégus és iro-
dalomtorténész is megjegyzi: ,A mitosz prébal olyan problémdkat
megoldani, amelyek a tudomany hataskorén kiviil esnek. Ezek a me-
tafizikai problémak, amelyek a sziiletéssel, a haldllal, az emberi sorssal dllnak
kapcsolatban. A mitosz kizarja a megmagyarazhatatlan eseményeket és a fel-
oldhatatlan ellenmondasokat.” A mitikus vilagfelfogdsban a harmonizacié
és a szabdlyozds tehat fontosabb, mint a tuddsvagy. Erdemes kiemelniink,
hogy a modern kulttra ugyanazokra a gondokra keresi a mitoszban a megol-
dast, amelyeket maga a mitikus gondolkodasmad eleve kizdr; ilyen az elide-
genedés, a végleges elmdlasként értett haldl, vagy a nyelvben mint
jelrendszerben valé csalédas. Nem véletlen tehdt, hogy a magikus realista
mvek altaldban valamilyen tragikus eseményrél szélnak, legyen az dikta-
tlra, kegyetlenség, vagy éppen szegénység.

A mitologizdciénak és a magikus gondolkodasnak tehat megvan a maga
kozel sem elhanyagolhaté elényei: valamelyest leveszi az ember vallarél a
feleldsséget, aki igy képes lehet megbirkézni ez emlitett csalédasokkal.
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Ahogyan azt a gyermeki és a mdgikus gondolkodasméddal egyarant foglakozé
pszicholégus, Eugene Szubbotszkij ennek kapcsan egyik cikkébenis irja, a ma-
gikus gondolkodds segit minket mindenkori elhagyatottsagunkban, megadja

a gondok és tragédiak feletti kontroll érzetét - és részben ezértis olyan
14  népszeriiek annyira az olyan konyvek, mint A Gydrik Ura és a Harry Pot-

ter sorozat. Tulajdonképpen ez az elképzelés mutatkozik meg az olyan
hétkoznapi babondkban is, mint amikor az ember nem megy &t a létra alatt,
mertaz rossz 6men, vagy mikor kitalal maganak kiilonb6z6 ritusokat, amelyek
l[atszdlag (legaldbbis ezen logika szerint) a kivant eredményhez, a bajok el-
keriiléséhez vezetnek.

A magikus gondolkodds tehat a félelem legybzése tett kisérlet,
amely egydttal azonban rogzitiis a szorongds érzetét. A modern ember alap-
vetéen nem képes és nem is hajlando teljesen a vilag mitologikus, vagyis tu-
lajdon individualitasdval ellentétes felfogasaban elmeriilni, lemondani ezzel
sajat személyiségrél, azzal pedig, hogy a ritussal 6sszefiiggésbe dllitja életét,
sokkal inkdbb védtelenné teszi magat, még ha kozben latszélag le is veszi
magardl a felelésséget, egy nala nagyobb, kiilsé erére (mdgidra, sorsra) tes-
talva azt. Azirodalomban ennek a segité és korldtozd aspektusokkal egyardnt
biré jelenségnek kiilonb6z6 megnyilvanuldsai vannak. Az olyan szovegekben
példdul, mint Andrej Platonov regényei, a mitikus vildgfelfogasnak inkdbb
tragikus voltat tapasztaljunk: a szerepl6k mintha ezekben a torténetekben
is tompitani probalnak félelmeiket és szerencsétlenségiiket az emlitett gon-
dolkoddasmadddal, szembedtlévé valik azonban ennek valésaggal ellentétes,
életidegen mivolta. Ezzel szemben Petroszjan regénye inkabb egy olyan fiktiv
vildgot teremt, ahol a problémak végsé soron jelentéktelenné valnak.
Az Abban a hdzban annyiban kétségteleniil kozel all a fantasy zsdnerhez,
hogy a torténet konfliktusai konnyeden, mindenféle nyomaszté érzettdl
mentesen oldédnak meg, olyannyira, hogy a torténetben voltaképpen nincs
egyetlen megrenditd erejl tragédia sem. Petroszjan kdtete nem a megrazé
momentumokra, hanem sokkalinkabb az egyes karakterekre helyezi a hang-
sllyt, egydttal a hozzajuk kapcsolédé gyermeki szemléletmédra, amely sza-
mos parhuzamot mutat a fentiekben tdrgyalt magikus gondolkodasméddal.

A GYERMEKI ESZME ES A MAGIKUS GONDOLKODAS

A magikus gondolkodds a pszicholégidban és az antropolégidban egy elég szé-
les korben vizsgdlt, véltozatlanul fejlédé kutatdsi teriilet. Anélkiil, hogy
hosszasan elmeriilnénk az elért tudomanyos eredményekben, érdemes meg-
emliteniink Jean Piaget nevét. A svdjci pszicholégus munkdssaganak
jelentésége elsdsorban abban rejlett, hogy a gyermeki tudatot egy 6nallé je-
lenségként, nem pedig mint ki nem fejlédétt feln6tt pszichét tanulmanyozta.



Vizsgalataiban Piaget tobb parhuzamotis taldlt a magikus és gyermeki gon-
dolkoddsmod kozott: a gyerekek egocentrizmusat — vagyis bizonyossagukat
abban, hogy mindenki ugyandgy gondolkozik, mint 6k -, meggy6z6désiiket
abban, hogy képesek kontrolldlni a vildgot. A gyerekek emellett a pri-

mitiv tarsadalmak tagjaihoz hasonléan hajlamosak kiilonb6z6 ritusokat 15
végezni, hogy elérjenek céljaikat. Erkdlcsiik kialakuldsa is ilyen ismét-

6d6 szokdsokhoz kapcsolédik: eleinte ez a biintetés elkeriilése, majd késébb
ajutalom reménye motivdlta helyes viselkedésméd gyakorlasa. Lev Vigotszkij
és Alekszandr Luria pszicholégusok egyik tanulmanyukban a gyerekekre jel-
lemz6 sajatos szertartasokra a kovetkezd érdekes példat hozzak: egy
kislany észrevette, hogy jobban sikeriil anyukaja meghizdsait teljesi-
tenie, ha azt sziil6je néhanyszor ezt elismételte. Ezért azt kérte, hogy
mondja el neki a feladatot haromszor, majd rogton elfutott elvégezni
a kérést, anélkiil, hogy egyaltalan végighallgatta volna, vagyis sajatos
logikdjaban a ritus performativ aktusanak, és nem pedig az ismétlédé
- ezaltal konnyebben megjegyezhet6 - ismeretek eredményének tu-
lajdonitotta a jobb teljesit6képességet.

Térjiink most azonban 4t a gyerekek egyedi, a mitikus vilagla-
tassal tobb hasonlésdgot mutaté gondolkoddsmédjanak irodalmi le-
nyomataira, vagyis roviden vdzoljuk fel azt a tradiciét, amelybe az
Abban a hdzban illeszkedik. A témakdr legismertebb alkotdsa kétség-
teleniil William Golding A Legyek Ura cim(i regénye, amelyet szerzéje
eredetileg Robert M. Ballantyne 1857-es robinzonadjanak, A korall-
sziget parédidjanak szant. A korallsziget a viktorianus Britannia felvi-
[dgosodott embertipusatirja le, aki képes rendet teremteni a kevéshe
szabalyozott tarsadalmakban — a gyerekszerepl6k felelésségteljesek,
konnyedén megbirkéznak a felmeriil problémdkkal. Golding konyvé-
vel ezt azidealisztikus elképzelést akarta kifigurazni, de ekdzben egy
nagyon érdekes latleletet is adott a gyermeki tudatrél, amelyben mar ott lap-
pang a b(in lehetdsége - hasonloképp tesz majd csaknem fél évszazaddal ké-
s6bb Toby Litt is Deadkidsongs cim({, 2001-ben megjelent regényében,
amelynek kiindulépontja szintén a gyerekek kegyetlensége és szabalyokhoz
valé vonzédasa. A Legyek Urdban jol tiikrozédik a gyerekek tudatdnak kordb-
ban mar emlitett egocentrikus vondsa, a mdgikus gondolkoddsmédhoz valé
hasonldsdga: a gyerekek torzseket alapitanak és ritudlis tdncokat végeznek
avaddszatok elétt, illetve ami még kiilondsen nagy hangsdlyt kap: igen gyor-
san elfelejtik az etikai elveket, olyannyira, hogy a moral hanyatldsa végiil
gyilkossagba torkollik. Ennek kapcsan emlitsiik meg Lawrence Kohlberg ame-
rikai pszicholégust, aki Piaget kutatdsait folytatva arra a kovetkeztetésre ju-
tott, hogy eldszor nem a moral, hanem maga a szabaly a fontos, amelyet a
gyerekek kiilonb6z6 mértékben hajlandéak betartani — példaul a szabdly

uagaAugbal 3 upgzpy b unqqy UezS01194 WELIe| POLID)|WIZS SNXLbeW S LiaW
-19f9 — uojeyzey 9zepanp Aba yozfera1aAn :03ALYI0S BIBARZYT - 9/€T10Z SB4I04 [f)



mindenhatésdgdnak engedelmeskedni, biintetés elkeriilése vagy jutalom cél-
jabélelfogadni -, attél fligg6en, hogy éppen fejlédésiik melyik stddiumaban
vannak. A gyermeki erkdlcs 6sszességében tehat nem 6nallé, ami Golding re-

gényében is remekiil megmutatkozik, ugyanis a szereplék viselkedését
16 egy felnéttekre jellemzd, felelsségteljes perspektivabdl kritizalja.

Ezt a néz6pontot, vagyis a nagykordsag normdinak betartdsat két sze-
repld biztositja, Ralph és Rofi — 6k képviselik Ballantyne regényének vikto-
rianus idedljat. Rofi inkdbb a szabalyokat hajland6 betartani, Ralph pedig
képes magdra vallalni a felelgsséget, képes sajat dontéseket hozni. Ok ketten
allnak szemben az elvadult gyerekek kdzosségével, amely lassanként elpusz-
titja sajat magat.

Petroszjan regényében azonban az emlitett szerepek helyet cserélnek:
Erik, a feleldsséget felvallalo, a felndttek vilaglatasat leginkabb tiikr6z6 ka-
rakter éppen azokhoz a szerepl6khoz tartozik, akik nem ismerik a Haz igazi
lényegét, ezért nem képesek érdemi birdlatot megfogalmazni az adott szitu-
aciékban, vagyis akiknek véleménye végsé soron silytalan és elhanyagol-
hat6. Golding regényében a gyerekeknek nincs igazan lehetéségiik a jatékra,
a kotelezettségek aléli kibdjdsra, hiszen tartaniuk kell magukat a hozott sza-
balyokhoz, mig Petroszjan konyvében éppen azok illeszkednek legkevéshé a
regény magikus vilagaba, akik kdvetik a feln6tt Lt elirdsait. A Haz szabalyai
leginkabb abban allnak, hogy az ott lakéknak az épiilet misztikus lényegét
kell ismernilik, illetve az alapjan cselekedniiik. Hidnyzik az 6rarend-szer(
id6beosztds, a kotelez6 munka, vagyis nincs semmi, ami ,unalmas” és ,fel-
nétt”. A Hazban tehat a merev eldirasok elutasitasanak sajatos ,szabalyai”
uralkodnak, gyakran mutatva a magikus vilagfelfogds jellemz6 vondsait,
amelyekre a realista néz6pontot képviseld Erik eldszeretettel csodalkozik ra:
»A négyes csoportba koltézének nyomatékosan ajanljuk, hogy szabaduljon
meg minden idémérd szerkezettdl, Ggymint: ébresztéora, kronométer, stop-
per, kardra stb. Az ilyen jellegl targy rejtegetésének kisérletét a szakértGi
vizsgdlat haladéktalanul felderiti, és a tovabbi hasonlé provokaciék elkerii-
lése érdekében a szabdly megsértdje a szakértd dltal meghatarozott és jova-
hagyott biintetésben részesiil. [...] Az attelepiild, fiiggetleniil az attelepiilés
helyétél, ne hagyjon az el6z6 helyén ruhadarabokat, agynemdit, felszerelési
targyakat, maga készitette targyakat, tovabbd szerves anyagokat: hajszalat,
kormot, nyalat, spermat, hasznalt kotszert, ragtapaszt, zsebkend6t”. Azidé-
zett részlet masodik felében egy olyan babonarélvan szé, amelyet Szubbotsz-
kij ,magical transfer”-nek nevez. Ezen hiedelem szerint a személyes targyak,
illetve szerves anyagok hatdssal lehetnek tulajdonosuk tovabbi életére, sét,
kornyezetére is — ezzel magyardzhatd, hogy nem szabad ezeket a Hazban hat-
rahagyni. A négyes csoportra vonatkozé masik fontos szabdly azid6 mérésére
vonatkozé tilalom, ami azid6 egy archaikus felfogdsat eleveniti meg — azidé



feletti kontrollt egyébként, ahogyan azt késébb megtudjuk, egy Tabaki nev(
figura gyakorolja. Erdemes ezen a ponton megjegyezniink, hogy a regényen
végigvonulé mitikus gondolkodasméd fontosabb attriblitumai egy-egy ka-
rakteren remekiil megfigyelhet6k, ezért érdemes a tovabbiakban az
Abban a hdzban néhany fontosabb szerepléjét kiemelve folytatnunk 17
vizsgalédasunkat.

TABAKI, AZ IDO GAZDAJA

Az id6tlenség eszméje egy nagyon jellemz8 vonasa a mitikus vildgfel-
fogasnak. Ahogyan azt Mircea Eliade Az 6rék visszatérés mitosza cim(i
konyvében is olvashatjuk, az antik civilizaciok embere védte magat a
torténelmiidé linedris elgondolasatél, az egyes torténelmi események
egyediként torténd tételezésétdl, mikor egy ciklikus id6felfogdst kdve-
tett, amely szerint minden torténés csak ismétlédik, nem pedig egyedi.
Ennek az elképzelésnek kdszonhetben a haldl és a szenvedés is relativva,
elviselhetdbbé valik. Olga Freidenberg orosz filoldgus ennek kapcsan
hangsulyozta a Hold szerepét: a Hold ciklusaiban meghal, de mindig Gj-
jasziiletik, és a mitologikus vildgfelfogds ezt a jelenséget vetiti ki az
egész vilag, az élet m(ikddésére, amely ezen elgondolds szerint tehat
repetitiv szakaszokban, az 6rok visszatérés jegyében zajlik. Az egyiranyd
id6koncepciérélvald lemondadsa megévta az archaikus kultirdk emberét
a személyiség konfliktusatél, és éppen ezért fordul hozzd a modern kul-
tdrais: a korforgds mindig ismétlé vildghan elhanyagolhaték az egyén
problémai, frusztrdci6i és kivansdgai, stlytalanna vdlik a kornyezetével
szembeniidegensége és egyediilisége, vagyis az egzisztencialista filo-
z6fia kardindlis problémai.

Petroszjan regényében szintén megsz(inik azid egyirdnydsaga:
az1d6 Gazdaja, Tabaki ugyanis képes visszakiildeni az emberta miltba, illetve
elérni, hogy ez a személy tjrasziilessen a Haz redlis vildgaban. Erdemes meg-
nézniink azt a részletet, amelyben Tabaki a Lord nev(i szerepl6t visszahelyezi
a miltba - amelynek egyébként mar az elézménye is igen érdekes, mikor Lord
keresi az Id6 gazdajat, akir6l ugyan gyanitja, hogy Tabaki, azonban ha ezt nem
sikeriil kiszednie beléle, Ggy — a Haz misztikus természetéb6ladddoan - a ko-
vetkezG napra elfelejti sejtését és Gjra kell kezdenie a kutatasat. ,’Kodosen’
néz, megfogja a kezem és megcsékolja. Es ekkor - barmilyen szorny(i - az Idé
Gazddjava valok. Aki a haldl kiiszobén &ll, ami tulajdonképpen megszokott
dolog, mert 6rddg tudja, ezaz 0-EN hany éves. Annyit senki nem éL. Legfeljebb
a étét tengeti. Ezt ki nem dllhatom, az 6rd6gi 6regember ezért olyan érthe-
tetlen, végtelen dlomban leledzik. A Gazda bélint — nem pazarolja azid6t sza-
vakra —, bélint - ez pedig tobb, mint amit mi megengedhetiink magunknak,
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s én visszatérek a magam dragaldtos-szeretett-imadott énjébe, kozben nem
vagyok képes visszatartani egy undok vihogdst.” Az Id6 Gazdaja tehat a Haz-
ban egy fiatal fid, mig az Erd6 varazslatos vilagaban egy agg 6regember - a

karakter identitasanak mindkét fele tud a masikrél, ami a sajatos id6-
18  szemlélet miatt azonban egységet, mintsem diszharméniat eredmé-

nyez. A linedrisan felfogott élet két végpontja talalkozik itt egyetlen
emberben, vagyis Tabaki — egyébként nagyon szérakoztaté — személyében az
id6 dnmagdba visszatérd korré gorbiil. Szintén a ciklikus id6hoz kapcsolddik
azajelenet, mikor a Dogkesely nevi szereplé akar visszatérni a miltha meg-
halt ikertestvére miatt. Ami azonban végiil nem valdsul meg, ez esetben
ugyanis a Haz sajat szabdlyai miatt nem engedélyezett azidGutazas, bar ettdl
fiiggetleniil elvben az még lehetséges marad: ,— Nemet fog mondani - mondja
a Szfinx. - Ilyen kérésre nemet mond, hidd el. Ugy fog tenni, mintha nem ér-
tené, mit kérek. Sakalként [vagyis Tabakiként. E.S.] fog viselkedni, nem is
esik nehezére. Es még csak elutasitasnak vagy szinlelésnek se lehet nevezni,
Mert a visszafelé sz616 jegyet nem Sakél adja. Hanem 0 - vagyis AZ. Az pedig
mdr akkor tudta, mi hany méter, amikor mi még meg se sziilettiink, Egyéb-
ként... becsszavamra, hidd el, eminnen, errél az oldalr6l nem vezet hozza dt.
Csak a fonakrgl.”

A VAK

Tabakihoz hasonlé szerepet tolt be a regényben a Vak nevd karakter, a Haz
vezetdie. 0 az, aki a legkozelebb all a tilvilaghoz - vagyis az archaikus torzsek
sdamanjaihoz hasonléan nevében jelzett fogyatékossaga a mitologikus
gondolkodasméd logikdja szerint a spiritualitdsra irdnyulé érzékenységgel,
l[atnoki képességgel kompenzaltatik. Ennek a karakternek hosszas kultdrtor-
téneti el6zményei vannak, egyik archetipusa a gordg mitoldgia préfétdja,
Teiresziasz, aki azistenek biintetése kovetkeztében egyszerre vesziti el latd-
sat és tesz szert jostehetségre, és akinek alakja szamos helyen felbukkan az
irodalomban, Szophoklészt6l kezdve Dantén dt egészen . S. Elliotig. Emellett
az észak-amerikai, szibériai, azsiai sdmanizmus hagyomanyaira is jellemzd,
hogy a joslds ritusa kozben a jovendémondok olyan anyagokat vettek be
(pl. mérgez6 gombakat), amelyektdl ,elvakultak”, bizonyos id6re rovidlateé-
akka valtak. Ez a redlis vildgban jelentkez6 fogyatékossdg arra utal, hogy a
médium mar kevéssé tartozik ehhez az érzékszervileg megragadhaté vilag-
hoz, vagyis kdzelebb dll ahhoz a transzcendens szférahoz, amely az atlagos
ember, a materialis valésag foglya el6l elzart.

Ezt a hagyomanyt kdvetve Petroszjan vilagtalanja is nehézségek nél-
kil utazik 4t a Haz valésagabél az Erdé mdagikus dimenziéjaba, ahol egyéb-
ként nagyon Ggy tlinik, hogy mdr nem is vak. Karakterén egyébként remekiil



megmutatkozik a mitolégian alapulé szovegek egyik gyakori ismérve, mi-
szerint a fontosabb szerepl6k dltaldban nagyon keveset beszélnek: mintha
szavaik mogott mindig valami titokzatos, ki nem mondott szabalyzat allna.
Petroszjan regényében ennek a kiilonos hiedelemrendszernek min-

denki csak egy részét ismeri, a Vak azonban mindegyikiiknél tobbet, 19
ezzel egyfajta préfétai poziciéra szert téve.

SZFINX ES A BEAVATAS RITUSA

Szfinx, aki kordabban karok nélkiili kisfitiként keriilt az intézménybe,
egy fokkal alacsonyabb szinten all a Haz hierarchidjaban, mint Tabaki
és a Vak. 0 a redlis és a misztikus vildghoz egyarant tartozik: ha akar,
képes ugyan atutazni a tdlvilagba, azonban nem akar teljesen elme-
riilni benne. Szfinx karaktere azért is kiilondsen izgalmas, mert ennél
a szereplénél jol megfigyelheté a mitoszoktdl elvalaszthatatlan be-
avatdsi szertartasok logikaja. Ezek a ritusok, miutdn gyakorlasuk fo-
lyamatosan kikopott az archaikus tarsadalmak hétkdznapjaibél,
elészor a szdjhagyomdny dtjdn terjedé népmesék vildgaba helye-
zGdtek at.

Ahogyan az Vlagyimir Propp és Eliade tanulmdnyaibél is tud-
hatd, a modernid6kben jobbara csak fiktiv historiakként olvasott nép-
mesék mindegyike egy-egy ritudlé elavuldsakor jott létre, amikor az
adott szertartds kegyetlensége mar - még ha csak az allegéridk szint-
jénis — széba keriilhetett. Ezeknek a torténeteknek a hése dltalaban
valamilyen sziikségtél hajtva egy erdébe, tengerentdli orszagha, vagy
éppen az égbe indul — olyan helyekre, amelyek mind tdlvildgot jelké-
pezik. Utja kdzben kiilonb6z6 ,kalandokon” megy at, amelyek volta-
képpen igazabdl kinzdsok voltak: példaul azt a kegyetlen biintetést,
amit a magyar nyelv a ,szfjat hasitok a hatadbodl” kifejezésben Griz, valéban
alkalmaztdk egyes ritusok soran is, és err6l késébb a népmesék is emlitést
tettek. Ezekben a regékben a kegyetlen beavatdsi szertartds sokszor olyany-
nyira fajdalmas, hogy a résztvevék gyakran eldjulnak, illetve elveszitik em-
lékezetiiket, mintegy az Ujjdsziiletés sajatos jegyeként. A fészerepld ezt
kovet6en meghalt emberekkel is taldlkozik, akik prébara teszik. Erre remek
példa a magyar folkldrban vasorri baba néven ismert boszorkanyszer( 6reg-
asszony. Ennek a karakternek az eredetérél a Magyar Néprajzi Lexikon a
kovetkezéképpenir: ,Avasorri baba képe isismert: legkozelebbi nyelvroko-
naink, az obi-ugorok abrazoljdk igy szellemeiket. Ezeknek id6rélidére dldo-
zatot mutatnak be: arcukat, szajukat, orrukat bekenték vérrel, hissal, zsirral
sth. Hogy az arc ne korhadjon hamar, a bab kiemelkedd orri faarcat fémlappal
fedték (cink, 6lom, badog, réz vagy eziist).” Az orosz mesékben a vasorru
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baba (baba fAra) leirasa mindig utal arra, hogy val6jaban az egy holttest,
ami a koporséban fekszik: pl. csontos a ldba, kicsi a haza, ezért orrdval érinti
a mennyezetet, l[dbdval pedig a falat. ,Haldla” utan, vagyis az elmdlds szim-

bolikus legyézését kdvetben a hés végiil djjasziiletik a vilagban, im-
20  maron férfiként. A tilvilagra valé eljutdsrél és az onnan torténé

visszatérésrél sz6l6 népmesék lényegében tehdt a felnétté valds osz-
szetett folyamatat élezik ki egy vardzslatos, intenziv hatartapasztalatra.
Ez a tradici6 az frasos kultdrdban is tovabb folytatédott, az 6kortél kezdve.
A ritusok az antik gordg irodalomban, epikus mlvekben kozismerten fontos
szerepetjatszottak, egészen a modern idékig felbukkannak a szovegekben a
beavatdsi szertartdsok nyomai, ahogyan arra Meletyinszkij is ramutat, még
a Vardzshegyben és az Ullysesben is megfigyelhetéek ilyen jellegd utaldsok.

Most azonban térjiink 4t arra, ahogyan ez a ritus Petroszjan kdnyvében
megjelenik. Szé esett mar arrél, hogy a Haz lakadit alapvetéen két osztalyra
lehet osztani koruk szerint: kicsikre és nagyobb, kamaszkord kolykokre. Ami-
kor a gyerekek az interndtusba keriilnek, dj nevet kapnak, kotelezéen vala-
melyik ,8slakostél”. Ezen a ponton megjelenik a név mitologikus szerepe,
ugyanis az atnevezés az (jjdsziiletéssel asszocidlédik. Kiskordban el8szor a
~Sz0cske” nevet kapja. Szfinx kezdetben olyanna akar valni, minta mar em-
itett Koponya, majd taldlkozik egy korosabb fitival, Oszhajtival, aki szarnyai
ald veszi és felkésziti 6t a ritusra. A beavatas a kovetkez6képpen zajlik: Szfinx
a Hazvildgaban eldjul, egyfajta komaba keriil, s ezzel atlépve az épiilet misz-
tikus, talvilagi szférajaba. Amikor teljesen megkopaszodva magahoz tér a va-
l6sdgban, immdron - az Erd6 korabban mar emlitett sajat tér-id6 torvényei
kovetkeztében - kamasz, ezért a felnétt gyerekek csoportjaba helyezik at,
ami ismét egy Uj, ezittal a - valészin(leg a fid ravaszsagara utalé - Szfinx
névadoményozasavaljar. Erdemes megfigyelniink, hogy nemcsak a névadas,
hanem a kopaszsag is az (jrasziiletéssel all szimbolikus kapcsolatban, hiszen
utal a csecsemék tarsagdra: a népmesékben egyébként gyakran eléfordul,
hogy a beavatottnak a szertartds utan is kopasznak kellett maradnia, akar
Ggy is, hogy imitalnia kellett a fej csupaszsagat egy belekbdl késziilt sapka
horddsdval.

Petroszjan regényében a tobbi gyerek beavatdsrél nem tudunk meg
semmi konkrétumot, annyi azonban bhizonyos, hogy Szfinxhez hasonléan 6k
is (j nevet kapnak azid6sebb csoportba dtkeriilve: Biidoske a mar bemutatott
Tabakiva valik, a Halalnak hivott fitibél pedig Vords lesz. Utébbi egyébként
szintén nagyon érdekes szerepld, akit a Haz — a lakék altal csak Hullagydrnak
nevezett — korhdzi osztdlyan tartottak éveken at, arra vdrva, hogy egyszer
majd meghal, 6 azonban hirtelen - minden ok és magyarazat nélkiil - fel-
épiilve visszatért az életbe, majd 4j nevét felvéve a Patkanyok vezérévé vilt.
Fontos ismertet6jegye, hogy mindig sotét szemiiveget hord, elrejtve ezzel



kifinomult és szép arcdt, valamint az emberekre kiilonleges hatdssal biré sze-
meit. Hasonléképpen prébdlja meg elfedni a Haldl valédi lényegét a Vordsre
valé atkeresztelés, mindazondltal igy is egyértelm( marad az altala képviselt
mitoldgiai hdttér, vagyis az, hogy a fil személyében ténylegesen az
elmdlds testesiil meg a miben, a haldl-djjasziiletés egész regényt 21
athato orok korforgasanak részeként.

A BAGOS (ERIK) ES RALPH

Az atnevezés kapcsan érdemes kiemelniink egy korabban mar megem-
litett szerepldt, Eriket: 6 az az karakter, akinek ismerjiik ezt az inté-
zetbejutdsa el6tti nevét. Azinterndtusba keriilve Bagésra dtkeresztelt
fil eleinte a Facanok torzsébe tartozik, onnan megy dt késébb a Hazat
vezetd négyes csoportba. Az elé6bbi kommuna legfontosabb jellem-
z6je, hogy koveti a felnétt élet szabalyait. Tagjai olyanok, mint Rofi
karaktere Goldingndl: tartjdk magukat az eldirasokhoz, de nem &ndl-
l6ak, igy mas gyerekek szamadra unalmasak. Petroszjannal azonban a
Facanok emellett még kegyetlenek is, hajlamosak szocialista tipusu
gylléseket rendezni, ahol megtdrgyaljdk azoknak az ligyét, akik nem
felelnek meg az elvardsaiknak. Ennek kdvetkeztében a felnétt pers-
pektiva a regényben mar a kezdetekt6l fogva negativ felhangokat kap,
amire j6 példa a Facanok alabbijellemzése: ,Megkérdeztek, tudom-e,
milyen drtalmas a nikotin a kornyezetem egészségére. Természetesen
tudom. Nem egyszerdien tudom, de akdr magam is tarthatnék el6adast
a témar6l, mert fél év alatt annyi brosdrat, cikket és idézetet etettek
meg velem a dohdnyzds drtalmarél, hogy hisz embernekis elég lenne,
s6t, még maradnais. Beszéltek a tiid6rakrol. Aztan kiilon a rakrél [...
] Nett kisfilk, tiszta ingben, komolyak és pozitiv beallitottsagtak.
De azarchériik alatt méreg marta vénasszonyabrazatok rejtztek.” A felnétt
[dtasmodot képviseld szerepl6k (az intézmény igazgatéja és tanarai, a Faca-
nok) nem értik a haz magikus voltat, ezért moralis itéleteik sem mondhatdak
megalapozottnak és érvényesnek, vagyis nem képesek a tapasztalt blnnel
szembeni erkolcsi ellensdlyt nyGjtani. Van azonban két szerepld, akiknek
szemlélete koztes helyet foglal el a fiatal gyerekek és a nagykortak gondol-
koddsmadja kozott — az egyik Erik, a masik pedig Ralph.

A mdr nevévelis A Legyek Urdra utal(hat)6 Ralph egy olyan felnétt ne-
veld, aki részben megérti a Hdz magikus természetét. Bar nézetei a felnéttség
normain nyugszanak, nyitott marad a gyerekek sajatos gondolkodasmédjdra
is, és ez a koztes alldspont nagyon erételjesen megmutatkozik, mikor a Haz-
ban gyilkossag torténik. Ralphot sokkolja az emberdlés, amelynek raadasul
az 0sszes gyerek tandja volt. IdGvel azonban elutasité itélete valamelyest
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enyhiilni [dtszik: bar nem érti a kolykok cselekedeteit (ahogyan 6k sem en-
gedik be neveldjiiket sajdt vildgukba), mégis képes megértéssel fordulniira-
nyukba, vagyis elfogadni, hogy valamiféle specidlis koriilmény kdvetkeztében

Jkellett” a gyerekeknek ekképpen viselkedniiik.
22 A gyilkossdg dbrazolasa valdsziniileg egyébként a legfélreért-

het6bb része a konyvnek, ugyanis az emberdlés mintegy sziikségesnek
mutatkozik, méghozza ezt az elkeriilhetetlenséget éppen azok a szereplék
legitimaljak, akik a regényben Ggymond ,megbizhatéak”. Nézziik meg rész-
letesebben Erik karakterét, hogy megértsiik, hogy mitis kell érteniink ez alatt
a sajatos megbizhatdsag alatt. A tobbszélamd, lényegében a legfontosabb
szerepl6k személyes elbeszéléséhil felépiilé konyvben elészor Erik szemszo-
gébdl latjuk az eseményeket. Nagyon fontos, hogy éppen Erik figyeli meg
kornyezetén azt, amit kordbban emlitettiink a mitologizdciéval kapcsolatban,
vagyis a babondkkal torténé problémamegoldast, illetve az erre valé hajlan-
désdgot a gyermekkorban: , A Haz lakéinak a szenvedélyes vonzalma minden
szokatlan irant nem volt véletlen. Igy forditottdk a keseriiséget babonakka.
A babonak hagyomanyokka alakultak at, a hagyomanyokhoz pedig gyorsan
hozzaszokik az ember. Kiilondsen gyerekkordban.” Nagyon érdekes, hogy ez
az Abban a hdzban gondolati alapzatat ligyesen leiré meglatds éppen Erikt6l
szarmazik, akinek dllaspontja a torténet sordn rendre érvénytelennek bizo-
nyul. Erik alapvetéen ugyanis egy kivancsi néz6, aki kiviilalloként egy realista
nézGéponthol kritizdlja, megkérddjelezi, vagy éppenséggel megmagyardzza
avarazslatos eseményeket. A magikus realizmusbanilyen kiils6 perspektiva,
amelybdl kételkedni lehetne a vardzslatos események logikussagdban vagy
realitdsdban, altaldban nincsen. Legtobb esetben beliilrél [dtjuk az esemé-
nyeket, vagyis a feltdrulé misztikus hiedelemvildg nem tudomanyszer(ien van
lefrva, hanem egy olyan szereplé-narrator lattatja, aki maga is elfogadja
annak sajatos torvényeit. Petroszjan regényében a kritikai szempont egy
olyan karakternél jelentkezik, aki nem képes befogadni a magikus esemé-
nyeket, de csak azért, mert nem akar hinni benniik, noha maga is tapasztalja
6ket. Lathatjuk tehat, hogy Erik ,realista” véleménye kordantsem objektiv —
ugyanakkor mégis 6 az a kozponti szerepld, aki elitéli a gyilkossagot.

Amikor a gyerekek a Pompeius nev( torzsf6 kiiktatasanak lehet6ségét
targyaljak, eleinte gy tlnik, hogy még Szfinx is sziikségtelennek tartja a ké-
sziilében lévé gyilkossagot: ,— Nem volt értelme lebeszélni a verekedésrél -
magyarazta a Szfinx. — Ugysem értette volna meg.

- Miért, taldn szdndékodban volt? - szisszent fel Tabaki. - Elment az
eszed? Hogy nézett volna az ki? Gondoltdl erre?

A Szfinx felilt.

- Akdrhogy is nézett volna ki — mondta. — Meg kellett volna prébalni.
0 is ember.



- 0 egy barom - orditott fel Tabaki. - Eqy hiilye allat!

— Ezért nem szokds dlni.

- De még mennyire hogy szokas! [...]

- Nagyon is szokds 6lni érte — ismételte Tabaki mdr csendesebben.

A Szfinx egy darabig még farkasszemet nézett vele, aztdin 23
elfordult.”

Ebbéla szoveghelybblaz érzédik, hogy a szereplék mar a haldlhoz ve-
zet6 parbaj el6tt tudjdk, hogy Pompeiust meg fogjak 6lni. Kezdetben Szfinx
a gyilkossdg ellen van, mivel azonban Pompeius egy (a torténetben nem tisz-
tazott) Gsi torvény miatt nem maradhatna életben, végiil beletorédik
annak elkeriilhetetlenségébe — mikozben Erik még csak nem is hitte,
hogy az egyaltalan valéban megtorténhet.

Maga a gyilkossag ismételten a ritusok szellemét idézi meg: a
gyerekek korben allnak egymds kezét fogva, majd amikor szétoszlik
a kor, kozépen a Pompeius fekszik, akit a Vak leszirt egy késsel. Erdekes,
hogy mindjart a haldleset utdn Tabaki, mikdzben segit a toldszékes
Eriknek visszataldlni a szobdjaba a sotétben, a kdvetkez6t motyogja:
~Huss, ne engem, huss, tagulj télem, keress magadnak mds irhat, menj
afolyéra, olvadj a holdba, velem 6ssze ne akaszkodj...” Ismét lathat-
juktehat, hogy — amintarréla ciklikus idébeliség kapcsan mar kordb-
ban sz6 esett — az Abban a hdzban vilagban a haldl kozel sem jelenti
feltétleniil a létezés abszoldt lezardsét: az elhunyt szereplé valahol
tovabb él, vagyis tilvilagra tdvozasa a Hazban nem jelenti, hogy vég-
legesen eltlnt volna, hogy ne lenne tovabbra tarsai kozelében.

Erdekes azonban, hogy a regényben térténik még egy gyilkos-
sag, a Rénszarvas nev( szereplé megdlése, amely mintha kivételt ké-
pezne a fentebb lefrtak alél. Rénszarvas a gyerekek neveléje volt, neki
koszonhetd a Szfinx és a Vak kozotti bardtsdg is. Ami azonban ennél
sokkal fontosabb: 6 az egyetlen felnétt, akiigazan megértette a Haz magikus
mivoltdt és kiilonleges természetét. Halalarél a torténetben meglehetdésen
kevés sz6 esik, azonban igy is érezhetd, hogy itt egy tényleges veszteségrél
van sz6, amin nem lehet vdltoztatni — Rénszarvas nem tér vissza szellemként,
ahogyan nem keriil sz6ba esetleges visszahozasa sem a tdlvilagrél az Id6 Gaz-
ddja segitségével.

Ez a homdlyban hagyott haldleset is jol mutatja, hogy bar a mitologi-
kus vonal Mariam Petroszjan lirai tartalommal bir6 kotetében nagyon kon-
zekvens és konnyen kovethetd, azonban a szerz6 mégsem ezt, hanem a
sziizsét és a karaktereket allitja a kozéppontba. Az Abban a hdzban szereplGi
kétségteleniil nagyon szerethetéek, egyszerre viccesek és (ahogyan azt tobb
orosz olvasé is jelezte) filozofikusak. Noha a fentiekben inkabb arra helyez-
tem a hangsdlyt, hogy a regényben nincs igazan részvétre indité tragikum,
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ez annyiban mindenképpen kiegészitésre szorul, hogy ezek a gyerekek végsé
soron azért teremtik meg a maguk kiilénds — ahogyan azt ldthattuk, még a
gyilkossagnak is helyt ad6 - vildgukat, mert a felnéttek (tandrok, neveldk,

sziil6k) nem vesznek réluk tudomdst, vagyis tetteiket végsé soron ma-
24 ganyuk és elhagyatottsaguk irdnyitja, ami megnyitja az olvasé eldtt

az egyiittérzés lehetdségét. Erdemes azonban folyamatosan szem
el6tt tartanunk azt azizgalmas mitologikus hatteret, amely el6tt ezek a meg-
indito életek, magukkal ragad6 sorsok lejatszédnak. Az Abban a hdazban mi-
tikus tobblete természetesnek és kovetkezetesnek hat, nem pedig egy
mesterséges konstrukcionak, ami taldn annak is koszonhetd, hogy a szerzé
sziil6hazajaban, Orményorszagban még elevenen miikédnek a mindennapok
hatterében az 6si hiedelmek és hagyomdnyok. (Forditotta: Soproni Andrds,
Magvetd, Bp. 2012)




