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„Íme, ennyire beleszól a Végzet az ember apró terveibe.”
(H. G. Wells: Emberek a Holdban)

Már nem reménykedem
semmiben. Valójában per-
sze nincs min csodálkoz-
nom, hiszen miért is hit-
tük volna, hogy a darwini
evolúciós elmélet csak itt,
a szűkebb földi környe-

zetben határozza meg a fejlődés menetét, és dönti el, hogy ki kerekedik
felül. De álmatlan éjszakáimon olykor azért felidézem magamban életem
azon korszakát, amikor egy „szőlődomb árnyékában, Itália kék égboltja alatt”
vetettem papírra a Holdon, az emberitől olyannyira idegen természettű Sze-
lenit-rovarok között átélt meghökkentő és rémületes eseményeket, melyekre
akkor került sor, amikor „részt vettem Cavor csodálatos kalandjaiban”.

Ilyenkor mindig újra rádöbbenek, hogy legalább akkora kontraszt van
az akkori meg a mostani állapot között, mint amennyire eltérnek egymástól
a kíméletlenül perzselő holdi reggelek a napfény borostyánszínű, olvadt ra-
gyogásával és a kráterek mélyén valószínűtlen gyorsasággal növekedő, színes
és burjánzó vegetációjával meg  az elviselhetetlen hidegségű éjszakák között,
amikor az égbolt hirtelen elfeketül, a Hold mélyébe vezető kapuk lezárulnak,
és megszólal egy földalatti harang. Mi pedig az első hópelyheket figyelve
érezzük fölénk borulni „azt a roppant ürességet, amelyben minden fény, min-
den élet és minden lét csak egy hulló csillag felvillanó és elenyésző ragyogása”.

Nem is lehetne másmilyenebb.
De nem akarok túlságosan előre sietni az események leírásával, elvégre

azt próbálom érthető módon összefoglalni, ami a jelenlegi állapothoz vezetett,
még ha nem vagyok is biztos benne, hogy lesz, aki elolvassa. De ha mégis akad
majd ilyen, akkor annak el kell mondanom, hogy Cavor nélkül, aki a Szeleniták
fogságában maradt, a világűrből visszatérve még napokig kába voltam. 
Én pedig, bármennyire is fájt, hogy nem tudtam megmenteni, azért újra és újra
azt éreztem, hogy milyen jó is itt nekem, Angliában, a kéklő és lágy levegő
óceán mélyén élni pasztellszínű tájakkal és puha alkonyati árnyékokkal körül-
véve, a földfelszínen. Lenyűgözött a fák és növények szépsége meg a törzsük, a
levelük, a szirmaik tapintása, és kimondhatatlanul élveztem a hozzám hasonló
emberek társaságában töltött időt, akik elismerésért, munkáért vagy szerelmért
küzdöttek, és akik kicsinyes problémái számomra olyan jólesően ismerősek vol-
tak. Akkoriban szerettük a társadalmat egy dzsungelhez hasonlítani, ahol csak
a legrátermettebb marad fenn: de persze nincs ebben semmi kíméletlenség
ahhoz képest, ami a Szelenitek világát jellemzi.
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Aztán egy Julius Wendigee nevű holland rádió technikusnak sikerült
Cavor utolsó távirata egy részét fognia a Holdról, és ezzel ő is később bekö-
vetkező katasztrófa egyik öntudatlan eszközévé vált. Az üzenet értelmetlen
dadogásba fúlva megszakadt, és én talán túlságosan élénk és emberi
képzeletemmel még azt is látni véltem, amint a barlang belső fénye
által „a kékesen megvilágított, árnyékszerűen megtépázott Cavort” a
Hold-mogul harcra kitenyésztett és célszerszámmá alakított katonái elhur-
colják sebtében összetákolt adókészüléke mellől. Talán még mélyebbre viszik
a Hold kérgébe vájt barlangrendszerükben; de az is lehet, hogy megölik: leg-
feljebb ennyit tudtam elképzelni. Ez a fantáziám által megalkotott je-
lenet nagyon is összhangban volt akkori meggyőződésemmel, mely
szerint szerencsétlen kalandom immár lezárult, és a legrosszabb le-
hetőség eszembe sem jutott. Az, hogy régies kifejezéssel élve nem az
emberiség a teremtés koronája.

Pedig gondolhattam volna rá.
Utólag ironikusnak tűnő  módon ugyanis a cavorit nevű csodá-

latos antigravitációs anyag erejének köszönhetően könnyű buborék-
ként a Hold felé repülve, az oda úton, amikor különben üresen teltek
volna az órák, a csillagok közötti végtelen és sötét térben, arról győz-
ködtem Cavort, hogy fajunknak az eugenika révén a saját kezébe kel-
lene vennie a biológiai sorsát. Hogy ez a felemelkedés útja, és pazarlás
lenne hagyni, hogy újabb és újabb, a társadalom számára felesleges,
sőt, esetleg káros mutációk meg variációk jelenjenek meg.

Logikusnak tűnt tehát, hogy talán még specializálódni is fo-
gunk: talán valahogy úgy, mint ahogy vannak vadász- és szánhúzó ku-
tyáink is. Mindegyik alkalmazkodott a feladataihoz. Egy tudósnak,
mint amilyen Cavor, teljesen más képességekre van szüksége, mint
annak, aki házat épít vagy csatornát ás, és még azt is elképzelhetőnek
tartottam, hogy alig néhány nemzedék múlva a feladataikhoz jobban alkal-
mazkodó emberek korábban sosem látott hatékonysággal végzik majd a mun-
kájukat. Ki tudja, talán hosszabb távon ez a fejlődés útja, mondtam
űrjárművünk ablakán kipillantva, és errefelé tart az evolúció, amely... de nem
fejeztem be a mondatot, mert hirtelen elbizonytalanodtam. Túlságosan nagy
volt ugyanis az ellentét az ember felemelkedéséről szóló elképzeléseim meg
aközött, amit láttam. A csendet néhány percen át csak a kabinunk fűtőrend-
szerének csöveinek pattogása és Cavor lélegzésének nesze törte meg, és az
üvegtáblán túl az elme számára felfoghatatlan, roppant üresség és feketeség
és vett minket körül, ahol „minden fény, minden élet és minden lét csak egy
hulló csillag felvillanó és elenyésző ragyogása”, és mindez azt sugallta, hogy
bármennyire is közhelyesen hangozzék: kicsinyek és esendőek vagyunk. 
És hogy talán a miénknél mérhetetlenül fejlettebb intelligenciák vannak odakint.
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De akkor még nem tudtam szavakba önteni az érzéseim, és Cavort más
dolgok foglalkoztatták. Előbb arról beszélt, hogy attól tart, hogy esetleg va-
lamilyen földi fertőzést hurcolunk be a Hold sterilebb és fejlődésben hátrébb

lévő világába; már ha van ott egyáltalán bármilyen élet. Majd pedig
azzal folytatta, hogy szerinte a fejlődés útja nem az általam vázolt bi-
ológiai tökéletesítés, hanem az lesz, hogy az általa felfedezett antig-

ravitációs anyagnak köszönhetően az ember akár még a mi életünkben az
egész Naprendszerre kiterjeszti az uralmát, majd pedig egyszer azon is túl.

Egészen a csillagokig. 
De ez alaptalan optimizmus volt. Mint ahogy az is, hogy valamiféle fel-

sőbbrendű értelem képviselőiként érkezünk egy legfeljebb primitív lényekkel be-
népesített világba. Erre gyorsan rá kellett jönnünk. Nem sokkal később már egy
hideg és emberietlen holdbéli értelem fogságában voltunk, és Cavor hiába haj-
togatta teljesen feleslegesen, hogy ő, a „gerinces állat”, nem fog hason csúszni
„rovarok” előtt. Azok megbilincseltek, és rabszolgaként láncra vittek magukkal
minket, bár kétlem, hogy értenék azt a fogalmat, hogy rabszolgaság.

És ma már azt is kétlem, hogy a földi rendszertan képes megállapítani,
hogy hol állunk a többi lényhez képes a fejlődés rangsorában. Az pedig, hogy
a Szeleniták nem is különbözhettek volna tőlünk jobban, nem jelentette azt,
hogy gyengébbek lennének. Sőt, a zord holdbéli körülmények között minden
bizonnyal gyorsabban működött az evolúció, mint nálunk.

De amikor immár békés, földbéli körülmények között London utcáin
sétálva vagy ismerőseimmel találkozva és a fejlett civilizáció előnyeit élvezve
mindezt átláttam, még mindig nem tudtam máshogy gondolni az egészre,
mint egy szerencsétlenül végződött expedícióra, amely során a társam áldo-
zatául esik egy barbár vidék bennszülötteinek. Mi pedig nem térhetünk vissza
ugyan a Holdra, mert Carvor tudása nélkül képtelenek vagyunk újabb űrjár-
művet építeni, de ők ugyanúgy nem fognak idejönni, mint ahogy egy vad
törzs sem indít expedíciót Angliába.

Aztán évek teltek el, mire közzé tettem élményeimet Emberek a Holdban
címmel, és ez további elismertséget hozott nekem, mint írónak, még ha a főszer-
kesztőtől és néhány közeli barátomtól eltekintve mindenki azt hitte is, hogy ez
csupán egy újabb tudományos románc. Hogy ugyanolyan gondolati játék, mint
amilyen a Világok harca is volt, amelyben azt rajzoltam meg, hogy miként indí-
tanak inváziót a Föld ellen a marsiak, és ez az invázió miként fúl kudarcba az evo-
lúciónak köszönhetően, amely ebben az esetben a mi oldalunkon állt.

Ugyanis a történet végén egy földi fertőzés elpusztítja a támadókat.
Én pedig már-már hajlamos lettem volna ha nem is elfeledni, de leg-

alábbis agyam egy hátsó zugába száműzni mindazt, ami Cavorral kapcsolatos,
és csak időnként tűnődni el azon, hogy vajon él-e még egyáltalán. És hogy
amennyiben életben van egyedül, társak és egy szerető nő közelsége nélkül,
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akkor vajon milyen erős vágyakozást érez szülőbolygója és a többi ember
után, ha a Hold-mogul parancsára olykor felengedik a felszínre, hogy egy
kráter mélyéről bámulja a kék és fehér színekben tündöklő, távoli földgolyót
felhőrendszereivel és kontinenseivel.

Talán még az éjszakánként fényárban úszó városok fényeit is
meg tudja figyelni, gondoltam, a holdbéliek erre a célra kitenyésztett
csillagászai pedig, akiknek a szeme módosult ehhez a feladathoz, talán még
azt az utcai lámpást is látják, melynek fénykörén kívül állva felfelé bámulok,
miközben a város éjszakai zajai vesznek körül.

De mindez persze a fantázia játéka csupán, mert nem tudom,
hogy miként történt valójában. Tulajdonképpen semmit sem tudok,
legfeljebb azt, hogy annak idején Cavor már utalt rá az egyik távira-
tában, hogy a holdbéliek „a Föld tömörségéből eddiglé hajlandóak vol-
tak azt a következtetést levonni, hogy a Föld lakhatatlan”, amíg
tudomást nem szereztek a létezésünkről expedíciónk révén. Meg azt,
hogy az Emberek a holdban megjelenése óta újabb évek teltek el, ami-
kor váratlanul Wendigee telegrammot küldött nekem, és ebben az állt,
hogy újabb üzenetet fogott a Holdról, és ezen aláírásként Cavor neve
szerepelt.

Éppen a Nemzetközi Eugenikai Társaság Konferenciáján vettem
részt a British Museum dísztermében, de innentől kezdve ahelyett, hogy
az ember biológiai felemelkedéséről szóló előadásokra figyeltem volna,
azon tűnődtem, hogy köszönhetően bolygónk sajátos helyzetének, na-
gyobb tömegének és ebből következően vastag légkörének, az itteni kli-
matikus viszonyok egészen olyanok, mint a Hold belsejében, ahol Cavor
az elmúlt időt kénytelen volt tölteni a Szelenitek között. Később a távirat
szövege szerint megszökött tőlük, bevette magát egy használaton kívüli
járatba, és végül hosszas megfigyelések után képes volt annyira elsajá-
títani korábbi fogva tartói viselkedését meg szokásait, hogy szabadon járhatott-
kelhetett közöttük, mintha csak ő is valamiféle különös holdbéli rovar lenne. 
És azt is hozzátette, hogy hamarosan visszatér a Földre. Vagy én legalábbis így
fordítottam le magamban, mert a szövegben az szerepelt, hogy „átjön” ide. 
Helyenként sután és majdnem érthetetlenül fogalmazott, mint aki nem teljesen
ura a nyelvnek, de ezt annak tulajdonítottam, hogy minden bizonnyal meg kellett
tanulnia a holdbéliek miénktől teljesen eltérő logikájú beszédét, és az lassanként
átszivárgott a gondolataiba és talán még az álmaiba is.

Ma sem tudom pontosan, hogy mi az igazság.
Viszont még aznap délután felvettem Wendigee-vel a kapcsolatot – és

innentől akár ne is folytatnám, mert az elkövetkezendő események rossz
fényben tüntethetnek fel, bár legalább a jó szándékomat nem vitathatja
senki.
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De az utólag immár teljesen felesleges moralizálás helyett ott vannak
a tények: a rádióadó, amelyet a birtokomon, Wokingban állítottunk fel pajták
és szántóföldek meg elvirágzott cseresznyefák között; az alkonyatkor lilás-

vörös ég és aztán a lágy, fehér fényben fürdő telihold a horizont felett.
Meg a jel, amelyet, akárha bolygóközi világítótorony lenne, folyama-
tosan sugárzott ez a rádióadó. Aztán az újabb, holdi üzenet és a vá-

rakozás újabb napjai és az égbolt, amely a késő nyári éjszakában mintha „a
csillagporral lett volna behintve”, miközben az Ottershaw-i obszervatóriumtól
kölcsönkapott távcsővel kémleltem a sötét és üres világtér mélységeit, me-
lyen keresztül percről percre közelebb jutott hozzánk az antigravitációs
anyaggal burkolt gömb, amelyben Cavor is érkezni fog.

Vagy legalábbis ez állt az utolsó, ismét csak botladozó nyelvű távirat-
ban, és az óriási, űrközi szerkezet fedélzetén valóban volt is egy test, amely
furcsán, megnövekedve, felpuffadva és eltorzulva ugyan, de mintha az tény-
leg övé lett volna.

És volt rajta több ezer Szelenit is, akik most elkezdtek kitódulni belőle.
Szemmel láthatóan erősebbek voltak azoknál, akikkel odafent, a Hol-

don találkoztam, és bár a nagyobb nehézkedés ellenére is könnyedén mo-
zogtak, néhányat azért megöltem közülük egy, a pajta mellől felkapott
ásóval, mielőtt legyűrtek engem meg Wendigee-t, aki velem vállvetve harcolt.
Aztán egy ütés érte a fejem, és amikor magamhoz tértem, egy földalatti üreg-
ben feküdtem megbéklyózva. Nem messze tőlem, egy hordágyszerű konst-
rukción ott volt mindaz, ami Cavorból maradt. 

Lélegzett, de hiába szólongattuk, nem reagált. Nem is hallotta, vagy
csupán nem tudott mozdulni – de hát végső soron sem számít.

Ennek a történetnek a lejegyzése során már mentegetőztem amiatt,
hogy nem értem, mi történt. Minden bizonnyal ugyanolyan rosszul végzem
történészi feladatomat is, mint ahogy máskülönben is kudarcot vallottam,
de ezúttal sem mondhatok mást, mint hogy máig sem világos a számomra,
hogy valahai társam egyszerűen gyengének bizonyult-e; túlságosan vágyott-
e vissza ide, és elárult nem csak engem, de az egész emberiséget is; vagy
pedig valamilyen, a földiek előtt ismeretlen módszerrel kiszippantották be-
lőle mindazt a tudást, amire szükségük volt a Föld elleni invázió járműveinek
megépítéséhez.

Ezen töprengtem egy ideig földalatti börtönömben, amely akár egy
holdi járat is lehetett volna. A bolygónkat lerohanó Szelenitek között szép
számmal voltak olyanok, akik szervezete az ilyen munkákhoz alkalmazkodott,
és ők ásták ki.

Közben a vér már megalvadt a homlokomon, és egyszerre csak tompa
és távolinak ható dübbenést hallottam: éppen egy újabb holdi gömb ért föl-
det. Számolni kezdtem a pulzusomat. Még százig sem jutottam, amikor ismét
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ugyanaz a zaj következett, és így ment órákon keresztül, egészen hajnalig.
Én pedig tehetetlen voltam, és mivel az üreget hideg és kék, mesterséges
holdi fény világította be, közben azt is észrevettem, hogy Wendigee bőrén
apró, tűhegynyi, kék pöttyök jelennek meg. De akkor még azt gondol-
tam, hogy… nem, nem is tudom, hogy mit, és milyen magyarázattal
próbáltam megnyugtatni magam, miközben kábán és aggódva vizs-
gáltam végig a saját testemet a fertőzés nyomai után, amennyire láncaim en-
gedték.

Napokig feküdtünk ott tehetetlenül, mire értünk jöttek. Wendigee
egyszer sem tért magához, és hamarosan meg is halt, úgyhogy nem
lehetett tanúja, hogy amikor váratlanul felnyitják felettünk a csapó-
ajtót, odakint nyári hajnal van, az almafa ágai között feketerigó éne-
kel, a talaj felett könnyű pára lebeg, a levegőben pedig érezni a
közelgő aratás illatát.

Akkor tudtam csak meg, hogy borzalmas áldozatok árán meg-
állították és megsemmisítették a London felé tartó Szeleniteket. A ki-
szabadítóim ruhája fekete volt a lőporfüsttől.  Wokingban házról házra
előrenyomulva harcoltak, és amikor elfogyott lőszerük, akkor szurony-
nyal, késsel, akár puszta kézzel is. Szétszórta őket a Szelenitek egy el-
lentámadása, amely a közeli homokbányából indult, és mely során
sosem látott fegyvereket vetettek be ellenük: ahhoz hasonló „halálsu-
garakat”, mint amiket én írtam le a Világok harcában, de a döntő ösz-
szecsapásban mégis az emberek győztek. Ez nem a technológián múlt,
hanem kizárólag az eltökéltségen, bátorságon és akaraterőn: olyan tu-
lajdonságokon, mellyel csak a „gerincesek” rendelkeznek, de a rovarok
nem.  Ha patetikusan akarnék fogalmazni, akkor azt mondanám, hogy
a hazaszereteten. Amihez nem elég a gépies önfeláldozás.

A legtöbben sebesültek voltak. Volt, aki megvakult, másoknak
a lába, a keze vagy az arca roncsolódott szét. A levegőben érezni lehetett az
üszkösödő hús édeskés szagát. De ők valahogy legalább túlélték, míg az angol
ifjúság legjava odaveszett: bolti segédek, költők, egyetemisták, tiszti isko-
lások, és ott, Wokingban még azt hittük, hogy mindez nem hiába történt.

Ma már máshogy gondolom. Azt a betegséget ugyanis, amely a sze-
rencsétlen Wendigeevel is végzett a földalatti üregben, mindenki megkapta.
Vagy majdnem mindenki: talán az amazóniai esőerdőkben él olyan törzs,
amely nem, de nem lehetek biztos benne, mert nem sikerült kiderítenünk,
hogy a járvány pontosan hogyan terjed.

És nem is ez a lényeg. Hanem az, hogy a különböző emberek szerve-
zete nagyon is eltérően reagált. A legtöbbeket gyorsan megölte; az a borzal-
mas mészárlás, amelyet a kór végzett közöttünk, majdhogynem ahhoz
fogható, mint amit én írtam annak idején a marsiakkal végző mikrobákról.
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De csak majdnem, ugyanis közöttünk akadtak, akik túlélték. Talán minden tí-
zedik ember. Lehet, hogy mert erősebb volt a szervezetük: vagy éppen ellen-
kezőleg: azért, mert az kevesebb ellenállást fejtett ki, amikor be kellett

fogadnia az idegen világból érkezett csírákat. De a végeredményt te-
kintve amúgy is mindegy. 

Az emberiség akkoriban, a támadás első hulláma előtt úgy né-
pesítette be bolygónk felszínét, akár az ázalagok a pocsolya vizét, számolat-
lanul, úgyhogy még ha milliószámra hullottak is, sokan maradtak, akiknek
még a halálnál is rosszabb sors jutott. Ők ugyanis lassú biológiai és mentális
átalakuláson mentek keresztül. Lassanként, keserves és megalázó hónapok
alatt külsőre is hasonultak uraikhoz, akik – vagy még inkább amik – ellent-
mondás nélkül hajtják végre a Hold-mogul parancsait. 

És ezzel lényegében vége is.
A Szelenitek évtizedeken keresztül furkálták a kontinensek szilárd ta-

lapzatát, üregeket vájva Európa, Ázsia és Amerika hegységeibe és azokat
alagútrendszerrel kötve össze. Mi pedig, azon néhányak, akik a szó hagyo-
mányos értelmében emberek maradtunk, egyszerre tehetetlenül és értetlenül
figyeltük a változásokat. Még az sem sejtjük, hogy vajon véletlenül, egyfajta
számítási hiba eredményeként maradtunk-e meg eredeti állapotunkban, vagy
pedig ezzel is valamilyen céljuk van-e a holdiaknak. Az viszont nagyon is pon-
tosan látjuk, hogy a valahai emberiség erőforrásait, erejét, ügyességét, ás-
ványait és bolygóját használják ugródeszkául a továbbinduláshoz, és
éjszakánként, amennyiben magamat a valahai British Museum romladozó
dísztermében meghúzva nem tudok aludni, akkor elég az ablakhoz lépnem,
hogy megfigyelhessem, amint olykor újabb gigászi űrjárművek emelkednek
könnyű buborékként az ég: a Mars, a Jupiter, a Vénusz vagy a kisbolygó-öve-
zet felé. A fedélzetükön a Szeleniták mellett ott vannak a mostanra élő szer-
számokká átalakult, valahai emberi faj tagjai is.

Ezen a ponton eszembe jut, hogy annak idején, a Föld és Hold közötti
úton az ablakon kipillantva tintafekete sötétséget láttam, és csak itt-ott ra-
gyogott fel benne egy távoli és talán más értelmes faj által lakott nap csil-
lagfénye. Mi pedig Cavorral egyáltalán nem így képzeltük azt a folyamatot,
mely révén az emberi faj tagjai meghódítják a Világmindenséget. Aztán az
jut az eszembe, hogy egy idegen bolygó lakója számára talán egy és ugyan-
azon faj tagjainak fognak tűnni a holdbéliek meg az áthalkult homo sapiens,
aztán elalszom, és arról álmodom, hogy mi, emberek indulunk a Cavorit-göm-
bökben a világtér mélységei felé, nem pedig ők, a Szelenit-rovarok, akik min-
denben olyan gyűlöletesen különböznek tőlünk.

(Megjegyzés: a szövegben szereplő, dőlt betűs idézetek H. G. Wells: Emberek a Holdban című művéből
származnak.)
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