A lany cseppfoly6s csillaghoz hasonlitja Istent. A sracot az anyja papnak
szanja, a mivészet azonban az 6rdoghdz vezeti. A lany Modigliani hosszikas
néalakjaiban ismer magéra. A sracot az Ejféli cowboy selyemfitija igézi meg.
A lany Seurat lelki idvé-
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Patti Smith: Kélykdk fit viszont egyelSre 6n-

magat keresi és a jové
nyomasztja. A ldny a romantika kolt6iért rajong, a fid megveszik a tizenki-
lencedik szazadi fotokért. Csak kolykok. A hétfé gyermekei. Taldlkoznak és
megfogadjak, hogy egyiitt maradnak, mig fogniuk kell egymds kezét. A K6ly-
kék sok mindent eldrul a hetvenes évek Amerikajarol, legtobbet azonban az
Osszetartozdsrol és az elengedésrél mond.

Lirai korrajz? Kettds onarckép? Szubjektiv naplébiografia? Elettitkom-
mentar? Patti Smith kotetét nehéz volna mfaji zsindrmérték felél fejteni meg.
Kozelebb keriiliink hozza, ha [dtomdsokkal [égiessé, ritusokkal ritmikussa, sz6-
és képmagidval liiktet6vé tett taldlkozas-, blcslzds- és emlékezéstorténetként
olvassuk. Cselekményvdza igy fest nagyjabol: a tékozl6 ledny a nagyvarosba
indul, hogy ott hosszlikabdtos hobdoként kapualjak, temet6k sotétjében hizza
meg magat, s fantazidja nagyjairéldlmodozzon, majd kisvartatva - lovagja ol-
daldn - valéra véltsa vizi6it. Am alighogy betoppannak az eqymasnak tett igé-
retek foldjére, ugyanennek a lanynak tehetetlen sébdlvannya merevedve kell
végignéznie, ahogy szerelme Szodoma ldngjai kozé veszik.

A Kélykdk minden soran érzédik, hogy szerzGje rajongé alkat. A kotet
lapjain a kolténé varazslatos énje domindl, mondaiban alig mutatkozik a da-
lokbélismert bizarr-diihds n6. Az a Patti Smith jegyzi a konyvet, aki Penny
Arcade szerint ,[(]gy akart kinézni, mint Keith Richards, (igy akart dohanyozni,
mint Jeanne Moreau, Ggy akart jarni, mint Bob Dylan és gy akart irni, mint
Arthur Rimbaud.” Ez(ttal emlékképeit hivja el6, hogy altaluk egy fot6st idézzen
fel. Elete miivészét. Hiszen & az a lany, aki megtetszett Robert Mapplethorpe-
nak és 6 az az asszony, aki eltemette 6t. A Kélykokben kettejiik kozos életét éli
Gjra. Rockerként, lirikusként és torténészként egyszerre kivan megnyilatkozni,
s elbeszélni az utakat is egyszersmind, amelyek sajat hangjahoz vezették. Nem
kevés vallalas. Néhol Ggy érezziik, meg is haladja Patti Smith erejét.

Sajdtos szinezetet kdlcsonoz a szévegnek, hogy szerzdje nem egyszerd
visszaemlékezésként igyekszik mikodtetni. Ebb6ladédik, hogy a textus meg-
itélésem szerint helyenként (tdl)reflektdlt, patosszal teli mementdvd alakul.



Kivdlt a kotet legvégén. Az appendixként az ut6sz6 mogé illesztett versek és
foték ugyanis ahelyett, hogy kitartandk, véleményem szerint lecsengetik in-
kdbb a katarzist. H6fehér marvanyportréra égé amorf viaszolvadéknak hat-
nak ezért. Hisz a szinte teljesithetetlen kiildetés — monumentalis

emlékdal frasa egy sracrol, aki szerette Michelangelot - mindezek el- 91
lenére megvalésul. A Mapplethorpe-pal valé szétvdlas utdn Patti

Smith Rimbaud sziilévdarosat és sirjat kereste fel Charleville-ban. A kényv leg-
szebb része tdn a franciaorszagi zarandoklatarél beszamolé epizéd. Bar nem
valik ugyan explicitté, vilagosnak latszik mégis, hogy ekkor kezd6dott a
benne tovabbrais kamaszzseniként él§, dm szamdra immar elérhetet-
len Mapplethorpe gydszoldsa. Az altala akkoriban tervezett Rimbaud-
monografia pediginnen nézve jelen kotet sajdtos eléképének latszik.

Egy helyen Patti Smith a krénikds szenvtelenségével fogal-
mazza meg, hogy Mapplethorpe leny(igozének taldlta ugyan a szorny-
sziilottek vildgat, de ,h(tlen lett hozzdjuk a bdérnadragos fidk
kedvéért”. Masutt viszont Gszintén vall a benne munkalé kételyérél:
parja talan azért valasztotta a férfiakat, mert nem éllt mellette a meg-
feleld né. Kettejiik kiilonos viszonyarél sok mindent megtudunk a Kély-
kokbél, kapcsolatuk azonban szavakkal alighanem csak toredékesen
tarhat6 fel. Akarhogy is, a konyvet mindenekel6tt mégiscsak egy el
nem mulé kamaszszerelem konzervdldsa, s a valtozasok korabél va-
lami véltoztathatatlan érzés megmentésének szandéka mozgatja.
Ebbél a szempontb6l a kotet egy Gszinte, naiv, ezerszer megszegett,
mégis betartott igéret megragaddsara tett sikeres kisérletként is
Osszegezhetd.

Az egyszerre induld és — tobb-kevesebb eltéréssel — egymdssal
parhuzamosan kibontakoz6 mivészi pélyaivek felvazolasaval a Kélykok
roppantizgalmasan lattatja megrekedés és lendiilet dialektikus Likte-
tését. Megtudjuk beléle, hogy Patti Smith sokdig képzémUvésznek késziilt,
s hosszU id6be telt szamdra, mig rdlelt arra a keskeny dsvényre, amin Paul
Verlaine és Tom Verlaine (a Television Drakula kiilsejd, titokzatos gitdrosa)
azota is kisérik. A konyv dsszefoglalds, ebbél a szempontbélis. A rock&roll és
a koltészet papndjének prézdban irt szdmvetése a bakelitlemezekt6l az elekt-
romos gitarig tartd odiisszeidjarél. Mapplethorpe hamar ratalalt ugyan a foté
médiumdra - ,[a]zazonnalisdgillett Robert stilusdhoz” -, de alkotasai mintha
meghasonlott (szexudlis) identitdsdnak sziintelen keresésrélis szélnanak.

Robert Mapplethorpe elvégre egyszerre volt selyemfid és ministrans.
Megszallottan kutatta a fekete legsotétebb drnyalatdt, kozben a fényt vagyta
uralni. Szamdra a virdgcsokrok és péniszgy(r(ik a lehetd legtermészetesebb
médon szervezédtek kompozicidva. Sam Wagstaff — késébbi mecéndsa és sze-
retGje - el6szor a pornograf fotok félénk készitGjének nevezte. Mapplethorpe
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magdn viselte a dandy és a gentleman mintait. Onmegtartéztaté volt és gat-
ldstalan. Vad és fegyelmezett. Arthur C. Danto megallapitja, hogy mdvein
egyszerre vannak jelen a szenvedély, illetve az ardny és a forma istenségei.

Nietzsche szerint e két isten szembendlldsa gyakorta vezet tragédia-
92  hoz. Miivészetében sikeriilt Mapplethorpe-nak 6rokkévald képekké fa-

gyasztania e konfrontaciét, haldldhoz azonban a Dioniiszosz és Apollé
kozti drama vezetett.

~Sokat nevettiink gyerekkori 6nmagunkon, mindig azt mondtuk, hogy
én rossz kislany voltam, aki j6 akart lenni, 6 pedig j6fid, aki rossznak akart
latszani. Az évek soran ezek a szerepek felcserélédtek, aztdn Gjra megvaltoz-
tak, mig végiil elfogadtuk kettésségiinket.” Ugyancsak allandd, s folyton cse-
rélédé szerepeik a Tarot kartya cigany, illetve bolond figurdjaval ragadhatok
meg. Egyikiik csendet teremt, a mdsik pedig hallgatja a nesztelenséget. Mind-
ketten elkotelezetten és odaadéan alkotnak, mikdzben jé adag misztika lengi
koriil az életiiket. Akdarcsak Patti Smithét és Robert Mapplethorpe-ét. Taliz-
manoktél fliggtek, sorsot vetettek, eléjelekre figyeltek. Olyasféle lehetett a
szerelmiik, mintha egy kifinomult trashfilm-rajong6 élt volna egyiitt a korai
Godard megszéllottjaval egy sz(k terd, jazzes-melankolikus Jarmusch-tiin-
dérmesében.

A nyikorgé-rozsdas kiilvarosi motelekben a Manson-kultusz zavarodott
alarcosbalja tombol, a sziirredlis haldltadnc tapétdjat Sharon Tate vére festi
vorosre. Robert és Patti azonban egymdsba kapaszkodé Jancsi és Juliska
mddjdra tudomdst sem vesznek a koriilottiik [6dorgd vénalidércek arnydrél.
A ,bizarr és elatkozott” szdllodaban, a Chelsea Hotelben nemcsak menedékre,
hanem inspiralé kozegre, nalukndlis furdbb csodabogarakra és bardtokra ta-
ldlnak. A mivészlét Purgatériumaban hempergbznek, am sziviikben a kék
csillag (kozos jeliik) fénye ragyog. A szuperkozeliben kozvetitett, visszafor-
dithatatlan sorsdrdma mogott épphogy felsejlik Woodstock, meg a Holdséta
szemcsés kontdrja. Patti Smith album-textussd 6sszedllé emlék-polaroidjai
csendben mintha azt kérdeznék: hogy tudtak vajon elvakitani az ambiciézus
féktelenség villandsai a fatum csendre int6 finom beallitasait?

LSenki sem lat Ggy, mint mi, Patti” - mondta egyszer Mapplethorpe.
Patti Smith pedig hozzateszi, hogy zenéje szerinte Mapplethorpe képeire ha-
sonlit. Ha a mlveiket tekintjiik kozos gyerekeiknek, ez nemis olyan meglepé.
A vilaghir( fényképész csak férfiakrél tudott igazan igézé fotdt késziteni,
Patti Smith-t pedig — barmennyire rajong is a férfiakért - valdjaban a néi
torténetek izgatjak. Robert haldla utdn az objektiv Patti kezébe keriilt. G fog-
lalta kozos (gydsz)keretbe hosszl zaridejl szerelmiiket. A cigany gyonyord
elégidt irt az Egre, a bolond pedig tiirelmesen végighallgatta, s visszakaca-
gott rd a Pokolbél. (Magvetd, Bp. 2012)






