

ELISA IZQUIERDO*

Hatgyűrűs kokacserjét rág a féreg.
Rózsapelyhek tátognak lámpafényben,
Alvadt hasadék a szíromszélen.
Fekete oválba zárt akvarell hegek:
A barna íriszbe hajszálerék ágaznak bele.

Copfba font póklábak az anyai ujjak.
A csomós izmok közt tű hegye.
A tévé szól, mikor a betonba törik a tejfog.
Talpával fölfele egy rózsaszín szandál,
Fécesz a porcelánbaba arcán.

* *Elisa Izquierdo crack-függőként született, és apja nevelte ötéves koráig. Amikor a férfi rákban elhunyt, Elisát a bíróság az anyának ítélte. A nő súlyosan bántalmazta kislányt, ürüléket etetett vele, az arcával mosta föl a padlót. Majd 1995-ben az anyja addig verte Elisa fejét egy betonfalba, amíg az bele nem halt. A környezete tisztában volt Elisa helyzetével, mégsem történtek lépések ez ügyben.*