Avonatallomason figyeltem fel rd, ahovd tomott menetoszlopokban hajtottak
ki 6tszazadmagammal egy késé tavaszi délutanon. Raktdr lehetett a moz-
donyszerviz melletti épiilet vagy tdn munkdsbarakk, nem gondoltuk volna,
hogy egy getto teljes la-

kossdga elfér benne a Potozky Ldszlé6 65
poggyaszaval egyiitt. A bé- . . P
rondjeinken kuporogva KETEZERNEGYSZAZ-
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egyediil 6 (ildogélt a por- HARMINCHARMAS

ban, a deszkafalnak ta-

maszkodva. Még cipdje sem

volt: meztelen labfején, kdrmei alatt kérgesen iilt a kosz, csupasz fels6testén
panyokara vetett kabdt (6tydgott, majd az is lekeriilt réla, amikor betakarta
vele azt a n6t, hogy ne fazzon.

Rajta kiviil senki sem allt sz6ba vele. Azt beszélték, a németek kurvdja
volt, és mindent elkovetett, hogy kikeriiljon a gett6bdl, aztan csak a szégyen-
nel maradt. Az asszonyok ddaz pillantasokat lovelltek feléje, a férfiak a sze-
miik sarkabél sanditottak ra, szégyellték, hogy tekintetiikb6l szinte azonnal
eloszlik a megvetés és gy(ilolet: hatkozépig érd, hullamos haja még porosan
és 0sszegubancolddva is fényesen csillogott, l[abszaran hosszan felfeslett a
harisnya, a hasitékon kildtszott tejfehér, sima bére. Dideregve kuporgott
aprdcska retikiiljén, arcdt eléreomld tincsei rejtették el a szem elél, és akkor
sem emelte fel a fejét, amikor az a félnétas a vélldra teritette a kabatot, mind-
0ssze valami halk koszonésfélét mormogott el vacogé fogai kozt.

Fjszaka kezdtek el beszélgetni. Szorosan egymashoz biijva sugdoldz-
tak, orruk hegye szinte 6sszeért. Csak hajnalban csendesedtek el: a né a bo-
londnak a valldra hajtotta a fejét, gy szendergett, 6 meg rezzenésteleniil
meredt a barakk félhomalyaba, még csak nem is dsitott. Es most, hogy jobban
belegondolok, a tdborban sem latta aludni senki...

Avagonban is egymds mellé keriiltek. Ellendllas nélkiil trték, hogy a
sarokba taszigdljak éket, oda, ahol nem csak a hely volt sz(ikds, de a kiibli
blizét is el kellett viselnilik. Mar az dt elején melléjiik allitottdk azt a fiil nél-
kiili vodrot, melybe az egész vagon végezte a dolgat: egyediil 6k nem tilta-
koztak ellene, s kiilonben is, zigolédtak az emberek, miért pofdzna az a
ringy6, hisz szarbélvan §is, nemdebar? De az a tokkeliitott nem tdgitott mel-
l6le, a véllat szorongatva iigyelt, nehogy a kimeriiltségtdl 6sszerogyjon, néha
pedig az arca elé emelte a tenyerét, hogy legaldbb a biizt6l megévja, ha mar
avodor tartalma az egész l[abszarat osszefrocskolte.

Négy napon at tartotta a karjaban. Csak akkor engedte el, amikor meg-
érkeztiink a taborba. A poggyaszokon és a halottakon kiviil semmi sem ma-
radt a vagonban, egyediil 6 nem volt hajlandé leszallni: csokonydsen allt



a sarokban, a kiibli mellett, hiaba orditoztak neki a katondk, kezét csak a
csukléjdra mért puskatus-iités tudta lefejteni az élettelen testrél.

Lerugdaltak a vagonhdl, belokték a peronon varakozok kozé, a nagy

tolongdsban mellém keriilt. Arcdn a fdjdalom legkisebb jele nélkiil, ré-
66 vedezve bamultela kdcos fejek, rideg fémsisakok, tanyérsapkak folott,

meg sem hallotta a minden oldalrdl rank zdduld parancsszavakat, ka-
romkoddst, csak lépkedett tovabb gépiesen, karjat hanyagul l6balva a torzse
mellett, mintha a sétdléutcan korzézna egy dlmos nyari délutdnon. J6 ideig
nem széltam hozzd, gondoltam, ez is a gydsz egy sajatsdgos formaja, majd
latvan, hogy arckifejezése mit sem valtozik, megkérdeztem, jol van? Nem fe-
lelt, tovabbrais azt a tavoli, [dthatatlan pontot fixirozta iires tekintettel. Meg-
ismételtem a kérdést, aztdn még egyszer, valaszt azonban nem kaptam: l[dtom,
te mar ott jarsz valahol fent, mutattam az ég felé, j6 neked, csak igy tovabb,
de most szedd 6ssze magad egy kicsit, mert ezek nem szérakoznak.

A valédi nevére sosem deriilt fény, egyszerlen kétezernégyszazhar-
mincharmasnak szélitottam a karjara tetovalt sorszam alapjan. A maltjarél
semmit sem sikerdilt kideritenem, kérdéseimre alig felelt, csak akkor boffen-
tett ki egy-egy félmondatot, ha épp ligy tartotta kedve. Kiilsejébél itélve csa-
vargo lehetett a habord el6tt, az orszdgutakat gyalogosan jaré kéregetd:
hatdt hosszikds sebhelyek szabdaltak keresztiil-kasul, tenyerében egy-egy
aprdcska potty fehérlett, virtusb6l elnyomott cigaretta emléke vagy kocsmai
verekedésben szerzett sériilés nyoma. Mellkasdra, hasara mindenféle értel-
metlen rajzot tetovaltak, elsé latasra gy tetszett, taldlomra szurkaltdk bér-
ébe a tlt - hosszas vizsgalédds utdn valami halszer( alakot fedeznem fol a
kulcscsontja alatt, de abban sem voltam biztos.

En voltam az egyetlen, akinek feltiint, milyen nyugodtan fekszik &j-
szakanként, amikor a barakk minden szogletéb6l nydgés, elharapott kdrom-
kodds, a bért kaparé kormok nesze hallatszott, no meg azok a diadalmas,
halk pattandsok, melyekkel a tetveket roppantottuk dssze: ott tanyaztak tes-
tlink minden egyes zugaban, a ldbunk kozt, a fiilben, a hénaljban, marékszam
hulltak a foldre, ha kiraztuk a ruhankat, egyediil 6t hagytak békén, mintha
megszantdk volna esetlenségéért. Csak akkor lattam vakarézni, ha engem
utdnozott tréfabdl, szérhatok rad egy marékkal, ha ennyire hidnyoznak,
mondtam ilyenkor, 6 meg csak rohdgott, hagytam hatinkabb a fenébe.

Olyan keveset evett, hogy taldn vére sem volt mar, azért hagytak békén
a férgek. Nem is tolongott kiiléndsebben a kosztos edények koriil, melyekbe
egyszerre 6t embernek mérték ki a napi adagjat, és sosem volt elég. En tol-
tottem a szdjaba azt a par kortynyi [6ttyot, ami életben tartotta, amdigy ér-
tetleniil bamult benniinket, amint egymdssal viaskodtunk egy-egy tobbletfalat
reményében, s még akkor sem rezzent az arca, amikor egy nap odaig fajult a
dulakodas, hogy az edényt is elejtettiik. A szikkadt talaj pillanatok alatt felitta



a hig levest, nem maradt bel6le egyéb, csak egy nedves, sotét folt meg néhany
z6ldségdarabka.

Ugy vetettiik magunkat a foldre, mintha bombaznanak: ujjaink egy-
masba gabalyodtak, ahogy a szétszérédott z6ldségek utan kapkod-
tunk és a szankba gyomoszoltiik Sket, ragni is elfelejtettiink, maris 67
nydltunk az Gjabb darab utdn; mar a tenyeriink alatt szétnyomédott,
homokkal elkeveredett pépet faltuk, mignem felzabaltunk mindent, amin egy
kicsit is érz6dott a sovany leves ize. Azt, hogy id6kozben eltlint az edény,
egyikiink sem vette észre, csak késébb, amikor feltapaszkodtunk, pillantottuk
meg 6t, ahogy ott allt kezében a kopott pléhfazékkal: arca alig lat-
szott, vondsait az edénybél felszallé g6z mosta el. Még meleg, csupan
ennyit mondott, mi meg mohén vetettiik magunkat a levesre,
eszlinkbe sem jutott megkérdezni, hogyan sikeriilt 4j adagot szereznie
a kondér mellett 4ll6 kdpoktol, akiket még az is hidegen hagyott, ha
valakinek a sor végén egy kandlnyi sem jutott aznapra.

Lefekvés el6tt megprébaltam kipuhatolni, hogyan csindlta.
De 6 megvonta a vallat, és csak annyit mondott, elintéztem, nem nagy
ligy, aztan a villanykdrte fényében hanciroz6 éjjeli lepkéket bamulta
takarodéig, tobbet nem szélt, reggel pedig jo néhany napra eltdnt,
fogdat kapott valami banalis kihagdsért.

Nem sokan tértek vissza abbél az alacsony, pléhlapokkal fedett
épiiletbdl, melyen alig volt két-harom ablak, azok is az 6rszoban.
Averést és a halalfejesek tréfait még til lehetett élni valahogy, de a zar-
kdkban kénnyen kikésziilt barki: levegétlen, nyirkos helyiségek voltak,
sem felegyenesedni, sem a padlén elnydjtézni nem lehetett benniik,
s ha nem koromsotétben hagytdk magara a foglyot, egy éles fényd,
egyenesen a szemébe vildgité ég6 gondoskodott arrél, hogy meg se
kornyékezhesse az dlom.

Beletelt egy hétbe vagy talan tobbe is, migismét viszontlattam: b6rén
sehol egy kék folt, zazédas. Mondjuk azel6tt is alig hagyott rajta nyomot,
barmennyit verték, mintha teste réges-rég, mar a habord el6tti 6sidékben
hozzaszokott volna a gy(ir6déshez. Ritka volt az az Appel, amelyiken ne alli-
tottak volna ki a sorbél, nehezen viselték a halalfejesek, hogy szemében sem
diihot, sem keser(iséget nem fedeznek fel - csak mélabi dradt a tekintetébdl
még akkor is, amikor masok pattanasig fesziilt idegekkel, pislogas nélkiil fi-
gyelték az eléttiik elhaladé katondkat. S ha mar kiléptették, egykettére le-
teritették a hasdba vagodé csizmak, 6 meg tlirte, 6ssze sem gombolyodott,
hogy legaldbb az agyékat védje.

Visszatérése estéjén, mielStt kizavartak a barakkbol, még volt annyi
idém, hogy megkérdezzem téle, milyen volt a fogda, mégis, hogy nem telt
meg a feje sotétséggel, mire 6 elmagyarazta, nemis olyan szorny( ott bent,
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legaldbb van hely, lehet heverészgetni meg sétalni, nem mint itt, ebben a
rohadt fadobozban. Tobbet nem mondott, magaval ragadta az emberaradat,
s a sarokra tart ajton keresztiil kisodorta az Appelplatz-ra.
Kint sotétség volt és katondk, nehogy egy pillanatra is elfelejt-
68  siink félni. Géppisztolyt szorongatva alltak sorfalat, hatuk mogott
dobog6 magasodott, rajta asztal, szék, és egy fehéren vildgitd, pa-
tyolattiszta kopeny. Nem latszott az arca, csupan a hangjdt hallottuk, hogy
fegyelmezetten, egyesével lépjiink fel a dobogéra. Altaldban nem tartott
soka az orvosi ellendrzés, elég volt egyetlen pillantds az asztal mégiil, hogy
megallapitsdk, mennyire birjuk magunkat, aztdn egy hanyagintés a hiivelyk-
ujjal, mely visszakiildhetett a sorba, vagy egészen mashova. A fehér kdpeny
azonban most arra is lusta volt, hogy a kezét folemelje, helyette két katona
dolgozott, egy hosszi farddat tartottak fejmagassagban, anndl kellett meg-
méretkezni. Azt, aki dgaskodni prébalt, azonnal félrelokték, megiiriilt helyét
mdsnap egy ismeretlen vette at, akinek karjan jéformdan meg sem alvadt a
vér, ami a sorszam tetovaldsakor serkent ki bérébél.

Harman dlltak koztem és kétezernégyszazharmincharmas kozott,
elébb én keriiltem sorra. Fejem bubja alig érte a rudat, de tovabbengedtek.
A munkaképesek sordbél figyeltem, ahogy az utdnam kovetkezdéket is meg-
mérik: mindharman a mdsik csoportba keriiltek, ahonnan a kirekesztettek
sértett értetlenkedésével pislogtak felénk. Es akkor kivetkezett 6, a szeren-
csétlen, aki az allamig ha ért, és most még az sem jutott eszébe, hogy leg-
alabb kihlzza magat: hajlott hattal lépett fel az emelvényre, alig volt
nagyobb egy j6l megtermett kisiskoldsnal. Zavartan toporgott egy helyben,
mignem a mérérid felé taszitottdk. A katona undorodva lokte meg a csontta
sovanyodott testet, mely Ggy l6dult el6re, akdr egy marionett, s én még akkor
sem hittem el, hogy az 6 homloka koppant olyan hangosan a rddon, amikor
lelépett az emelvényrél, és felém indult félszeg, csoszogo lépteivel. Megallt
mellettem, ésismét csak az allamig ért, vagy taldn a katondk emelték vissza
eredeti magassagaba a mérérudat — nem tudtam eldonteni; a kovetkezé fo-
goly legaldbb fél fejjel volt magasabb ndla, mégis ugyanolyan kétségbeeset-
ten lépett fel az emelvényre, mint mindenki mds, aki tudta, aznap mar nem
a barakkban éjszakazik.

Utoljara egy kora tavaszi estén taldlkoztam vele, a vacsora és az Appel
kozott, azidé ama senkifoldjén, ami még a szogesdrdton beliil is szabadnak
szamitott. A biztonsagi sdv mellett jarkaltam, parhuzamosan a mésszel meg-
hiazott vonallal, melyen elég lett volna fapapucsom orrat atdugnom, és az
értoronyban szemrebbenés nélkiil meghdzzak a ravaszt. Legtobbszor ma-
gamban sétdltam, de most elkisért § is, ott baktatott a nyomomban, hallot-
tam a talpa ald szorulé kavics csikorgdsat. Most nem volt kedvem beszélgetni
vele, tekintetemet az el6ttem nydjt6zo, hofehér csikra szegeztem, aztan



mégis felpillantottam, érintése a vallamon puha volt és félénk, a kovetel6zés
legkisebb nyoma nélkiil.

Egyenlé tavolsagra alltunk a két 6rtoronytél. A jobboldaliban épp ci-
garettdra gydjtott a katona, és unottan bamulta a kozeli erd§sdvban
bujkalé kodot, mig a masikban az 6r a korlatra konyokdlve, érdeklédve 69
figyelt benniinket, és szemmel lathatéan egy kis céllovészetre vagya-
kozott. Kétezernégyszazharmincharmas korbenézett, és atolelte a vdllam:
hirtelen lépett ki, és magaval rantott engem is.

Fapapucsaink a fehér vonalon tdl, abban a keskeny, gondosan elge-
reblyélt savban értek foldet, ami a tdbor teriiletét a villanydrammal
atjaratott keritéstdl elvalasztotta. Ugyanaz a forrdsag ontott el, amit
gyermekkoromban éreztem, ha csinytevésen kaptak, és akar az atyai
pofonokat, Gigy vartam a jobbrél vagy balrél, netan mindkét oldalrél
egyszerre felhangzé dordiilést.

Kétezernégyszazharmincharmas elengedte a vallam, 6vatosan
eléreny(jtotta a kezét, é&s megmarkolta a szogesdrotot. Csak azutan
vettem észre, hogy kézfején vastag csikokban omlik a vér, miutdn az
6rokre pillantottam, akik, mintha mi sem tortént volna, valtozatlan
nyugalommal posztoltak a helyiikon. Miattuk ne aggédj, hallottam a
hangjat, inkabb siess, az erdén tdl van egy kihalt falu, ott elrejt6z-
hetsz, hamarosan (gyis vége ennek az egésznek.

Tomor csend telepedett korénk: sem edények csérompolése,
sem kutyaugatas, sem emberi hangok nem hallatszottak. Am a tabor
megszokott zajai koziil semmi sem hidnyzott annyira, mint az az al-
matag, mégis fenyegetd ziimmogés, mellyel a szogesdrétban keringd
aram fitogtatta az erejét. Kétezernégyszazharmincharmas intett, in-
duljak mar, de én csak néztem a keritésen tdl elteriil6 rétet s az azt
Ovez6 erd6t meg a fak kozt lako, bizonytalan félhomalyt. Gyeriink mdr,
biztatott még utoljara, aztan latvan, hogy nem mozdulok, csak nézett ram
szomortan, s akkor is ott éreztem magamon a tekintetét, amikor hatat for-
ditottam neki, és a vonalat atlépve visszatértem a tabor dlnok biztonsdgaba,
mit sem sejtve, hogy utoljdra latjuk egymast.

Mdsnap reggel huszadmagaval zuhanyozni vitték. Rajta kiviil mindenki
ottmaradt - hidba, bolondok szerencséje. A katonat, aki a gazkamra kiiiritése
utdn agyonlétte, a legkevésbé sem érdekelte, mit akar mondani. Allitélag va-
lami marhasagrél kezdett fecsegni, blinbocsanatrél vagy mifenérél.

Buggyant volt szegény kétségteleniil. Egy jéindulatd félnétas. Mégis,
egyszer csak azon kaptuk magunkat, hogy rettenetesen hianyzik. Es az 6riilt-
sége atragadt masokra is. Mi egyébért kezdték volna el rebesgetni, hogy 6
volt az egyetlen, akinek sikeriilt megszoknie? Igaz, hogy kissé megkésve, ki-
végzése harmadnapjan, de az adott koriilmények kozott ez akkor sem semmi.
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