~Legszebb a szombatvdrdk vdrosa, ahol az idegenség véget ér.”
(Uri Asaf: A béke sdtra)

Uri Asaf izraeli sziiletés(
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b6 egy évtizede mar, hogy P -
versekkel, szépprézdval VILAGOK ES

és esszékkel is id6rél . -

id6re a nagykozonség elé VIRAGOK NYELVEN

lép. Ami els6ként feltd-

nik, legyen sz6 barmelyik Uri Asaf: Jeruzsdlemi erdd
m(fajrél, a név idegen-

sége. Tobb azonban, mint egyszer( gesztus, hogy a szerzé a kdnyv fiilszove-
gében megmagyarazza sajat nevét: ,Uri a bibliai Becalelnek volt az apja, aki
a Gyiilekezet Satranak kegytdrgyait készitette, koztiik a hétdgd lampast,
melyre biiszke vagyok. Az egykori Asaf (ejtsd: Aszdf) pedig David kiraly zsol-
tarosa volt.” A néveredet tehdt ez esetben a m(ivészi tehetség biblikus ere-
déjének a feltardsatjelenti, de egyben lényeges, a kotet verseinek olvasdsat
is meghatarozé nyelvszemléletre is utal: az egyes szavak, mint jelek mindig
tobbre, masra utalnak, mint elsédleges, a hétkoznapi nyelvhasznélatban eld-
fordulé jel6léik. S ez a mds, ez a tobb szinte mindig a bibliai hagyomdny ira-
nydban nyilik meg. Uri Asaf lirdja végs6 soron abbél a Northrop Frye altal
metaforikusnak nevezett nyelvbél tapldlkozik, melyen a Biblia jelentds részét
isirtdk, s melyben a szavak és a dolgok még sajdtos egységet alkottak: ,Ami-
kor a kimondott sz6 felett elsotétiil az ég, / az erd6-mezé hamuba borul.”
(Mikor a kigyd) A bibliai nevek, intertextusok és idézetek Uri Asaf kotetében
leginkdbb a zsid6 kultdrkort elevenitik meg, de a versek utaldsai révén az
egész hellenizalt, gordg-rémai vildag megidézdik, s azon tdl egészen a kortars
irodalomig, Sebaldig, Székely Magdaig és Donald Hallig jutunk. Ily médon
tehdt kultdrfoldrajzi értelemben is bejarjuk azt a teriiletet, amelybél a mai
Eurdpa sziiletett.

A versek vildga azonban hermetikusan zart, Uri Asaf koltéi nyelve
leginkdbb az avantgdard jelhaszndlatot idézi. A szavak kombindci6ibél igen
kevéssé alkothat6 Gjra valamilyen homogén jelentésegész, ami az olvasé sza-
mara elsé befogaddi tapasztalatként regisztralhaté a megértés nehézsége.
Eppen ezért a kdtetet olvasva szamomra a legizgalmasabbnak azok a versek
tlntek, melyek az olvasé szamdra is azonosithaté hétkoznapi jelenet leira-
savalindulnak, mint példdul az Alex a pék cimd versben:



Hajnal 6ta a kemence elétt dll.

Megldt és rokaszemével hunyorit,

csupasz labujjai kozott sarat pumpdl.

A huszonétds burdban wolframszdl,
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Ezt kovetSen azonban a pék alakja és kornyezé vildga érdekes metamorfézi-
son megy at:

Alex a pék beragyogja a tavat.
Eddig nem szivleltem az drnyékdt,
de koziink van egymdshoz.

Lisztes sapkdjdn magenta bogarak.

Mégsem vagyunk tehdt egészen magunkra hagyva az Uri Asaf-versek sajdtos
koltdi vilagaban, mar els6 olvasdsra is nyilvanvalé: a kotet az értelemkere-
sésnek egy masik, de mindenképpen masfajta Gtjat ajanlja fel szamunkra.
Az ismétléd6 motivumok értelmezése kindlkozik olyan jarhaté 6svénynek,
melyen elindulhatunk. A novénynevekbdl példaul kiilon katalégust lehetne
késziteni, s poétikai szereplikis igen sokrét(i Uri Asaf kdltészetében. Egyrészt
botanikailag is azonositjdk azt a térséget, a Kozel-Keletet, amire a kdtet cime
(Jeruzsdlemi erdd) is utal. Masrészt néhdny esetben a versnyelv fentebb mar
érintett, a hétkoznapi nyelvhasznalattél eltérd, leginkabb taldan magikusnak
nevezheté mlkodésére utalnak: , A kakukkfiitdl gyakran van lelkifurdaldsom.
/ A kenyeret s6zom és megeszem, / hatrafelé repiilok / és nyelvet 6ltok. /
Mdgottem rohan a boldogsag.” (Lelkifurdalds) Maskor a ndvények latin neve
ad lehetdséget ironikus nyelvjatékra: ,Kedvencem a parkinsonia, / a narancs
szini pillangéival. / Ejjel alszom, de miéta reg lettem, / kérdésemre senki
sem vdlaszol.” - olvashatjuk a Parkinsonia cim( vers elsé versszakat, s a cim
ldbjegyzetébdl kideriil: ,Parkinsonia aculeata — meleg vidéken honos fa-
fajta”. Andvénynévazonban ez esetben is elszakad eredeti, botanikaijelen-
tésétbl, és sokkal inkdbb az oregkori betegségre torténd (6n)ironikus
rajatszdsként lesz olvashaté. S éppen ez az Uri Asaf-kdtet egyik kulcsmoti-
vuma: az oregség és a haldl, a versek Gjra és djra ezt a témat jarjak korbe:

Az alvds meghalds.

Aludj sokat, ne félj!

Az alvds megkdzeliti a haldlt, de nem érinti,
hisz a haldl feldl az élet is csak megkdzelités.
Kivisz el az eljovendé vildgba?

A haldl vagy a szombat?



Megszoktam, hogy a fdk z6ldje hamis,

hogy a bougainvillea fekete is lehet,

és a kétlabon jdro kigyo tojdsban szunnyad.

Maradok ott, ahovd hoztdl.
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A fentebb mar idézett fiilszoveg tartalmaz még egy fontos szerz§i utasitast:
JAjeruzsdlemi erdd verseiben javarészt egy bizonyos kisér6 beszél hozzdm, aki
inkognitéban marad. Valésagos taldlkozasrél sz6 sem lehet, de j esetben a
hatat ldthatom.” Az edzett liraolvasé egyb6l rajon: ez amolyan kolt6i
jaték, de tudja azt is, hogy érdemes ebbe a jatékba belemenni. S bar-
mennyire is inkognitéban marad a kétet verseinek beszéldje, mégsem
egészen indokolatlan feltenni a kérdés: ki is ez a valaki, aki ezekben a
versekben hozzdnk sz6(? A jeruzsdlemi erdd nyit6, akar kdtetmottoként
is olvashaté verse is az 6nazonossag kérdését allitja a kozéppontba:
»[Az Oreg Hillel] azt szokta mondani, / Ha nem vagyok magamnak, ki
van nekem? / Ha magamnak vagyok, mivagyok? / Mikor, ha nem most?”
(Hdrom kérdés) A masodik, Curriculum vitae cim( versben gyand ébred-
het benniink, hogy ha a kiséré nem is azonos a szerzével, hisz hattalall
neki, nagyon ,kozel” van hozza. A vers elsé sordt akar Uri Asaf sziiletési
datumdra torténd konkrét életrajzi utaldsként is olvashatjuk: ,Két siva-
tagi iitkdzet kozott sziilettem.” S a jegyzet: ,EL Alamein, Eszak Afrika,
1942 nyaran”. Megrendit6 darabja a kotetnek a nagyanya koncentraciés
taborbél fianak kiildott levele. A szoveg hatdsa a dokumentum vélhetd,
feltételezhetd, elképzelhetd hitelességébdl és a torténelmi tudasunk
adta végkifejlet megsejtésébdl fakad: ,Szeretnélek még ldtni, / erre a
cimre irjdl” - olvashatjuk a kurzivval szedett versszoveg zarlatat. Mind-
ezekkel egyiitt is a versheszélének sem a biografikus szerzével valé azo-
nositdsa, sem az alakmdasként valé meghatdrozasa nem lehet egyediili
célravezetd befogad6i stratégia. Eza meghatarozatlan és meghatdrozhatatlan
figura ugyanis, aki ezekben a versekben mint ,kiséré” megszélal egyszerre lehet
tobb ezer éves és mai, katona és aldozat, zsoltaros és hitetlen, zsidé és rémai
polgdr. Beszéde altal egyszerre és egyként nyilik meg a bibliai mdlt mitoszokba
veszb régisége, a 20. szazadi torténelmi katasztrofa, s a Kozel-Kelet maivildga.

A legfontosabb taldn mégis maga a viszony, ami a beszél és a meg-
szélitott kozott kialakul, s amennyire kérdéses, hogy ki is a beszéls, éppen
annyira talany, hogy ki a megszélitott. Talan maga az Uri Asaf nevd kolt6?
De akkor ki is irta ezeket a verseket? - sorolhatndm dlnaiv kérdéseimet.
De nyilvanvald, hogy valéjaban arrélvan szé: prébaljunk meg dialégust kez-
deni és folytatni ezzel a furcsa beszéd(, szdmunkra sok esetben idegen, mas-
kor pedig annyira ismerds vildgok nyelvét beszél§ valakivel.
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Uri Asaf koltészete leginkabb kiilonosségével, a versbeszéd soha teljesen at
nem sajdtithaté idegenségével hat, folyamatosan a megértés nehézségeivel,
s annak sziikségességével szembesit, s éppen ez altal semmihez sem hason-

lithatéd médon kozvetit a magyar olvasé szamdra olyan nyelvet és kul-
64  turdlis tapasztalatokat, melyekben sem a mindennapok, sem a mai

magyar irodalom nem részesitheti. Taldn Schein Gdbor koltészetének
és prézajanak egy része hasonlithaté hozza, Schein esetében azonban a zsidé
vagy altalaban a kozel-keleti kulturalis hagyomany djramondasa elsésorban
intellektudlis kihivdst jelent, Uri Asaf lirdja viszont, ha szabad ilyen egysze-
rlen fogalmazni: sokkal kdzvetlenebbiil, s ezért természetesebben beszéli
el a zsid6 identitds problematikdjat. (Kalligram, Budapest, 2012)




