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A FÉNY EG YENES VONALAKBÓL ÁLL

Az üzenet szelíd suttogás,
szó alig, csak törött hangzás.
Fehér a hajam, érzem a föld illatát,
házam előtt halott veréb sovány karja.
Visznek, mint a leölt állatot.

A fény egyenes vonalakból áll,
így követ az országhatár, melyből
minden görbét kizártak.

AZ ELEVEN HÚS SZÍNÉVEL

Miként a villám, az eleven hús színével hat:
terpeszben, aztán az oldalán, nekem háttal.
Liliom tompora ég a melegségtől,
hasa közepe sziget, mit betölt a ház,
mely csak a magasba nőhet.
A pálma, ágait lehajtva napot lát,
a sárga eleven változatát,
a hallgatag olajsima delet.

KINT DARA HULL, CINKFEHÉR

Kint dara hull, cinkfehér,
a tuják hósipkában vannak.
A pillanat majdnem észrevehetetlen.
Az a boldog, akit bántalom ér.
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HISZEN BÁRMI MEGTÖRTÉNHET

Dörög és villámlik Jeruzsálemben. Clarice Lispector1

ebben a sorrendben, menekül és csomagol.
Minden mondatán ruha, keményített karton,
hiszen bármi megtörténhet.

A fájdalmat a kiáltás okozta,
a hangos szomszéd, a durva élnitudás.
A titkolt halálos suhintás, a kék szem és
az egyenes tartás, melyet nem nyel el a föld.

A PLATÁN NEM SEGÍT

A kötet címét egyeztetni kellett a szerzővel,
aki a platános utcában lakott.
Most a juharlevélről van szó,
fehérpecsétes juharlevélbe írták a romlást,
de emberi módon.
Ez nem platán, hanem meszes juharlevél,
sima és nem mesterkélt.
Mikor a levelek hullanak, a platán nem segít,
lemegy a nap, és maradnak az apró halmok.
A bíbor sajgás nem én vagyok,
nem én vagyok.

1 Brazil írónő, 1920–1977
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