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LEVEL AZ EMLEKE-
ZESROL, A CIMZETT
MAGA IS EMLEK

A macskakdlyok nem volt el6zménynélkiili,

egy elvetélt lehetdség helyébe, tulajdonképpen
a helyedbe lépett. Belefért a tenyerembe, az

a kevés kis remény, ami ott berregett a 82A
busz motorjaban, borddimon dérombaolt,

bal mellem alatt dorombolt.

A duplafeneki mondataimmal nem tudok mit kezdeni.
Mintha a tobozmirigy délidében [6kné véraramomba

a sotétség hormonjat, a melatonint. Hét éve tobbnyire
a képzelet m(ve vagy, piros jelzés, amin hét éve

nem sétalok at, és egyetlen sejtiink sem ugyanaz mar,
mint 2005. szeptember harmadikdn. (A datumok igenis
fontosak. 2004 6ta szerepelsz egy bulvarlap
hirarchivumdban, nyilatkozik az orvos torott
csigolyadrél, a legsilyosabb sériilt Te vagy, melletted
két halott, egy gyorsan gyégyuld, és az oktatégép
roncsai, a torott szarnyak. Nyolc éve a létezésedrél
sem tudtam, de hét éve mégis ez a hir emelkedik

és zuhan egyre bennem.)
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Tudom, hogy vannak még hatsé szandékaim, de azt
kell hinnem, hogy nincsen mdr semmi. Mintha a
blivész, tényleg egy lres cilinderbél hdzna

el6 a nyulat. Még mindig ltkeresztez6dés vagy,
és én még mindig a zsakutcat vdlasztom, ezzel

a levéllelis. Emlékszem, mi csiiggott a nyakadban
akkor, allatovi jegy, a sz(iz kezében kéve, és

én most arra a hét zorgd csontl szarvasmarhara
gondolok, akik végigvonulnak egy dlmon.

De térjiink vissza a b(ivészcilinderhez,

a koponydhoz, amiben gy lebeg az agy, mint

az embri6 az anyaméhben, és a liquor
felhajtoerejének kdszonhetden teljes

stlyanak minddssze huszonheted részével
nehezedik rd a koponyaalapra, mennyit

veszthet silyerejébél a képzelet,

a gondolat, a hatam mogé keriild

arnyék, a sejtés, mintha levagtak volna

r6lam valamit, a fantomfdjdalom,

mindaz, ami hét esztendeje Te vagy.

Muszdj, arra a masik agyra is gondolnom,
amire, mint hajétorott a vizben lebegd
deszkdra, ranehezedett a tumor. Néztem
kémdba esett keresztapamat, ugyanabban
a szeptemberben, néztem, milyen nagy

a takarobél kildgé labfeje, taldn addig nem
is gondoltam bele, hogy teste van, de ott
a rézsut bed6ld fényben, a kérterembe hullé
kévékben felragyogott keresztapdm teste.
Es a lélegeztetd gép mormogott, mintha
az aratds ura magdban beszélne. Kilokte
magabdl a melatonint, mint menekiilé
fejlabd az indigokodot, a tobozmirigyem.
Ekkor mar tudtam, hogy mindenrél
almodhatok, csak rélad nem, igy
szédiiltem, dlmosodtam el.



Akkor mar lassan két hete zaklattalak
kiilonb6z6 hangokon, mintha az igazi
férfiakat parodizdlndm, pedig csak
kapalédztam, és oriiltem, ha arra

a vékony, szdlkds deszkara nehezedhettem
(lasd fentebb). Ebben az esetben a telefonban
alig észlelhetd lélegzetvételed, majd

miutan kinyomtal (és nagyon hamar
szakitottad meg a vonalat) az a szaggatott
sipsz6 jelentette az egyetlen kapaszkodémat.
Ma mar nem nevezném megszallottsdgnak ezt
az egészet, inkabb (barmilyen nevetségesen
is hangzik) ihletettségnek. Fel kellett
toltenem magam hét évre sz616
kétségbeeséssel, ugyanennyi évig

etetnem és almoznom kellett a reményt,

és lgy simogatnom azt a fél kézzel
Osszeroppanthato fejet, féleg a sotétben,
amikor olykor felszikrazik a macskaszér,

gy simogatnom a sotétben szinte barmit,
hogy legyen a dolgok kdrvonala

a mlzsam, legyen a puszta levegé és

minden egyes lélegzetvétel, ami nem

az enyém, hogy a puszta levegd legyél.
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Visszaemlékeznék mégis részletesebben

arra a napra, amikor még tested volt,

arcod volt, és féleg a mosolyod, mint

egy hajoétest ive, még fel sem szalltam

a 82A-ra, a hulldmzé horizonton feltlint

az az egydrbocos. Milyen szépen duzzadt
minden egyes belégzésnél orrod vitorldja.
(Akkor még nem tudtam, hogy ebben

a torténetben Bavar Kund leszek, és
csdklydval kezemben meriilok ald,

a vizek altaté diinnyogésébe mélyen bedszva
lékelem meg a sajat dlmaimat.) Ekkor

még csak a nyakkendd szoritdsa, mint

némi eléérzet, a nyakkendd, amit egy
tigyetlen mondat kiséretében rad

ruhdztam a mosolyodért cserébe, és

j6 ot percig ott pihent a fehér bldzodon,
mint mészkovon melegedd kirdlysiklo.
(Kirdlysiklé, ami a kiilvilag ellen

a haldlos mérg korallkigyé mintazataval
védekezik.) Nem illik ilyet Evaknak
ajandékozni, de csak késébb tudtam

meg a neved. Nem volt mas személyiségjegyed,
csak az a mosoly, amit talan ki is hangstlyozott
az a koldokre mutaté nyilfejd kigyo.

(Aztan djra az én nyakamat szoritotta,
mondvan, jobban all nekem.)

Mindig csodaltam a balett tdncosokat, mintha
végtagjaikban hélium lenne, olyan kdnnyedén
rugaszkodnak el, emelkednek fel. (Nem
tudtam, hogy ilyen konnyedén leszel emlék,
az asszociaciok kereszthuzataban koponydm
plafonjan vergédé héliumos lufi, felszinen
leveg@ért kapkod6, pipdlé hal.) Raadasul
akkor mdr nem balettozhattdl egy éve,

és pontosan értetted keresztapdmat, aki

még nem esett kdmdba, de minden

egyes latogatotol elérzékenyiilt, csak
telefonos informacidkat kaphattam réla,

nem ldtogathattam, keresztanydm



6vta a bicsu heves, a testet embriépézba
gorbité gesztusaitél. Te néztél mdr ugyanabba
a kddbe, ugyanazokat a zajokat hallottad

ott, és érzékeltél valami egyszerre csoszogo,
egyszerre suhané mozgdst, amit nem

lehetett massal azonositani, csak a halallal.

Aztan, mint tudjuk, elmartalak, a rajongasom
targydva tettelek. Szeptember tizennegyedikén
egy festés el6tt all6 irodaban pakoltam

a konyveket és az ligyiratokat dobozokba,
éppen emeltem az egyiket, amikor lemondtam
rélad (az emberrél, a nérél, hogy mdig hatéan
idea lehess). A doboz kicsdszott a kezembdl,

a puffanasra par ember dsszegy(lt a szomszéd
helységbél, majd szemérmesen visszaoldalogtak,
lattdk nyilvan az arcomat. Két hétig prébaltam
elképzelni ezutdn testem puffandsdt, ahogy

az 6todikrél levetem magam, prébdltam
elképzelni a korvonalaimat, taldn, mint

egy négyrét legylrt bandnhéj, mibél kiették

a lényeget, dgy festhet majd a holttest utdn
maradé kotelezden felrajzolt krétakor.

Es akkor anydm taldlta nekem ezt a kélykot,

mit azéta felneveltem, most szérét tlrom vérszivok
utdn kutatva, a bolhdkat két kdrmom kozé

szoritva kell kipukkasztani, mint a pattanasokat
vagy a rémdlmokat. Magzatviz az este, mérhetetlen,
mintha most minden szemmagassagban lebegne,
az emléked is, ez az elektromos rdja, mi lenne,

ha végre nem kapnék utana, csak ablakot nyitnék,
riszdljon a varos felett, boldogtalanok és boldogok
felett.

Van még egy képem, utdiratként, a kilizetésrél.

Eva még visszanéz, és megigazitja Szent Mihaly
pallosanak tiikrében a frizurajat, és hiaba hivnak
Téged, lgy ahogy hivnak, ebben az esetben bizony
én vagyok Eva. (De mint mar emlitettem, a
duplafenekd mondataimmal nem tudok mit kezdeni.)

83



