
Gyukics Gábor nem bőszavú költő. Eddigi életműve néhány, rövid verseket tar-
talmazó vékony könyv. Emellett azonban évtizedek óta keresi, találja és segíti
(költő)társait. Sokáig élt Amerikában, ahol mindenki számára „nyitott vers-
esteken” olvasott fel; ha-
zaköltözve adaptálta ezt 
a formát: egy évtizeden 
át szervezett ilyeneket 
Magyarországon. Másrészt
angolra fordítja magyar
költők verseit, magyarra
amerikaiakét – köztük pél-
dául az indián identitásá-
ból táplálkozó St. Louis-i Carter Revard műveit. Gyukics költészetében és költő-
létében egyaránt arra figyel és érez rá, ami a levegőben van, de csak kevesen
érzékelik. Arra, ami – mint Halász Péter társulatának hajdani remek színésze,
az ugyancsak indián gyógyfüves (és talán sámán) Karlee Poney mondta egyszer
majd’ két évtizede a Merlinben – : „is in the wind”. Gyukics ezeket a történéseket
érzékeli, ezeket igyekszik elkapni új kötetében is.

Gyukicsnál a költőiséget egy rejtőző archaikus-egyéni arc és az objek-
tív, sokszor tárgyilagos, sőt, szinte szenvtelen leírás közötti feszültség ge-
nerálja. Minimalista poézise szófukar közlések és leírások szigorúan-oldott
versekké szervezése. „Hogy mi válik jellé, érzékenységünk nívójától függ” –
mondja Szabó Lajos. A Gyukics- vers többnyire egy, mások által – gyakran
épp látszólagos hétköznapiságuk okán – nem észlelt élmény, látvány, tapasz-
talat, állapot egyszerre vázlatos és nagy pontosságú rögzítése. Ez lehet ter-
mészetélmény („óvatosan lépkedsz az erdő szórta avaron / nem rugdosod
szét mint régen gyerekként // a fák lombjai között alig látszik az ég / a ging-
kólevelek alatt nem ér az eső / megsimítod kérgén a mohát // hajadba ju-
harvirág pereg / vadgesztenyére lépsz / felveszed / fáján harkály kopog
/zajodra félretartja fejét /megnéz magának /és elrepül”), lehet városi mini-
mál-esemény („a villamos /résnyire nyitható ablakán besurranó szél /ülésen
felejtett (hagyott) újságot lapoz /néhol beleolvas /hümmög / gyorsan a vé-
gére ér / – irodalmi lap – /susogja és kirepül /a villamos épp nyíló ajtaján”).
A két vers azt is jól példázza, hogy a költő a minimalizmuson belül milyen
széles regiszteren játszik: az elsőként idézett vers, az esélytelenül hagyomá-
nyos természetlírájától a szellemes című mozgó könyvtár finom humoráig. 
A minimalizmus tehát csak egy első, durva közelítő jellemzése a Gyukics-vers-
nek, amelyik első látszatra ugyan a mindennapi, jelentéktelen vagy ismétlődő
történések, helyszínek, környezet szintjén, ám valójában a kizárólag a költői
érzékelés számára telített légtérben húzott kötélen lépked. Egyik jellemzője
a természeti elemek valamint a tárgyak, dolgok megszemélyesítése. Előbbit
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jól érzékeltetik a következő sorok: „cigarettád együtt parázslik veled / a füs-
tért bejön a szél / körülnéz mi mást vihetne még / de csak legyint / fintorogva
/[...] félretolja a függönyt / és miután távozik / becsapja maga után az ab-

lakot”. Utóbbit pedig a sétány 2 című négysoros: „üres a pad / támlája
hosszában / végigrepedt / a szobor melléül / vigasztalja”. A tárgyak
megszemélyesítésével a minimalista objektív költészet olykor egye-

nesen tiszta szürrealizmusba csap át: „mozognak a székek / fel- és elrepülnek
/ csupasz lábukon feszül a szálka / keringenek az ég alatt...” (vágta).

Az átpoétizálás jellemzői a paradox verskezdetek vagy -zárlatok is. 
Az amerikai csendélet realisztikus városnegyed-ábrázolása meghökkentő két
sorral zárul: „a helyiek / nem ismerik a környéket”. A kint is bent is című darab-
ban utcai és házbeli minimál-események, szél, pocsolya, bogarak „tetteinek”
leírása pedig egy poétikus ítélettel: „egyikük sem figyeli / a hencegő időt”. 

A keskeny út – pláne egy kötélen – mindig kockázatos. Ha a vers meg-
ragad a minimális helyzetleírásnál, kicsit kevés marad, mint a sínen sínkővel
tört dió esetében: „a fémkerék / sínen sínkővel tört / dióhéjat ékel a talpfák
közé / hangjának fonala / megváltozik /csattogása elhal / a vasúti híd felett”.
Ha viszont személyes élményt nem éreztető, thrillerfilmet idéző fikció az
egész vers, az meg túlsok, mint a keletről című darab. Emellett még ebben a
fecsegéstől nagyon is mentes költészetben is akadnak olykor fölös sorok,
főleg a befejezéseknél: „létezésed / juttatja eszedbe / halálod”. De az egész
kitűnő kötetben ezek a versek a kivételek. Többségük sikeresen egyensúlyozik
a vékony kötélen, jó néhány pedig átjut a maradandóságba. Ilyen a nyitóda-
rab, a körhinta, a rögtön rákövetkező haiku, a tavasszal, a már idézett vágta,
az után-futó, a mi, a nem érdekli veletek mi lesz, a gyerekjáték, a csempészett
szavak.

Gyukics első hallásra zeneietlen, valójában modern zeneiségű rímte-
len szabadverseket ír. Úgyszólván az egész kötetben végig ugyanazon a 
természetes, nem emelt – mondhatni földhangszintes – egyenletes hangma-
gasságon szólal meg. Ezt tükrözi a „kottában” azaz az írásképben a verzál
betűk és az interpunkciók teljes hiánya. Másrészt a csöndek, a szavak, phrase-
ek, sorok, strófák közti szünetek a szűkszavú szövegekkel közel azonos súlyú
funkciót kapnak. Ezáltal a Gyukics-vers tömör és levegős lesz egyszerre.

A költő többnyire kerüli a nagy szavakat és témákat. Érzékenységi ní-
vójának köszönhetően – mint fentebb kifejtettem – a látszatra egyszerű vagy
éppen hogy nem is látható jelenségekben fedezi fel a költőiség jeleit. Versei
ilyen jeleket transzformáló jelek, szigorúan a jelképiesség előtti vagy utáni
fázisban. A visszatérő, központi motívumok – kiemelten a szél – sem szimbó-
lumok. Bár persze vannak kivételek: „rezgő falevél / zápor verte fáról / avarrá
sodor a szél // a földön hangya / a földben giliszta / éleszt újjá”. A csakis a
költő által felfogott, „a levegőben” lévő jel angolul szó szerinti értelemben
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„a szélben” van („in the wind”). A legalább egy tucat Gyukics-versben expli-
citen is fújó szélről ugyanúgy „nem tudjuk, honnan jön és hová megy”, aho-
gyan szerzőjük útjának sincs sem kitüntetett oka, sem telosza. A kötet
anyagának évszakok szerinti ciklusokra tagolása valamiféle ciklikus-
sággal rokon szemléletre utal. Az utolsó ciklus, a télen csupán egyetlen
– ugyancsak remek – darabból áll. A nem sejtik hangsúlyos kötetzárlat.
A többinél elvontabb, ars poetica-szerű vers a nagyobbrészt érzékelhető-lát-
ható-fogható valóság-elemeket is tartalmazó költemények valódi, ezoterikus
szintjére, a csak költői füllel érzékelhető rezgésszám-tartományban meghall-
ható – és a csendnek Gyukics lírájában már említett döntő szerepére
– mutat rá: „résnyire megnyílik a / csend / helyet ad egy körötte za-
jongó / hangnak / amint a hang belép / elhalkul / eggyé válik a csend-
del / a kint rekedt hangok összeverődnek / lesik a csend mikor nyílik
újra”. Az igazi vers születéséről szóló ritka igazi vers egy igazi költő
kötetének tökéletes summája.
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