A kortdrs magyar irodalom egyik nagy sikertorténete a krimi mifajanak az
utobbi években tapasztalhaté Gjboli felértékelédése. Elég arra gondolnunk,
hogy egyre tobb hazai szerzg prébélkozik rég elfeledett, vagy itthon eddig
tan nem is létez6 krimi-
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. sével, de torténtek ki-

A REGENY sérletek a posztmodern

. - irodalmi gondolkodds és

SZINLELESE a torténetorientdlt, eddig

nem kifejezetten a forma-

Kaldsz Istvan: A zsebtolvaj bonté poétikai megolda-

sairdl felismerhetd bin-
ligyi regény ,0sszeparositasara” is. El6bbire kézenfekvd példa lehet Kondor
Vilmos Budapest-sorozata, az utébbi kategdridba taldn Csabai Laszl6 Szind-
bdd, a detektiv cim( kotete sorolhatd. (Egyébként Kondor és Csabai legdjabb
kéteteirl kozos kritika olvashaté az Uj Forrds 2011/7. szdméban, Turi Marton
tollabél: Biztato nyomok, 21-29.)

A posztmodern b(iniigyi torténet hagyomanyai itthon minden bizonnyal
Lengyel Péter Macskakd cim( mivével kezddtek. A torténelmi kontdsbe buj-
tatott, sokhelyiitt szandékosan , ponyvasitott”, am folyamatos nézépontvalta-
sokkal, narrdciés jatékokkal ddsitott regény tarthaté az elsé komoly,
hagyomanyos krimi és posztmodern szintézisét megteremté magyar alkotdsnak.
Minden bizonnyal ehhez az (iddig azért nem tdl népes) ,vonulathoz” kivdn csat-
lakozni Kaldsz Istvan is A zsebtolvaj cim(i kotetével: a zentai zEtna kiad6 Vulkani
Helikon cim{ sorozataban megjelent, alcimében , A szinlelés regénye”-ként
aposztrofalt md ugyanis szemlatomast tobbet kivan adni az olvasénak, mint
~egyszer(” bliniigyi torténetet. A kérdés csupdn az, hogy a szerzGi oldalrél ér-
zékelhetd komoly ambiciék mennyire teljesiilnek a kész szoveg olvastan, s
mennyire taldlkoznak a befogadé elvdrasaival. Magyaran szélva fenndll az ,aki
sokat markol, keveset fog” veszélye, hiszen egy izgalmas, hangulatos, poétikai
flikkflakkokat nélkiil6z6 krimiis érhet tobbet, mint egy foloslegesen tdlbonyo-
litott, de ,legaldbb” a kortarsi elvarasokhoz alkalmazkodé szoveg. Nem drulunk
zsakbamacskat, Kaldsz Istvan tolvajtorténete beleesett ebbe a csapddba: kel-
lemes krimi helyett egy tdlspilazott egyveleg-regényt kaptunk. Mégsem mond-
hatjuk, hogy a helyenként érthetetleniil megcsavart, kissé atgondolatlan
torténetvezetés, vagy a néhol tdlirt, erdltetetten poétikus nyelvezet tonkre-
tenné a konyvet, az események sodr6 lendiilete ugyanis sokszor a docogésebb
részeken is dtsegiti az olvasot. Mégis felmeriilhet benniink a kozhelyes gondolat,
miszerint a kevesebb — mint oly sok esetben - ez(ittal is tobb lehetett volna.

A zsebtolvaj névtelen fé6hdse egy a tarsadalombdl 6nmagat tudatosan
kiszakitd, minden konvenciét mar-mar gorcsosen felrigni igyekvé dacos



kiilonc-figura. Ellenszenve tulajdonképpen az egész vilag felé irdnyul, min-
denekel6tt azonban sajat magaval nem képes kibékiilni, mizantrépidja els6-
sorban lestjté onképébdl taplalkozik. A hétkdznapi életb6l valé kivonuldsa
azonban végsé soron mérhetetlen pokhendiségével magyarazhato:
belsé monoldgjai alapjan gy tiinik, végtelen onutalata ellenéreva- 67
lamiféle hamis messids-tudat mozgatja sokszor megmagyarazhatatlan
cselekedeteit. Ezért érzi magat felhatalmazottnak arra, hogy mdsok zsebében
turkaljon, s modern Rézsa Sandorként a vagyon igazsdgos Gjrafelosztasan
faradozzon - azzal a kiilonbséggel, hogy az dltala elképzelt igazsagos vildg-
rend kdzéppontjaban egyediil 6 all, a lelkiiket a bankoknak, a pénznek,
a globalizacidnak sth. stb. (ismerjiik a maszlagot) eladé alsébbrenddi
véglények (tehdt lényegében a teljes emberiség) méltatlanok arra,
hogy a kézelébe férk6zzenek. Onkéntes szam(izott-imazsahoz termé-
szetesen hozzatartozik, hogy nagy szerelme elhagyta (nem értette
meg, hogy csak azért 4llt tolvajnak, mert a tarsadalom nem hagyott
szamdra mas vélasztdst - ejnye, ejnye), banatat pedig minden adandé
alkalommal alkoholba fojtja. Bar a szerzé minden bizonnyal nem pon-
tosan erre torekedett, f6hése, az dltala s ebbdl kovetkezéen a regény
altalfelvazolt vilagkép oly mértékben ellenszenvesre sikeredett, hogy
tulajdonképpen az elsé oldalaktél kezdve elutasitottam barminemd
azonosuldst az elviselhetetleniil egocentrikus f6hdssel. Mélyenszan-
ténak dlcazott, mégis iszonylan sekélyes gondolatfutamai, gyakori
hivalkod6 utaldsai szamottevd irodalmi és zenei m(iveltségére és a tol-
vaj-lét mint egyfajta mivészi tevékenység meghatdrozasa meglehe-
tésen hiteltelenné teszik a figurdt az igazsdgos megmondéember
szerepére.

Paradox médon viszont éppen ezért (vagy tobbek kdzott ezért)
Kaldsz Istvan regénye olvastatja magdt. Eqy id6 utdn érdekelni kezdi
az olvasét, hogy mégis mi az az eddig nem ismert kériilmény, esemény, élet-
rajzi adat, amiérta f6hds dgy érzi, joga van hozzd, hogyilyen vehemencidval
itélkezhessen minden és mindenki folott. A cselekményt beindité torténések
j6 apropét kinalnak az elbeszéld szamara, hogy hosszabb-révidebb kihagya-
sokkal, szakaszosan tekintsen vissza gyerekkorara, elsg szerelmére, tolvajja
valdsanak torténetére, vagyis megprébaljon az olvasé szamara is fényt deri-
teni kivalasztott-tudatdnak eredetére. A zsebtolvaj szokatlanul révid (atla-
gosan egyoldalas) fejezetei hol szorosan kapcsolédnak egymashoz - ilyenkor
a kovetkez6 rovid fejezet ugyanott folytatodik, ahol az el6z6 abbamaradt —,
hol megbontjak azid6rendet, és egy hirtelen valtdssal egész masrél kezdenek
beszélni. Az események menetébe gyakran kozbeékelédnek a narrator (kétes
hitel(i) bolcselkedései, az elbeszélés pedig tobbszor eltérd regiszterbe valt,
hogy egészen mas beszédhelyzetet teremtsen elbeszéld és olvasé kozott
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(ilyen a mdsodik rész végére illesztett naplérészlet, amely végiil igyesen
cslsztatja egymdsha a torténet jelen idejét és az azt részben dokumentalé
napléfeljegyzéseket).
Ajol mikodd, dinamikus kotetszerkezet és az élvezetes elbe-

68  szél6i stilus azonban nem képes minden esetben pétolni a sziizsé hi-

anyossagait. A zsebtolvaj legnagyobb problémaja, hogy egyszerre tal
sok mindenrél kivan szélni. A krimi-jelleget erdsité maffiatorténet, amely
abbél bontakozik ki, hogy hésiink pechére éppen a nem megfeleld embert
rabolja ki a Keleti palyaudvaron, eleve nem rendelkezik kell6 felhajtéerével.
A (mint kés6bb megtudjuk, hamis) dollarokkal teli boriték ,véletlen” eleme-
lése egy kozepesen félelmetes maffi6z6tol nem tlinik olyan nagy horderejd
cselekménynek, amiért piti zsebtolvaj féhdsiinket allandé megfigyelés ala
allitson egy profi blinszervezet, amely raaddsul még igy se képes visszasze-
rezni az ellopott dsszeget. Arrél nem is beszélve, hogy a zsebtolvaj, miutan
rajon, hogy nincs egy sllycsoportban ellenfeleivel, miért nem adja vissza
azonnal a boritékot ,jogos” tulajdonosanak, de ha mar Ggy dont, hogy nem
adja vissza, miért gondolja mégis meg magat a torténet utolsé oldalain?
A maffiatorténethez egy ugyancsak otletszerden kibontakozé szerelmi szal
is kapcsolédik, ehhez még vegyiik hozza az elbeszél§-f6hés gyerekkori ,tra-
umdinak” elbeszélését, tehetds ligyvéd apjdhoz fiz6d6 ellentmonddsos kap-
csolatdnak megjelenitését, és tolvajja nevelédésének torténetét, amelyben
egy Mesternek nevezett, szintén tehetds férfi tanitja meg a szakma forté-
lyaira... Kaldsz Istvan tal sok torténetet akar beleirni regényébe, amelyek
azonban énmagukban sincsenek megfeleléen kidolgozva. Ennek eredmé-
nyeképpen zsebtolvajunk torténete megmarad a felszinen, és nem értjiik,
mitis akar mondani az elbeszélS a sok-sok fragmentum felvillantdsaval.

Mégsem éreztem gy a kotetet olvasva (mint rengeteg mds krimi ese-
tében), hogy nem érdemes tovabblapoznom a torténetben, mert Ggyis tel-
jesen mindegy, hogy hogyan fog folytatodni. Végig érezheté ugyanis, hogy
ellenszenves elbeszél6nk elkeseredetten keres valamit: minden arrogancidja
ellenére latszik rajta, hogy prébal kikeveredni sajat maga dltal elGidézett két-
ségbeejté léthelyzetébdl, addig azonban nem jutott még el, hogy ezt be is
vallja maganak. Ez a folyamatosan érzékelhetd belsé fesziiltség teszi tobbé
a konyvet ,egyszer(” kriminél - a lélektani regény és a krimi-m(ifaj jellegze-
tességeinek nem megfeleld aranyd vegyitése miatt azonban egyidejlileg ke-
vesebb is marad anndl. Mindent dsszevetve tehdt izgalmas regénykisérletnek
tartom A zsebtolvajt, amelynek nem lehet eltagadni erényeit — Ggymint erés
hangulat, olvasmanyos stilus, figyelemremélté poétikai fogasok -, dm a tor-
ténetvezetés kidolgozatlansdga miatt mégsem mondhatjuk sikeresnek Kalasz
Istvan vdllalkozasat. (zEtna, Zenta 2011)



