November volt, 6szi sotét, siksagcsond, nyalkas-kod jott reggel és alkonyatkor,
majd késébb érkezett a fagyban ropogé talaj, és mi ketten a régi tabori ba-
rakkokat hoztuk rendbe ott=a Hortobagy szélén. Az épiilettetket foltoztuk,
a rozsdas keritést, az ud-

var repedezett betonjat Kaldsz Istvan 61
javitottuk. A vasdgyakat

hegesztettiik, a zuhany-

z6kat tisztitottuk; az KI
elhagyott Gttorétabort

akartuk megnyitni. Ujra.

Abbél akartunk +élni, .~ Wenn einer es weifs,
hogy majd nydron gyere-
kek jonnek a taborba; ar- weifs es keiner.”
vak, kicsapottan éhesek,
dsszevertek. Szegény csa- (L. W. Wittgenstein)

ladbél szarmazdk, vdros-

szélén lakok. Es mi taboroztatjuk 6ket. Es pénzt kapunk. Nyaron. Hatalmas
volt az ég, gémek repiiltek a Hortobdgy felé, keleten a hegyek feketéllettek,
jobbra H., a faluszagt alfoldi varos a hdazakkal, kertekkel. A bezdrt varroddval,
malommal, a templommal a f6téren. A varos hatdraban, a bekoté Gt mellett
volta Gork csdrda, odajartunk este, munka utdn. Mi ketten a ,voltak”. Avolt
mérndk, a volt mlvel6désszervezd, a két borostds varosi, az ligyetlenek.
Akik jottekide, hogy belekezdjenek az Gjba=a régi tdborba a csatorna partjan.
A Gork csardaban este a Venczel testvérek iiltek, 6k napkdzben fat, betont,
salakot fuvaroztak ide-oda, le-fol a siksdgon, este vicceket hoztak néi mel-
lekr6l, megy a magyar és a roman..., voltak még a Sarkoziék: apa + fia, ko-
romfekete arcok, komor tekintet, dohos lehelet, szétlansag, lopott gépek
otthon, Sarkoziék épitkezéseken segitettek. Jott a kovér Géza, a kirlgott
renddr, 6 pedofilokat L6tt le képzeletében, peng, golyét a farkdba, peng,
kett6t a térdébe, meg az dreg Janos; ott diltlink slrd cigarettafiistben,
a rekedt hangok félbeszakadt mondataiban, a nevetéshen, még mi ketten a
Gorkban. A taborbél... Es jott a Belga. Is. Tudtuk: a Belga Belgiumbél jott,
a kozeli tanydn lakott, a meggyilkolt holland 6rokosétél vasarolta a hazat.
Jan, ,afeneholland” eljott hazajabél, mondta Ferenc, az 6reg kocsmaros; az
aJan senkit sem bantott, tartott kecskét, tydkot, aztan egy éjjel megtdmad-
tak, leszdrtdk az udvaron, gy vérzett el a magyar sarban, mint a diszné.
Szégyen. A Belga szbke, hallgatag férfi volt, nem beszélt magyarul, negyve-
néves lehetett, koszos inget, poros nadrdgot, faké kabdtot hordott, estefelé
jott gyalog, palinkat kért, beiilt a sarokba, az 6reqg tévé ala, hallgatott, ivott.
Egész liveg palinkativott meg, aztdn lefordult a székrél, ilt-fekiidt a fal mel-
lett nyitott szdjjal, de senki sem bantotta, senki sem vette el a pénzét, senki



nem rlgott bele. Hagytak a szék mellett fekiidni-iilni ferdén; késébb felébredt,
pislogott, motyogott, felallt, imbolygott, palinkat kért a pultnal. Es ivott to-
vabb. A Belga nem beszélt, nem kért pénzt, csak jott, ivott, lefordult a

székrél, egy 6ra milva felébredt, diinnydgott francidaul, majd zaréra
62  elétt elment. Vissza a megdlt holland hazaba.

Mi azon az 6szon javitottuk a barakktetét, livegeztiik az abla-
kokat, festettiik az 6sszefirkalt falakat: Anyad!, Itt volt Imre!, Hajra FRADI!,
Kurva vagy!, és néha veszekedtiink, mi ketten: a volt mlvelédésszervezd és
az oly régen volt mérnok. Vitaztunk kalapalds, faragds, zsiros kenyér, ubor-
kaevés kozben azon, hogyan legyen ez a tabor? Mi legyen a jové? Es a pénz?
A volt mérndk azt mondta, ezen a taboron itt, a par barakkon, a raktdron, a
diiledezd istallon, a rozsdds zaszlérddon, a szétmallott kdnyvkupacon az
egykori kultdrteremben, dtok iil. Atok van a szétrdgott ajtékon. Tudod,
mondta a mérndk, meghalt itt eqy fil és egy lany, ezért ide csak felnétteket
szabad/na beengedni, akik birjak az dtkot. A volt-itt rosszat. A reggeli és esti
zaszlofelvonast, vigydzzbhan-allast a gyerekeknek. Néha éjjel lépéseket, han-
gokat hallok, valaki sir, mondta, és suttognak. Es mégis mit sz6lnal aktfotés
tanfolyamhoz, jonnének németek, belgak, hizott osztrakok papucsban, haha,
mi hoznank a pucér néket eléjiik, szép, fiatal ldnyokat, borotvalt lenne a ma-
gyar hénuk alja, fényl6 a gombolyd puncijuk a 6szfal elétt, tdmadna erre a
vagy, ja-ja, das ist gut, fikkenn, lenne magyar pénz. Na? Réhdgtiink.

Igen, igy dolgoztunk, kalapdltuk, csavaroztuk 6ssze az elhagyott (t-
torétabort a csatorna partjan. Es a zizeg6 papirra, a jovére=pénzre gondol-
tunk, este meg jartunk a foldek mentén a Gorkba. Es oda jott a Belga is, iilt
a sarokban, ivott és ivott, még akkor sem allt fel, ha Briisszelr6l beszéltek a
feje folotti tévében, ha félmeztelen lanyokat mutattak a tengerparton, ha
sportkocsik csillogtak irodahazak elétt, 6 csak ivott, nem szélt. November
végére jart, tiszta volt az ég, csak az egyik barakkot tudtuk f(iteni az olajkaly-
haval, keletréljott fel a hideg szél, a gémek nem repiiltek mar, csak vadkacsak
hajnalban, a fagy kdszott a ruhdnkba, a cipdnkbe, és melliinkre raiilt a metsz6
levegd, ujjainkat szoritotta a hideg, igen, igy azon az estén siettiink a
Gorkba. Leiiltiink, ittunk, beszéltiik ugyanazt at és vissza és megint, hogyan
is legyen a korhintdval, ha lesz egydltaldn, és jott a Belga is, leiilt, itta a ve-
gyes palinkat csendben, aztan lassan lefordult a székrél.

Az 6reg Sarkozi szélt eldszor az ajté melldl, na, ez nem kel fel, meg-
halt-vége. Ferenc lassan kijott a pult mégiil, odahajolt a belgdahoz, figyelme-
sen nézett a fehér, borostds arcdba, és azt mondta: tényleg meghalt, mert 6
- folytatta - munkasér volt régen, 6 tudja, milyen a halal, a belga? Halott.
Mdr hideg. Az ujjai merevek.

Az asztalra tettiik a testet, a volt mivelédésszervezé folé hajolt, hall-
gatta, ver-e a szive, majd a WC tiikrét hozta+tartotta az orra ald, filmben latta,



hogy 1gy kell, hizta fel+nézte a Belga szemét, végiil azt mondta, ez csondes,
nem ver a sziv. Halott ezmar. Ott fekiidta faasztalon, a poharak, soros dobozok,
hamutarték kozott. A Belga. A szemiink el6tt halt meg, itta ki magat az életbél.

Jelenteni kell, mondta Ferenc, a halalt kell, de nem, szélalt meg G. 63
=volt renddr, mikozben a halottat jarta korbe, nézte, senki sem is-
merte, senki sem tudja, honnan jott, senkinek sem hidnyzik a Belga, minek
akkor? Ki kell tolteni egy csomé papirt, magyar-azni, telefon-allni kell, a ko-
vetség jon, a varoshél nyomozdkide, kérdeznek keresztbe és megint, tanukat
keresnek hosszasan. Triikkdsen. Hogy volt? Mikor tortént? Maga hol ilt
akkor a kocsméaban, he? Mindenki gyands leszitt. Es Gjsagirok jonnek,
az Gjsaghan cikk és fényképek a Gorkrdl, a taborotokrél, minket lat az
orszag, nézett kdrbe, és mit, miért kapottinnia Belga? El6vesznek min-
ket! Mibél éliink, kik vagyunk, minek, hogyan, miért, na? Bonyolult
lesz az élet. Bezdrjdk a Gorkot is? Leheeet az is, kiabalt G., senki sem
tudja, honnan jott, mondta, temessiik el. Menjen le a fold ald, legyen
nyugalmunk. Nem bdntottuk, de nem ideval6, minek akkor?
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Kutyak futnak a siksdagon. Elszoknek a kertekb6l, kijonnek a feléjiik
rugdalék varosabél, iszkolnak oldalazva, céltalanul, néznek félénken,
allnak az Gt mentén, iilnek a Gork el6tt, lizekednek, ugatnak a csator-
naparton. Es a kutya a halottat kiszagolja, kidssa éhesen, megrégja!
Eznem jo, ez veszélyes. Az éhség... nagy Ur. Mi legyen hat a halottal?
G., a volt rend6r azt mondta, a kutya kidssa, ezért a taborba vele, a
kerités mogott, a fal tovében jo lesz neki. Ott védve van a kutyaktol.
Ott vége a sorsanak, kérdezte a mivelédésszervez6=€n, és glinyosan
mosolyogtam, de mi van, ha nem akarjuk, kérdeztem tompan, mert
elegiink van? Ha végre, azt mondjuk: nem.

Akkor, szélalt meg Sarkozi sotét tekintettel, takarodtok innen a tébo-
rotokkal egyiitt vissza a varosba. Nem vagytok ti sem kozénk valék, meg a
végén felgyullad a rohadt taborotok. A mérndk nevetett, a volt mivelddész-
szervezd nyelt és bélintott, és Ferenc gondosan abroszba csavarta a belgat.
A kezét, a testét, a fejét. Aztan cipeltiik mi ketten botladozva, a sotét Gsvényt
kdvetve a taborba, a kerités védelmébe, kdzben a mérndk azt mondta: de mi
volna, ha azt akarja a Belga, vigyiik vissza a hazdjaba! Nem itt az idegenben
igy haljon meg? 0, folytatta, elvinné haza, ha lenne pénze, ha lenne ideje,
ha nem igy élne, mint most él! Ilyen nyomordsagosan. Itt. Ennek az ember-
nek ketténk kezében van az anyja, testvére, gyereke, lehet, van egy né, aki
szerette. Ki tudja? Az ember nem iszik ok nélkiil, s a végén mindenki haza
akar jutni igy vagy tgy. Nem-e? En csak hallgattam, vittiik tovabb, vittiik,
véglil letettiik a barakk mogé. A keményre fagyott foldre.

(utegsuabyim m 1),



Féltél a Sarkozitél, kérdezte a mérndk, és én bélintottam a sotéthen, tizenegy
6ra malt, fekiidtiink a kemény agyon, igen, mondtam halkan, féltem, hiszen
fenyegettek. Tudod, mondta a mérndk, mindig arra a két gyerekre gondolok,

hogy szerették egymast, taboroztak itt, (igy tizenot évesek lehettek,
64  éjjel rajuk tortek, elkaptak 6ket mezteleniil, bevitték a parancsnok-

hoz, allitélag megszoktek, mondtdk masnap, de a neveld részegen ki-
beszélte, ez nem voltigaz, a tabor vezetéje verte éjjel Sket, dszott vérben az
iroda, meghaltak, végiil eldsték 6ket valahol a tdborban, érted? Es masnap?
Azt hazudtak, megszoktek azok ketten. Erted? En érzem 6ket, itt vannak va-
lahol. Nyugtalanul. Most meg a Belga is jon ide? Fekiidtem a hidegben, ba-
multam a semmit magam folott, a malt szellemeire gondoltam, majd a
halottra, a barakk mogott.

Afelhétlen égbdl kékes fény szivargott, abbahagytuk az asast az istallé mo-
gott, jobban mondva feladtuk, a keményre fagyott talaj nem fogadta be az
as6k hegyét. Mi lesz, kérdezte a mérndk, és én, aki, nem éreztem miveld-
désszervezének magam, azt mondtam tompan, beleengedjiik a csatornaba.
Usszon el a Belga. A tengerhez vele, és nevettem. A csakdnyra tdmaszkodé
ritkds hajd mérnok: a negyvenot éves, kétszer ndsiilt, elvalt, kétszeres apa,
elbocsatott ember, adéssaggal, autobalesettel, ES: az autéjanak nem volt
biztositasa, lett igy felfiiggesztett harom éve, a mérnok tengernyi banat-baj-
jal hata mogott azt mondta: nem és nem. O most elmegy a Belga hazahoz,
megnézi, mit taldl ott, okmanyokat taldn, leveleket, amibél megtudja, ki és
honnan jott 6, ki mikor sziilte a halottat, és ir levelet. Kézzel megirja: az On
fia-férje-apja itt élt, halt ebben a tavoli orszagban. Megirja, hogy ledélt a
székrél, meghalt. Ne vdrjak tobbé. Megirja, hogy a Belga senkit sem bdntott,
békés ember volt, és nagy bajjal a lelkében {ilt mindig a Gorkban. Jéssz-e
velem, kérdezte a mérndk bords pillantdssal, tartasz-e? Es én, elvalt, allas-
nélkiili, mar csak az anyai 6rokségben bizhaté, ad6tartozdsos, idegenvezetd
is volt mar ember, én, aki reggel mindig arra a gondolatra ébredtem, hogy a
baj nem ismer korhatdrt, azt mondtam halkan, a halott lelkiismeretiink 6re,
rendben van, megyek. Ne legyiink gyavak! Es mentiink is. A sziirke ég alatt.

A zsindelyes haz a nyarfasor mellett allt, a hosszl szant6fold mogott. Leta-
posott drétkeritésen, szlrés bozéton léptiink dt, és meglattuk az udvaron a
Sarkozi gyereket. Faladat tart fel. Gyors, tiirelmetlen, kapkodé mozdulatok-
kal. A hazajté nyitva volt, odabent égett a fény, zajok sz(irédtek ki. Miazisten,
mondta a mérndk, ezek itt! Széééégyen. Fosztogatnak! G. volt rendér [épett
ki a hdzbél, kezében kabatot(?) tartott, rohdgott. A mérndok megallt, és azt
mondta, ez nem lehet, ez nem, rohant elére, nekiugrott G.-nek. A torkdnak.
A Sarkozi gyerek felallt, hagyta a l[dddt, az arcaba vagtam, elesett, fellivoltott.



Most lett oda a jovém=a tabor, gondoltam, ment semmibe a munka, a mara-
dék életem, belerdgtam a fidba, nem tudom marismét elkezdeni, gondoltam,
az 6reg Sarkozi rohant ki az udvarra, kezében kés, a mérnok allt vele szem-

ben, G. rendérpisztolyt mutatott, az égbe, majd a mérndkre l6tt, de
nem talalt, a mérndk nevetett. Megddglesz, rohant felém az 6reg Sar-
kozi, én pedig? Néztem az egyre kozeledd vords arcat, meszes szemét.
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0 markolta a karomat, én pedig iitottem. Hova menjek innen, gondoltam,

vége mar, és aztdn 0ml6 meleget éreztem a vallam tdjan.

Mdsnap taldlkoztak a Gorkban. Sarkoziék, G. a volt renddr, a mérndk és
avolt mlvel6désszervezd. A rendérség nem tudott meg semmit, de nem
is kell, mondta Ferenc, mert volt itt adok és kapok tegnap. Es legyen
ennek vége. Tessék eltemetni a Belgat! Ne kaparjuk igy el, ember volt.
Nekiink, mondta Ferenc lassan, van helylink a temetében. Az én helyem
még iires, teqyiik oda. Alattam nyugszik majd tisztességben. En befo-
gadom. Es utdna mindenki vendégem a Gorkban, na? Hoztam fehér
inget mondta Sarkozi lassan, viselhetné a Belga a koszos triké helyett.
Mégiscsakjobb igy, nem? Ot férfi: Sarkozi és fia, G., a volt rendér, a mér-
nok és a mlvelédésszervezd, egyszerre bélintottak, mintha mosoly lett
volna az arcokon. Teherauté allt meg odakint, az idésebbik Venczel ér-
kezett. Bejott, gyertek ki, morogta, kitédultunk, Venczel lelokte a te-
herautérél a ponyvét, fakoporsé volt odafent, szereztem, mondta
Venczel, mert koporséval illik elmenni, és kapok mindenkit6l ezer fo-
rintot. G. volt rendér halkan azt mondta, j6, hogy legalabb egyikiink
innen, ez a Belga, 6 legalabb szépen menekiilt k7 innen.
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