
November volt, őszi sötét, síkságcsönd, nyálkás-köd jött reggel és alkonyatkor,
majd később érkezett a fagyban ropogó talaj, és mi ketten a régi tábori ba-
rakkokat hoztuk rendbe ott=a Hortobágy szélén. Az épülettetőket foltoztuk,
a rozsdás kerítést, az ud-
var repedezett betonját
javítottuk. A vaságyakat
hegesztettük, a zuhany-
zókat tisztítottuk; az 
elhagyott úttörőtábort
akartuk megnyitni. Újra.
Abból akartunk +élni,
hogy majd nyáron gyere-
kek jönnek a táborba; ár-
vák, kicsapottan éhesek,
összevertek. Szegény csa-
ládból származók, város-
szélén lakók. És mi táboroztatjuk őket. És pénzt kapunk. Nyáron. Hatalmas
volt az ég, gémek repültek a Hortobágy felé, keleten a hegyek feketéllettek,
jobbra H., a faluszagú alföldi város a házakkal, kertekkel. A bezárt varrodával,
malommal, a templommal a főtéren. A város határában, a bekötő út mellett
volt a Gork csárda, odajártunk este, munka után. Mi ketten a „voltak”. A volt
mérnök, a volt művelődésszervező, a két borostás városi, az ügyetlenek.
Akik jöttek ide, hogy belekezdjenek az újba=a régi táborba a csatorna partján.
A Gork csárdában este a Venczel testvérek ültek, ők napközben fát, betont,
salakot fuvaroztak ide-oda, le-föl a síkságon, este vicceket hoztak női mel-
lekről, megy a magyar és a román…, voltak még a Sárköziék: apa + fia, ko-
romfekete arcok, komor tekintet, dohos lehelet, szótlanság, lopott gépek
otthon, Sárköziék építkezéseken segítettek. Jött a kövér Géza, a kirúgott
rendőr, ő pedofilokat lőtt le képzeletében, peng, golyót a farkába, peng,
kettőt a térdébe, meg az öreg János; ott ültünk sűrű cigarettafüstben, 
a rekedt hangok félbeszakadt mondataiban, a nevetésben, még mi ketten a
Gorkban. A táborból… És jött a Belga. Is. Tudtuk: a Belga Belgiumból jött, 
a közeli tanyán lakott, a meggyilkolt holland örökösétől vásárolta a házat.
Jan, „afeneholland” eljött hazájából, mondta Ferenc, az öreg kocsmáros; az
a Jan senkit sem bántott, tartott kecskét, tyúkot, aztán egy éjjel megtámad-
ták, leszúrták az udvaron, úgy vérzett el a magyar sárban, mint a disznó.
Szégyen. A Belga szőke, hallgatag férfi volt, nem beszélt magyarul, negyve-
néves lehetett, koszos inget, poros nadrágot, fakó kabátot hordott, estefelé
jött gyalog, pálinkát kért, beült a sarokba, az öreg tévé alá, hallgatott, ivott.
Egész üveg pálinkát ivott meg, aztán lefordult a székről, ült-feküdt a fal mel-
lett nyitott szájjal, de senki sem bántotta, senki sem vette el a pénzét, senki
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nem rúgott bele. Hagyták a szék mellett feküdni-ülni ferdén; később felébredt,
pislogott, motyogott, felállt, imbolygott, pálinkát kért a pultnál. És ivott to-
vább. A Belga nem beszélt, nem kért pénzt, csak jött, ivott, lefordult a

székről, egy óra múlva felébredt, dünnyögött franciául, majd záróra
előtt elment. Vissza a megölt holland házába. 

Mi azon az őszön javítottuk a barakktetőt, üvegeztük az abla-
kokat, festettük az összefirkált falakat: Anyád!, Itt volt Imre!, Hajrá FRADI!,
Kurva vagy!, és néha veszekedtünk, mi ketten: a volt művelődésszervező és
az oly régen volt mérnök. Vitáztunk kalapálás, faragás, zsíros kenyér, ubor-
kaevés közben azon, hogyan legyen ez a tábor? Mi legyen a jövő? És a pénz?
A volt mérnök azt mondta, ezen a táboron itt, a pár barakkon, a raktáron, a
düledező istállón, a rozsdás zászlórúdon, a szétmállott könyvkupacon az 
egykori kultúrteremben, átok ül. Átok van a szétrúgott ajtókon. Tudod,
mondta a mérnök, meghalt itt egy fiú és egy lány, ezért ide csak felnőtteket
szabad/na beengedni, akik bírják az átkot. A volt-itt rosszat. A reggeli és esti
zászlófelvonást, vigyázzban-állást a gyerekeknek. Néha éjjel lépéseket, han-
gokat hallok, valaki sír, mondta, és suttognak. És mégis mit szólnál aktfotós
tanfolyamhoz, jönnének németek, belgák, hízott osztrákok papucsban, haha,
mi hoznánk a pucér nőket eléjük, szép, fiatal lányokat, borotvált lenne a ma-
gyar hónuk alja, fénylő a gömbölyű puncijuk a löszfal előtt, támadna erre a
vágy, ja-ja, das ist gut, fikkenn, lenne magyar pénz. Na? Röhögtünk. 

Igen, így dolgoztunk, kalapáltuk, csavaroztuk össze az elhagyott út-
törőtábort a csatorna partján. És a zizegő papírra, a jövőre=pénzre gondol-
tunk, este meg jártunk a földek mentén a Gorkba. És oda jött a Belga is, ült
a sarokban, ivott és ivott, még akkor sem állt fel, ha Brüsszelről beszéltek a
feje fölötti tévében, ha félmeztelen lányokat mutattak a tengerparton, ha
sportkocsik csillogtak irodaházak előtt, ő csak ivott, nem szólt. November
végére járt, tiszta volt az ég, csak az egyik barakkot tudtuk fűteni az olajkály-
hával, keletről jött fel a hideg szél, a gémek nem repültek már, csak vadkacsák
hajnalban, a fagy kúszott a ruhánkba, a cipőnkbe, és mellünkre ráült a metsző
levegő, ujjainkat szorította a hideg, igen, így azon az estén siettünk a
Gorkba. Leültünk, ittunk, beszéltük ugyanazt át és vissza és megint, hogyan
is legyen a körhintával, ha lesz egyáltalán, és jött a Belga is, leült, itta a ve-
gyes pálinkát csendben, aztán lassan lefordult a székről. 

Az öreg Sárközi szólt először az ajtó mellől, na, ez nem kel fel, meg-
halt-vége. Ferenc lassan kijött a pult mögül, odahajolt a belgához, figyelme-
sen nézett a fehér, borostás arcába, és azt mondta: tényleg meghalt, mert ő
- folytatta - munkásőr volt régen, ő tudja, milyen a halál, a belga? Halott.
Már hideg. Az ujjai merevek. 

Az asztalra tettük a testet, a volt művelődésszervező fölé hajolt, hall-
gatta, ver-e a szíve, majd a WC tükrét hozta+tartotta az orra alá, filmben látta,
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hogy így kell, húzta fel+nézte a Belga szemét, végül azt mondta, ez csöndes,
nem ver a szív. Halott ez már.   Ott feküdt a faasztalon, a poharak, sörös dobozok,
hamutartók között. A Belga. A szemünk előtt halt meg, itta ki magát az életből. 

Jelenteni kell, mondta Ferenc, a halált kell, de nem, szólalt meg G.
=volt rendőr, miközben a halottat járta körbe, nézte, senki sem is-
merte, senki sem tudja, honnan jött, senkinek sem hiányzik a Belga, minek
akkor? Ki kell tölteni egy csomó papírt, magyar-ázni, telefon-állni kell, a kö-
vetség jön, a városból nyomozók ide, kérdeznek keresztbe és megint, tanukat
keresnek hosszasan. Trükkösen. Hogy volt? Mikor történt? Maga hol ült
akkor a kocsmában, he? Mindenki gyanús lesz itt. És újságírók jönnek,
az újságban cikk és fényképek a Gorkról, a táborotokról, minket lát az
ország, nézett körbe, és mit, miért kapott inni a Belga? Elővesznek min-
ket! Miből élünk, kik vagyunk, minek, hogyan, miért, na? Bonyolult
lesz az élet. Bezárják a Gorkot is? Leheeet az is, kiabált G., senki sem
tudja, honnan jött, mondta, temessük el. Menjen le a föld alá, legyen
nyugalmunk. Nem bántottuk, de nem idevaló, minek akkor? 

Kutyák futnak a síkságon. Elszöknek a kertekből, kijönnek a feléjük
rugdalók városából, iszkolnak oldalazva, céltalanul, néznek félénken,
állnak az út mentén, ülnek a Gork előtt, üzekednek, ugatnak a csator-
naparton. És a kutya a halottat kiszagolja, kiássa éhesen, megrágja!
Ez nem jó, ez veszélyes. Az éhség… nagy úr. Mi legyen hát a halottal?
G., a volt rendőr azt mondta, a kutya kiássa, ezért a táborba vele, a
kerítés mögött, a fal tövében jó lesz neki. Ott védve van a kutyáktól.
Ott vége a sorsának, kérdezte a művelődésszervező=én, és gúnyosan
mosolyogtam, de mi van, ha nem akarjuk, kérdeztem tompán, mert
elegünk van? Ha végre, azt mondjuk: nem. 

Akkor, szólalt meg Sárközi sötét tekintettel, takarodtok innen a tábo-
rotokkal együtt vissza a városba. Nem vagytok ti sem közénk valók, meg a
végén felgyullad a rohadt táborotok. A mérnök nevetett, a volt művelődész-
szervező nyelt és bólintott, és Ferenc gondosan abroszba csavarta a belgát.
A kezét, a testét, a fejét. Aztán cipeltük mi ketten botladozva, a sötét ösvényt
követve a táborba, a kerítés védelmébe, közben a mérnök azt mondta: de mi
volna, ha azt akarja a Belga, vigyük vissza a hazájába! Nem itt az idegenben
így haljon meg? Ő, folytatta, elvinné haza, ha lenne pénze, ha lenne ideje,
ha nem így élne, mint most él! Ilyen nyomorúságosan. Itt. Ennek az ember-
nek kettőnk kezében van az anyja, testvére, gyereke, lehet, van egy nő, aki
szerette. Ki tudja? Az ember nem iszik ok nélkül, és a végén mindenki haza
akar jutni így vagy úgy. Nem-e? Én csak hallgattam, vittük tovább, vittük,
végül letettük a barakk mögé. A keményre fagyott földre. 
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Féltél a Sárközitől, kérdezte a mérnök, és én bólintottam a sötétben, tizenegy
óra múlt, feküdtünk a kemény ágyon, igen, mondtam halkan, féltem, hiszen
fenyegettek. Tudod, mondta a mérnök, mindig arra a két gyerekre gondolok,

hogy szerették egymást, táboroztak itt, úgy tizenöt évesek lehettek,
éjjel rájuk törtek, elkapták őket meztelenül, bevitték a parancsnok-
hoz, állítólag megszöktek, mondták másnap, de a nevelő részegen ki-

beszélte, ez nem volt igaz, a tábor vezetője verte éjjel őket, úszott vérben az
iroda, meghaltak, végül elásták őket valahol a táborban, érted? És másnap?
Azt hazudták, megszöktek azok ketten. Érted? Én érzem őket, itt vannak va-
lahol. Nyugtalanul. Most meg a Belga is jön ide? Feküdtem a hidegben, bá-
multam a semmit magam fölött, a múlt szellemeire gondoltam, majd a
halottra, a barakk mögött. 

A felhőtlen égből kékes fény szivárgott, abbahagytuk az ásást az istálló mö-
gött, jobban mondva feladtuk, a keményre fagyott talaj nem fogadta be az
ásók hegyét. Mi lesz, kérdezte a mérnök, és én, aki, nem éreztem művelő-
désszervezőnek magam, azt mondtam tompán, beleengedjük a csatornába.
Ússzon el a Belga. A tengerhez vele, és nevettem. A csákányra támaszkodó
ritkás hajú mérnök: a negyvenöt éves, kétszer nősült, elvált, kétszeres apa,
elbocsátott ember, adóssággal, autóbalesettel, ÉS: az autójának nem volt
biztosítása, lett így felfüggesztett három éve, a mérnök tengernyi bánat-baj-
jal háta mögött azt mondta: nem és nem. Ő most elmegy a Belga házához,
megnézi, mit talál ott, okmányokat talán, leveleket, amiből megtudja, ki és
honnan jött ő, ki mikor szülte a halottat, és ír levelet. Kézzel megírja: az Ön
fia-férje-apja itt élt, halt ebben a távoli országban. Megírja, hogy ledőlt a
székről, meghalt. Ne várják többé. Megírja, hogy a Belga senkit sem bántott,
békés ember volt, és nagy bajjal a lelkében ült mindig a Gorkban. Jössz-e
velem, kérdezte a mérnök borús pillantással, tartasz-e? És én, elvált, állás-
nélküli, már csak az anyai örökségben bízható, adótartozásos, idegenvezető
is volt már ember, én, aki reggel mindig arra a gondolatra ébredtem, hogy a
baj nem ismer korhatárt, azt mondtam halkan, a halott lelkiismeretünk őre,
rendben van, megyek. Ne legyünk gyávák! És mentünk is. A szürke ég alatt.

A zsindelyes ház a nyárfasor mellett állt, a hosszú szántóföld mögött. Leta-
posott drótkerítésen, szúrós bozóton léptünk át, és megláttuk az udvaron a
Sárközi gyereket. Faládát túrt fel. Gyors, türelmetlen, kapkodó mozdulatok-
kal. A házajtó nyitva volt, odabent égett a fény, zajok szűrődtek ki. Miazisten,
mondta a mérnök, ezek itt! Széééégyen. Fosztogatnak! G. volt rendőr lépett
ki a házból, kezében kabátot(?) tartott, röhögött. A mérnök megállt, és azt
mondta, ez nem lehet, ez nem, rohant előre, nekiugrott G.-nek. A torkának.
A Sárközi gyerek felállt, hagyta a ládát, az arcába vágtam, elesett, felüvöltött.
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Most lett oda a jövőm=a tábor, gondoltam, ment semmibe a munka, a mara-
dék életem, belerúgtam a fiúba, nem tudom már ismét elkezdeni, gondoltam,
az öreg Sárközi rohant ki az udvarra, kezében kés, a mérnök állt vele szem-
ben, G. rendőrpisztolyt mutatott, az égbe, majd a mérnökre lőtt, de
nem talált, a mérnök nevetett. Megdöglesz, rohant felém az öreg Sár-
közi, én pedig? Néztem az egyre közeledő vörös arcát, meszes szemét.
Ő markolta a karomat, én pedig ütöttem. Hová menjek innen, gondoltam,
vége már, és aztán ömlő meleget éreztem a vállam táján. 

Másnap találkoztak a Gorkban. Sárköziék, G. a volt rendőr, a mérnök és
a volt művelődésszervező. A rendőrség nem tudott meg semmit, de nem
is kell, mondta Ferenc, mert volt itt adok és kapok tegnap. És legyen
ennek vége. Tessék eltemetni a Belgát! Ne kaparjuk így el, ember volt.
Nekünk, mondta Ferenc lassan, van helyünk a temetőben. Az én helyem
még üres, tegyük oda. Alattam nyugszik majd tisztességben. Én befo-
gadom. És utána mindenki vendégem a Gorkban, na? Hoztam fehér
inget mondta Sárközi lassan, viselhetné a Belga a koszos trikó helyett.
Mégiscsak jobb így, nem? Öt férfi: Sárközi és fia, G., a volt rendőr, a mér-
nök és a művelődésszervező, egyszerre bólintottak, mintha mosoly lett
volna az arcokon. Teherautó állt meg odakint, az idősebbik Venczel ér-
kezett. Bejött, gyertek ki, morogta, kitódultunk, Venczel lelökte a te-
herautóról a ponyvát, fakoporsó volt odafent, szereztem, mondta
Venczel, mert koporsóval illik elmenni, és kapok mindenkitől ezer fo-
rintot. G. volt rendőr halkan azt mondta, jó, hogy legalább egyikünk
innen, ez a Belga, ő legalább szépen menekült ki innen.
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