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FELHŐKRE
Odacsattan a testéhez.
Fémes. A szélei sebeket
tépnek a könnyű merülé-
sen. Nem emberi már.
Soha nem is volt. Csak az

arcok, amik visszamosódtak benne a földig. Csendesen vonul. Hetek óta nem
sír, nincs hozzá elég szürke szín. Csupa piros a távolság szája. Lassan eszi
szét, tépi apró bánatokra. Nem iszik már. Olcsón adja az igét, veszi a főnevet.
Meztelen. Puha anyagok lassú bolyhai cikáznak a combjai között. Állítólag
árva. Kicsit magányos. Légietlenül egyszerű. Az emberek félnek árnyékától
és ismeretlen súlyától. Ráfekszik a városra. Mossa egyre. Amíg odaér a magas
toronyig. A kecses tű felszúrja az égboltra, mint egy gyűjtő az utolsó lepkéit.

HULLÁS
Máminkát kövér csillagnak gyúrta az Isten. Szúrós és erős fényétől félni kel-
lett. Pedig szép volt ő. Halott magnólia-szirom. A kénes és savós ég pedig
utálta magán, akár a betöretlen ló az embert. Le akarta dobni. Messzire ha-
jítani, neki a földnek. De Máminka túl nehézkes teste odatapadt a sötét fáj-
dalomhoz. Az égbolt kaparta magáról. Hegyes ujjaival tépte volna a hasáról.
De az csak fénylett. Mint egy ige, a jó mondat végén. Máminka kapaszkodott.
Álomba és hajókba. Fényesre mosott árnyak kabátjába. A szélbe, a fagyba.
Fogta a távolságot. A magasságot. Nem hitte, hogy el akarják veszejteni.
Hogy se a földnek, se az égnek. Nem kell. Máminka csak nézte a pöttyöket a
tenyerén. Mozogtak. Kergették egymást az éjszaka ködében. Nézte a savas
és igaztalan eget. Hazug szájából kilógott a Hold. Megette még azt is. Csak
Máminkát nem. Aki lassan engedte el a fény szélét. Zuhanni kezdett. Merülni
a mélység homlokán. Beljebb és beljebb. Mint egy vasgolyó. A koppanásig. 

LENT
Nagyapa azt mondta, hogy az égben senki sem marad fenn. Az ablaküveg megre-
pedt a zuhanásoktól. A döglött madarak csőrétől, a hópelyhek grízétől. Jucimama
mosta, hetente. A kerítésről hámozta a galambok tetemét. A szárnyuk meredten
feküdt a szélben. Tollak és fogság. Beszorultak a drót zárjába. Mint az utcák az éj-
szakának, megadták magukat a sötét fémnek. Néha még repültek volna. Akadt,
amelyik már a csattanás előtt ledermedt. Finomra és kecsesre fonta a félelem a
testét. A rések, akár a szűk égbolt, magukba nyelték az időtlen feszülést. Juci-
mama csak hanyagul tépegette őket. Nem szórt magot. Majd lebontatta a kerítést.
Nem jött több galamb. Csak a szomszéd üvöltött néha fel. A drótháló és a lég nála
összeért a horizonttal, és a hajnal fényében eltűntek vonalaik. Csak a tetemek
sűrű homálya. Levegőtlen merevsége. A szabadság utolsó, pontszerű foltjai. 

Szabó Imola Julianna
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