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ANALOG

Nem a telefontarsasdag hangposta rendszerét haszndlom. Jobban szeretem a
megfoghato lizenetrdgzitémet. Ez kis kazettdkra veszi fel az izeneteket.

Evekkel ezel6tt, még a 80-as években vettem negyven kazettat egy csomag-
ban, de a gyakori hasznalattél és torléstl mar elkoptak és szétestek. Es még
gy sem birom kidobni egyiket sem. Az éjjeliszekrényem alsé fidkjaban vannak
felhalmozva.

Eskiidni mernékra, hogy késé éjszakanként hallom azokat a kazettakat, mint
harminckilenc hallatszani akaré szellemet.

Ma reggel betettem az utolsé hasznalatlan kazettdmat az lizenetrogzitébe.
Erre az id6pontra tettem félre. Hanyszor tudom még hasznalni és djra fel-
hasznalni ezt az utolsé kazettat? Maga a kazetta tizenot éves. Az id6 bizo-
nydra meggyengitette. Barmikor kettétorhet. Minden egyes iizenet az utolsé
lehet.

Sok bardatom van. Gyakran felhivnak telefonon. Kisz(irém a hivasaikat.
Hagyom, hogy a késziilékem valaszoljon. Felveszem a bardtaim hangjat.
Szeretem tobbszor is lejatszani az lizeneteiket, miel6tt letorolném azokat,
hogy helyet csinaljak a késébbieknek.

A meghivasok és viccek és ugratasok mellett a barataim gyakran panaszkod-
nak amiatt, hogy nincs mobilom, s igy nem tudnak szoveges lizenetet irni
nekem, hogy megtaldljanak, s mert hiilyén érzik magukat, hogy egy régimédi
géphez beszélnek. Harom vagy négyilyen iizenetet kapok naponta. Hisz vagy
harminc lizenetet hetente. Koriilbeliil szaz lizenetet egy hénapban. Ezer iize-
netet egy évben.

Vajon kitart egy évig a gépem és az utolsé kazettam? Deritsiik ki. Hivjatok
fel és hagyjatok lizenetet. Mondjatok el, mennyire szerettek. Varok ratok.
Szamon tartalak. Ebben mind egyiitt vagyunk.



ROVARTAN

Jim Gjabban mindent megszamolt. A vizelettel dtitatott mogyorét és perecet

a kocsma talkaiban. A mellette elhaladd n6ket az utcdkon és a beva-
sarl6kozpontokban, akikkel dugni akart. Azt a sokkal kisebb szam
nét, akik dugni akartak vele.

De leginkabb a rovarokat szdmolta, kiilonosen a szdcskéket, melyeket
ifjdsaga folyaman 6lt meg. Természetesen ahhoz til sok szocske volt
avilagon, hogy Jimet népirtonak tartsak, de az kétségtelen, hogy to-
meggyilkos és 6riilt kinzé volt. Feltételezése szerint egy valddi dtko-
zott 747-est tudott volna épiteni azokbdl a szdrnyakbél és labakbol,
melyeket a szocskék testébdl tépett ki.

~Egyszer felgyljtottam egy szocskét” — mondta a kezel6orvosanak.
~Kett6ét ugrott miel6tt sisteregni kezdett és meghalt. Ett6l taldn
gonosz vagyok?”

~Mostis meg akarja 6lni a szocskéket?” — kérdezte téle a né.

.Nem” — felelte. ,Val6jaban rettenetesen érzem magam emiatt.
De hogy lehet bocsanatot kérni egy szdcskét6l?”
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Mikor azon az éjszakan hazaért, Jim belépett a sotét lakasaba, bezarta az
ajtét, lampat gydjtott, s ldtta, hogy a falak, a padlé és a mennyezet szocskék-

t6l morajlik.

Valésdagosak voltak vagy szellemek? Jim nem tudta, de keresztet vetett,

behunyta a szemét, és a sokasag kozé lépett.

(Forditotta: Sziics Baldzs Péter)



