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Györe Balázs egy pillanatig sem kerülgeti a forró kását. Legújabb kötete, 
Barátaim, akik besúgóim is voltak már címében egyértelműen kitárja művének
témáját, s a tőle megszokott nyíltsággal néz szembe a tényekkel. Valójában

az úgynevezett tények
csak kiindulópontját adják
e szembenézésnek, mert
az igazi feladat a szembe-
sülést követő érzések tisz-
tázása (megnevezése), a
régi barátokkal, a barát-
sággal mint olyannal, a
múlt kényszerű újrarende-
ződésével, az emlékek át-
értelmez(őd)ésével való

számvetés, hogyan dolgozható (f)el – feldolgozható-e – mindez a lélekben,
emberben, barátban, életben, az íróban.

Ennek a szembenézésnek, elrendezésnek eszköze, módszere maga az
írás mint önmegértő, önfeltáró, öngyógyító tevékenység, ismerős eljárás,
hiszen ugyanez a korábbi Györe-szövegek próza-felhajtóereje is. Az írás, az
írói tevékenység olyan nyílt és reflexív közeg, terep ebben az életműben,
mely egyfelől az életet – a szerző életét – helyezi (ki) látszólag közvetlenül
az irodalmi térbe, írássá, irodalommá formálja azt egy (ön)értelmezői dis-
kurzus (látszólagos) folyamatszerűségében, másfelől az írás és olvasás
(ön)terápiás aktusait, az irodalmat (eszközeit, módszereit, „történeteit”) in-
tegrálja életébe, sorsába, így próbálja meg érthetővé, élhetővé, elviselhetővé
tenni azt.

A tényekkel, besúgólistákkal, dokumentumokkal való találkozás a leg-
több esetben a személyes érintettség által válik igazán drámaivá, „életbe vá-
góvá”, ezért a besúgóírásoknak, -regényeknek – mert talán állítható, hogy a
közép-kelet európai térség „kitermelte” ezt a fajta irodalmat – legnagyobb
kihívása, hogy a szigorú értelemben vett történelmi tények és a személyes 
érzések (szomorúság, döbbenet, felháborodás, megcsalatottság, kiszolgál-
tatottság, megvetés stb.) miként hozhatók közös nevezőre, miképpen szem-
besíthetők egymással egy nyilvános tevékenység, az írás, az irodalom által, s
miként képesek (képesek-e) túlnőni, felülemelkedni a konkrét esettanulmá-
nyokon, jogosan megrázó személyes ügyeken. Véleményem szerint leginkább
sehogy. Persze az oknyomozói tevékenységbe, napló- vagy vallomásformába
öntött, az érintett személyt (szerzőt) előtérbe helyező műformák (vagy olva-
sási módok) határozottan beletartoznak a szépirodalom eseteibe, s e téma
feldolgozásának kézenfekvő megszólalásmódjait eredményezik, ahogy ezt Es-
terházy, Andor Csaba (Autopszichográfia/Javít(hat)atlan kiadás, kézirat),
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Györe és mások szövegei is mutatják, ám mégis többnyire a személyes doku-
mentum-feldolgozás, magántörténelem izolált részei maradnak. Mindez nem
írói hiányosság, elmarasztalás, hanem a besúgóirodalom témaspecifikus mű-
ködése, hozadéka, amelyet talán épp az imént említett áthidalhatatlan
távolság, a közös nevező képtelensége eredményez: az ügynökjelen-
tések, dokumentumok tényszerűsége, bizonyítékvolta és az érzelmi-
morális, emberi döbbenet, felfoghatatlanság közt szakadék feszül, ráadásul
mindkettő alig-alig mozdítható el a maga tehetetlenségi állapotából. Ezekben
a szövegekben a kontextus hiányáról és kereséséről van szó, a korábbi, nehe-
zen kiküzdött kontextusok leomlásáról, eltörléséről, s az újak megta-
lálásáról vagy létrehozásáról, amely felemészt minden emberi, írói és
nem utolsó sorban nyelvi kapacitást. Györe Balázs jól érzékeli, érzé-
kelteti mindezeket a problémákat, nehézségeket, képtelenségeket. 
A mű cédulákra szaggatott, felszabdalt prózafelülete adja a bizonyta-
lan, talajvesztett alapot, melyre a kétely további rétegei halmozódnak.
Minden megkérdőjelezhetővé, gyanússá válik: elsősorban a szavak,
amelyek elvesztik minden jelentő és kifejező képességüket. Gyanús
minden érzés, minden gondolat, hiszen a szavak, mondatok, amelyek-
ről eddig azt hihettük, jelentenek valamit, valami fontosat, mind ha-
missá válnak. A besúgói jelentések előkerülésével, feltárulásával
korábbi jelentések, szövegek, hitek, relációk omlanak össze, minden
megkérdőjeleződik, átértelmeződik, s a lelepleződés következménye-
ként minden megkérdőjelezendő, átértelmezendő. „Újra meg újra meg
kell állapítani: nincsenek eszközeim, nincsen megfelelő felszerelés.
Amikor átültem az íróasztaltól az ágy szélére […], akkor hasított belém
az érzés: mennyire olcsó, vacak és haszontalan mondatot (mondatokat)
használok. Ismét előjön, idetolakszik a mintha. Ellep.” A felszabdalt,
vendégszövegekből, különféle szövegtípusokból bőségesen építkező
szövegháló, a (helyenként) többszörösen is átmásolt ügynökjelentések, a
szerző korábbi szövegrészleteinek, a barátok írásainak megidézése, a szó át-
adása és átvétele, a nézőpontok, idősíkok, beszélők szüntelen váltakoztatása,
az írás, megnevezés képtelenségének ismételt önreflexiói mind ennek az esz-
köztelenségnek, tehetetlenségnek vetülete.

A korábbi „bizonyosságok” közül legfájdalmasabb a barátság fogal-
mának, a barát milétének kényszerű újraértelmezése, mely egy másik, a be-
súgórendszer működése szempontjából nem mellékes jelenséggel, a nevek,
álnevek, fedőnevek működésével is összefüggésben áll. A barát, barátság
kérdése Györe prózájának legféltettebb kincse, egyik legfőbb témája, jelen-
tőségét a korábbi Fel kellett vágni, hogy olvasni lehessen (1994) című rövid-
próza és az Apám barátja (2006) kötet is visszaigazolja. A játékba hozott
korábbi szövegek végképp hitelesítik e legújabb írás gyötrődő szólamait, és
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át/túlemelkedve a besúgótematika puszta aktualitásán – miközben épp ez
adja az írás apropóját – felerősítik a mi a barátság alapkérdés jogosultságát.
Az ügynökjelentések felszínre kerülése, a barátok lelepleződése következté-

ben az életmű korábbi darabjai szinte automatikusan végzik el átér-
telmez(őd)ésüket, az előjelek akár meg is fordulhatnak, s mindez nem
csak a barátságot, a valamilyennek elgondolt valóságot, hanem a már

leírtak szerzői-elbeszélői jóhiszeműségét, hitelét is kikezdi.
Az igaz barát(ság) lehetősége, lehetségessége besúgóbarát nélkül is

nagy kérdése az emberi kapcsolatoknak, s bár a fogalom meghatározása, s a
barátság megélése korábban is kételyekkel, kérdésekkel telinek tűnt Györe
szövegeiben, legalább a barát mint személy megjelölése, megnevezése lehet-
séges volt; a barátságra való vágy, a benne való hit lehetőségként, valamiféle
idillként lebegett. Pontosabban rögeszmeként, ahogy a szerző fogalmaz,
amelytől most meg kell válni: „a barátságot nagyon komoly dolognak tartot-
tam és tartom ma is. A barátommal, ha van, mindennap találkozom. Ha van
dolgunk egymással, ha nincs. Ha van megbeszélni valónk, ha nincs. Akkor is
találkozom vele, ha már mindent megbeszéltünk.” – hangzik el két alkalom-
mal is idézetként, továbbá egyik szöveghelyen a folytatás is, amely szintén
megvilágítja a barátság mikéntjét: „Ha csak unatkozni tudunk, akkor is.
Együtt unatkozunk. A barátság nagyon unalmas és időigényes. Ülünk, hall-
gatunk és unatkozunk. Ez a barátság.” Létforma, létmód, az élet, a létezés
együtt megélése, közös szemlélése, a „létezés megerősítése”, e földi lét min-
dennapi (hétköznapi) metafizikája, transzcendenciája. Az igaz barátság esz-
ménye Györe Balázs e kötetében talán megdől, de „szerepcsere” nem
történik, a barátot nem törli el a besúgó, a barátot nem írhatja felül besúgó-
ságának felszínre kerülése, a korábbi – rejtett – kettősség lelepleződik ugyan,
de barát és besúgó továbbra is egy testben és lélekben oszcillál (vagy csak
úgy egzisztál), és ebben a terhes megosztottságban most már a besúgott is
osztozik, amennyiben ezt – a helyzetet, a barátot – továbbra is vállalja. S úgy
tűnik, vállalja, hiszen folyton idézi, megidézi, átadja neki a szót, esélyt ad a
(pár)beszédre, s ha nem figyelünk eléggé, könnyen elvéthető, ki beszél
éppen a szövegegységekben, érzékeltetve mindezzel, hogy a szerepek fel-
cserélhetők, bárki kerülhet (kerülhetett volna) a „másik” oldalra. Ugyanakkor
a folyamatos gyanú, a semmi nem folytatható már úgy tudása aláaknáz min-
dent, a szavak kiüresednek, marad a redundáns ismétlés, a másolás („Kite-
regetni a jegyzeteket! Másolni!”), az idézés („A dokumentum beszél, a szó
belefúl az időbe.” (Bródy Sándor)), körbe-körbe. Mint egy magunk elé mor-
molt ima, mindennek a végén, utolsó, észérvek nélküli lehetőség; ima az iro-
dalomért és a barátságért, s kapóra jön a kerouaci hitvallás is: az irodalom „a
barátságért (a barátság miatt) elmondott történet, aminek az elbeszélésére a
barátságon kívül semmi más nem ösztönöz”; vagy másutt: „Neki, a barátomnak
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próbáltam elmagyarázni apám barátságát. Úgy látszik, mindig a barátság a
kiindulópont, és ide térek vissza. Véletlen? Kísérteties?”

Ahogy barát és áruló antagonisztikus feszültsége sem oldható fel egy-
szerűen, mivel egyik nem oltja ki a másikat, ahogy a logika diktálná,
ugyanígy a nevek is hasonló ellentmondásokba keverednek, és mind-
két terület az identitással kapcsolatos kérdésekhez érkezik. Mégpedig,
hogy miként egyeztethető össze a titkos és „valóságos” lét, melyik a kettő
közül a valódi; melyik látszat, melyik nem – önmagam (vagy a külvilág) felől
nézve. Ki vagyok, ha közvetlen környezetem számára sem az vagyok, aki va-
gyok? Lehet-e bármiféle egységes, koherens, vagy legalább tiszta lel-
kiismeretű énképet, önmagára vonatkozó jelentést fenntartani – a
bizonyosságokat amúgy is egyre inkább elveszejtő 20. században –
fedő- és álnevek között. Mit fed a fedőnév, mit rejt az álnév? Egy másik
nevet vagy egy személyt? A név megváltoztatása hatással van-e az
identitásra? Bár a tulajdonnév nem tiszta tulajdon, hiszen ha az lenne,
maga lenne az abszolút jelenlét, amely minden különb(öző)ség nélkül
egybeesne önmagával, s csak egyetlen egy létezhetne belőle (amely
nem más, mint Isten neve, a közismert derridai tan értelmében),
mégis rendelkezünk azzal a benyomással, hogy a tulajdonnév elneve-
zés „valami olyan tapasztalatra utal, amely mintha valóban őrizne egy
tulajdon-momentumot, egy instant fondateurt. Ezért érezzük úgy,
hogy a »tulajdon« nevünk önmagunkkal való azonosságunkat jelöli.”1

A névadás (névváltoztatás) aktusai fontos szerepet kaptak és kapnak
ma is minden individuum életében, hiszen minden név őriz valamit
Isten nevének ősparadoxonából. Ezért is fontos és kérdéseket impli-
káló terep a nevek – fedőnevek, álnevek, valódi nevek, mesterek, írók
megnevezése – sokasága Györe kötetében. A fedőnevek használata a
besúgórendszer nélkülözhetetlen kelléke, működésének feltétele,
hogy ügynökeik kiléte rejtve maradhasson, ám ezek a nevek olyan anyaköny-
vitől eltérő felvett nevek, amelyek egyben szerzői nevek is, illetve csakis azok,
hiszen kizárólag jelentések szerzőiként „működtek”, a civil életben kevésbé
voltak használatosak. S mint szerzői nevek az általuk írott „művek” integráns
részét képezik, képezték, bár kevésbé jelentőségteljesen, összeforrottan,
mint publikált (szép)irodalmi művek esetében, de annyiban mégis, hogy a
fedőnév mégiscsak lehetőséget teremtett az alapvető rejtőzködésen túl az
immorális tett (jelentés írása) „eredeti” személyiségről és névről való levá-
lasztására, egyfajta másvalakiság elgondolására, az esetleges önfeloldozás
belső csapdájára. Ám mivel a mindennapi életet és az ügynöki tevékenységet
mégiscsak ugyanaz a személy élte, végezte, mindez a kettősség, a nevek, s
ezáltal szerepkörök, beszédmódok megsokszorozódásával szükségszerűen
nyomot hagyhatott az identitás név nélküli, néven nem nevezett, fedetlen
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részén is. Györe Balázs a szembenézésre azt a lehetőséget választja és járja
végig, hogy nem használ fiktív neveket, nem rejteget, nem távolít el, hanem
néven nevez, megnevez (amit tud), beazonosít, ismerteti a szereposztást,

összepárosít: „Dávid én vagyok. Ideje felfednem magam. Illetve ideje
megnevezni magam. Megmondani a nevem. Nem szabad félrevezetni
az olvasót. Nem kell félni. Vagy félni kell a valódi nevektől? János nem

János. Az ő igazi nevét nem tudom. Gábor nevét tudom. Lajosét is. Tehát:
Dávid én vagyok. Dávid: Györe Balázs. Gábor: Andor Csaba.” Csakis így lehet:
szembenézni a névvel, a baráttal, egykori és mostani önmagával, csakis így
van esély tisztázni bármit, visszaadni valamit a név „erejébe”, mert birtokol-
nunk kell egy nevet, hogy önmagunk lehessünk, „vagy egy névnek kell birto-
kolnia bennünket. A név elhivatás, megszólíttatás, átok és áldás egyszerre:
egy életfeladat kijelölése. Az önmagunkká-levés drámája nem lezárul a név-
vel, hanem vele kezdődik.”2 És a barátunk nevével, ha van név – bármilyen
gyanúsak is a szavak –, amit még le lehet, le tudunk írni, akivel még „mind-
ezek” után is szóba(n) állunk. (Kalligram, Pozsony, 2012)

1 Angyalosi Gergely, A név és aláírás problematikája Jacques Derrida műveiben, Filológia közlöny,
1996/2, 157.

2 Angyalosi Gergely, A név és aláírás problematikája Jacques Derrida műveiben, i. m., 162. (kiemelés
V.B.)
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