Aki kezébe veszi Cseke Akos filozéfiai esszékotetét, meglepdve konstatal-
hatja, hogy mennyire kiilonb6z6 szerz6k keriilnek egyetlen tarsasdgba a
konyv nyolc irdsaban: rok és kélték, mint Kafka, Beckett, Quignard, illetve
Dante, Babits, J6zsef At-

tila, valamint filoz6fusok- Gorfol Balazs 59
teolégusok, mint Kant és .

Szent Agoston. Mar a BATOR
névsorbélis lathato, hogy .

a Talentum-dijas fiatal NYUGHATATLANSAG
esztéta kdnyve nem szi- 3

gori tudomanyos tanul- Cseke Akos: A tdvol kézelében
manykotet - szerencsére,

mondhatnank, mert mig itthon filoz6fiai ésirodalomelméleti szakmunkdakkal
tele van a padlds, addig a hazai filozéfiai esszéirds mostoha napjait éli. J6l-
lehet természetesen Gnmagaban véve drvendetes, hogy sorra jelennek meg
a sokszor egészen sz(ik tudomanyos problémakat vaskos ktetekben targyald
munkdk, hiszen ez a tény a magyar filozéfia és irodalomtudomany vitalitasarél
tandskodik, s a specifikussag, a sz(ik fékuszi vizsgalodds a teoretikus kutatds
sziikségszer( és nélkiilozhetetlen velejdrdja, mégis nagy 6rom az olyan kony-
vek megjelenése, amelyek mernek egészen nagy léptékben vizsgdlédni, akar
nagyon kiilonb6z6 gondolati hagyomanyokrél, problémakrél, szerz6krél ha-
tarozott elgondoldsokat megfogalmazni, mikdzben dthatja 6ket a gondol-
kodasnak az a szenvedélye, amely taldn minden valédi filozéfia és irodalom
- sigy a veliik valé foglalkozas - alapja és éltetdje. A tdvol kdzelében minde-
nestélilyen szenvedélyes és bator munka.

A tudomdnyossagrél és a hazai (szellem)tudomanyos vilagrél talan
azért sem mellékes szbt ejteni Cseke konyve kapcsdan, mert mar az irdsok ma-
napsag szokatlan m(faja is meghatdrozé és arulkodé a kotet egészére nézve.
Olyan esszéket foglal magaba a kotet, amelyek merészen, mégis evidens
médon tallépnek a mai filozéfiai-irodalomtudomanyi munkak bizonyos ki-
mondatlanul is érvényes normain. Nem egyetlen részproblémat targyalnak
konyvtarnyi szakirodalomra tamaszkodva, mint az ,x fogalma Y-nal, Z x-fo-
galmanak tiikrében” tipusi munkdknal, s rendszerint nem érik be a torténeti
vizsgaléddssal, hanem rakérdeznek a tanulmdnyozott gondolatok igazsagara
is, de legaldbbis Ggy kezelik az értelmezett mlveket, mint amelyek azigazsag
igényével lépnek fel. Cseke szdmdra nem pusztan a filolégiai-torténeti hely-
tallésag a mérce, hanem a vilagrél és az emberrél folytatott gondolkodas-
koltés-irds érvényessége és ereje is. Az irdsok stilusa is eliit az uralkodd
magyar szellemtudomanyos beszédmédoktél: emelkedett, ugyanakkor
vildgos, pontos megszélalas jellemzé az esszékre, amelynek jellegzetes jegye
az erGsen affektiv, de nem ontetszelgd jelz8s szerkezetek halmozasa. Cseke



irodalmiigényd, am nem koltéieskedd, egzisztencialis érintettség( és elko-
telezettségli irrasmddja alighanem a kotet tobb irdsdban is visszatérd nyelv-
szemléletre vezethet§ vissza: e szerint az elkoptatott, megszokott nyelvi

konvenci6k, amelyek szinte erdszakosan ratelepednek arra, aki be-
60  szélni prébél, nem lattatjak, hanem elfedik a valésdgot, ezért a gon-

dolkodas és az irds feladata, hogy érvényes nyelvet taldljon. A kotet
irasai ezt oly médon teszik meg, hogy nemritkdn eleven erdvel szélaltatnak
meg olyan gondolati hagyomdnyokat, amelyek a hazai tudomanyossdghan
gyakran kiliresedett, folyton hangoztatott, de alig értett sz6lamokkd, puszta
frazisokka véltak, példaul a metafizika végét, a jelek szétsz6rodasat, ajelen-
tés elhalasztddasat, a nyelv és a tudat destrukciéjat fasultan emlegetd koz-
helyek formajaban. Cseke annyiban is eltér a tudomdny megszokott
normaitél, hogy batran fel mer tenni megvalaszolhatatlannak tling kérdése-
ket —ami viszont nem a vizsgalédas kudarcarél, hanem a gondolkodds gyotrd
gondjarél és nem lankadé keresésrél tandskodik. Ugyanakkor az esszék
egydltalan nem csapongé és nagyotmondé gondolatkisérletek, hanem fel-
mutatjak a tudomanyossdg erényeit: érveld, kdvetkezetes, alapos okfejtése-
ket fogalmaznak meg, érzékenyen elemzik az értelmezett szovegek apré
strukturdlis sajatossagait, és vitdba szallnak a kutatds kérdéses megallapi-
tasaival. Ekdzben viszont nem ragadnak le a filolégiai tényszerliségnél,
hanem kdnnyedén és meggy6z6 természetességgel lépik at a targyalt szove-
gek és az emberi élet kozotti hatdrt: a szovegek itt elsGsorban feszitd élet-
problémakat szélaltatnak meg, ezért nem pusztan magukrél a szovegekrél,
hanem a benniik megfogalmazott kérdésekrél kell sz6lnia annak, aki hi kivan
maradni a szovegekhez.

Nem csupan a sajatos esszéisztikus stilus teszi egységessé a kotetet,
hanem erds tartalmi-gondolati rokonsag is 6sszekapcsolja az irdasokat.
Mindazonaltal az olvasé feladata és lehet6sége, hogy elgondolkodjon
azon, mi koti 6ssze az esszéket. Joindulatdan értelmezhetjiik dgy az elé-
vagy utészé hidnyat, hogy a szerz6 vagy a szerkeszté nem kivanta meg-
kotni az olvasé értelmezését, az azonban mar egyértelmden a kiadé gon-
datlansaga, hogy a kotet nem tiinteti fel az irasok eredeti megjelenési
helyét. A cim és a hatsé borité par bekezdésnyi szovege mindenesetre tam-
pontot kindl: valamennyi szovegben problémava valik a kozelség és a ta-
volsdg dialektikdja, méghozza sokféleképpen: a kozelség hol fojtogatdnak,
holvagyottnak, de elérhetetlennek, hol elkeriilhetetlennek bizonyul, mig
a tavolsag hol rémisztd, hol igézetes, hol érthetetlen szinben tdnik fel.
Kozelség és tavolsdg fesziiltségteli viszonydt harom nagy probléma 0ssze-
fliggésében targyaljak az esszék: ezek a szerelem, a metafizika és az 6n-
magasdg. A hdrom probléma, kérdés ugyanakkor gyakran egymadsba is
szovddik a kotet irdsaiban.



Mindjart igy van ez a konyv elsé, K. cim( esszéjében, amely Kafka
A kastély cim( regényét értelmezi. Mint ismeretes, a regény fészerepléje, K.
minden erejével azon van, hogy bejusson a titokzatos Kastélyba, amelyrél
viszont alig tud valamit, mégis ellenallhatatlanul vonzza. Cseke értel-
mezésében K. olyan megszallott figura, aki a mindennapi torekvések, 61
adottsagok és esetlegességek sz(ik vildgat semmibe véve teljes lényé-
vel keresi élete értelmét, pontosabban valésdgos életszomj (zi, kergeti fel-
adata véghezvitelére. K. rendithetetlenségének paradoxona, hogy e feladat
és cél egészen meghatarozatlan és ismeretlen: K. nem tud lemondani réla,
de azt sem tudja, mit is keres pontosan. A kifiirkészhetetlen és elér-
hetetlen Kastély gy valik K. életcéljanak szimbdlumava. K. kinzé kér-
dése, hogy nem illuziét kerget-e, amikor a homdlyba vesz6 tdvolra
iranyul minden ereje és torekvése. Vajon nem a realis, kézzelfoghat6
kozelség-e az, ami elérhetd célként valédsagos megérkezést adhatna?
Nem lehet-e, hogy a vonzé, de irredlis tavolsag blvolete térit el az
egyetlen valédi lehet6ségtdl, a kozelségtdl, amelyet a regény vildga-
ban a szerelem jelent? Csakhogy Cseke épp arra mutat rd, hogy a sze-
relmi kozelség szornyd, elveszejtd idegenséggé valhat, végsd soron
otthontalan tavolsaggd, ahogy ez a regény egyik felejthetetlen jele-
netében, a Fridat karjaiban tarté K. jeges elveszettségében jelentke-
zik. A vonzénak tiné kozelség élhetetlenné valhat, mikzben mégis
annak reményét kelti, hogy egyediili, véges valésdgként megév a
hamis végtelen hidbavalé kergetésétél - masfeldl a végtelenrél vald
lemondds K. szamdra egész lényének megtagaddsdt jelentené, szor-
ny( hazugsagot. K. dilemmdjat Cseke hatdsosan és meggy6zden jele-
niti meg altaldnos emberi vivodasként: ez az egzisztencialisnak, s a
végtelenre, a nem megfoghatdra, az embert ellendllhatatlanul vonzé
titokra tekintettel metafizikainak nevezhetd értelmezés nagyon eré-
teljes és hiteles. Magaban hordozza azt a metsz6 élességet és fesziiltséget,
amelyet A kastély valamennyi olvasdja érzékelhet, ugyanakkor nem fosztja
meg a regényt attél a titokzatossagtol és kiismerhetetlenségtél, amely a sz6-
veg — és dltaldban a Kafka-mlvek - elidegenithetetlen védjegye. Bar Cseke
értelmezése sem kimerit, abban az értelemben, hogy nem ad magyardzatot
a regény fontos mozzanataira — példaul ha a Kastély K. titkos céljanak meta-
fordja, vajon hogyan kellene érteniink a kastély hivatalnokainak bonyolult
hierarchidjat, s mit kezdjiink azzal, hogy a kastély lakéi folyamatosan keresik
a kapcsolatot K.-val -, mégis joval komolyabb, termékenyebb és 6sztonzébb,
mint azok az interpretaciék, amelyek Kafka személyes dilemmaindl horgo-
nyozzak le a mlvet (ezéltal épp a példaértékliséget szamoljdk fel, amely foly-
tdn minden olvasé magdraismerhet K.-ban), vagy pusztan arra szoritkoznak,
hogy leiré-narratolégiai eszkozokkel kimutassak a mlnek azokat a szerkezeti
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elemeit, amelyek miatt a jelentés folyton elhalasztédik (elejét véve annak,

hogy komoly életbeli-egzisztencialis-metafizikai kétségek és kérdések

ébredhessenek az olvaséban). De azok az értelmezések sem tlinnek kifizetd-
dének, amelyek pusztdn azzal vannak elfoglalva, hogy eldontsék,

62 K. hés-e, vagy szélhamos: akdrmilyen valaszt adnak, figyelmen kiviil
hagyjak a regény egészen tag és silyos dimenziéit.

A szerelem és a végtelen Osszeiitkozése all a Dante-elemzés kozép-
pontjdban is. Cseke nagyon aprélékosan, szdmos parhuzam és motivum fel-
idézésével értelmezi Dante és Beatrice kapcsolatdt az Isteni szinjdtékban, de
kiilondsen annak szentel figyelmet, hogy Beatrice hogyan adja at fokozato-
san a helyét egyre inkabb Istennek, elvezetve Dantét magahoz a Szeretethez.
Cseke szerint Beatrice tanitdsaban a szerelmeseknek szabadnak kell lenniiik
egymdstol, kozos titkukat és céljukat fiirkészve: Istent. S éppen ez az, amit
Dante vonakodva prébal elfogadni, s mérhetetlen szomorlsdggal szembesiil
vele, hogy ,mikdzben megnyeri a viligmindenséget, elvesziti azt, akita min-
denségnél is jobban szeret”. Cseke erre a rezignalt, kétségekkel teli pilla-
natra, nyereség és veszteség fajdalmas fesziiltségére hivja fel a figyelmet.
Dante Beatrice tanitasdval a ,szerelem misztikdjat” helyezi szembe, ahol
Cseke megfogalmazasaban ,az ember Istent nem a szerelmén tdl, hanem a
szerelmében latja meg, és amely ezért nem Istent szereti, hanem Istenben
szeret”. Sajnos nem vagyok meggyézédve réla, hogy pontosan értem e so-
rokat. Mit jelent vajon konkrétan ,Istenben szeretni”? Mdasfel6l nem lehet-
e, hogy Cseke tilsdgosan kiélezi Dante Beatrice irdnti szerelmének és az Isten
ldtasdra iranyuld vdgyanak a fesziiltségét? A Paradicsom utolsé énekében
legaldbbis mintha megszlinne a széban forgé ellentét, s Dante mintha képes
lenne teljes figyelmével Istenhez fordulni, akinek titokzatos latdsa egész é-
nyét kitolti. Nem lehetséges-e, a probléma abbél fakad, hogy az tidvoziilt Be-
atrice vezeti Dantét Istenhez, s Danténak ezért kell megtanulnia lemondani
szerelmérGl? Ennyiben tehat az Isteni szinjdték talan nem feltétleniil a sze-
relem és azistenkeresés fesziiltségérdl beszél, hanem azt a végs6 célt mutatja
meg, amelyet a szerelmesek még életiikben egyiitt, kozosen, hol egymas felé
fordulva, hol egyiitt, hol kiilon Istent kutatva és hozzd szélva kereshetnek.

A szerelem problémdjandl maradva, a kdnyv egyik legfontosabb és leg-
hatdrozottabb gondolatmenet( esszéje az 1936, amely J6zsef Attildnak a cim
altal jelolt évben keletkezett szerelmes verseit elemzi. Cseke meggydzGen
érvelamellett, hogy a recepcié elhamarkodottan itéli példaul az...aki szeretni
gydva vagy, a Nagyon fdj, az Elmaradt élelés miatt, a Ne bdntsd, a Kései sirato
vagy a Magdny cim( verseket a betegség, a regresszid, a skizofrénia és a hisz-
téria tlineteinek. Cseke szerint a szerelmes kdromldsa, atkozdsa, diihos va-
doldsa nem csupan patologikus aktusoknak tekinthetd, hanem egy egészen
mas osszefliggésben is felfoghatd. Nagyszer( gondolat, hogy a mésik iranti



emésztd vagy, a szerelem akardsa nem feltétleniil beteges 6rjongés, hanem
tudatos, s6t vildgos helyzetértékelés kovetkezménye: a versek beszélGje azt
ismeri fel, hogy ,azid6 és a haldl félelmetes tapasztalatdval csak a minden-
séget szétvetd szerelem, a masik Glelése és Gvasa allithatd szembe”.

A szeretetben, szerelemben valé élet igénye ennyiben nem abnorma- 63
lis, hanem egyediil normdlis, s éppen hogy érettségrél, a szerelmet az

emberre leselkedd veszélyekkel szemben egyediil 6vé eréként felismerd bol-
csességrél tandskodik. Cseke arra mutat rd, hogy Jozsef Attila verseiben a
szeretet, a szerelem és a vagy egyenesen az emberi lélek torvénye, egyete-
mes, mindenkire kiterjedd jog, s a kolté azért kialt, szenved, karomol
és bant, mert nem élhet a szerelem rendjében. Ha pedig valéban Lé-
tezik a szerelem természetesen nem jogi-intézményes, de mindennél
valésdgosabb, mivel az ember természetébdl kovetkezd s az ép és ér-
telmes emberi élet méltésagat biztosité torvénye, akkor — sz6l Cseke
szellemes és kemény érve — nem a J6zsef Attila-i magatartdst ldthatjuk
betegesnek, hanem ,az errél a torvényrdl, s a belble fakadé vagyrél,
szenvedésrél, gonoszsdgrol mit sem tudd, igynevezett normalis em-
bereket, akik [...] eltitkoljak magukban [...] a szeretetre és a kozel-
ségre vonatkozé szenvedélyes [...] vdgyakozdst és dobbent
reménykedést”. Cseke meggy6z6en allitja, hogy Jozsef Attila versei
azta platonikus és keresztény hagyomanyt kdvetik, amely a szeretetet
mutatja be a vildg rendjeként, s nem dtall szenvedélyesen és szenve-
déen beszélni a szeretetben- és a szerelemben-lét vagyardl. Cseke na-
gyon fontos kontextust allit J6zsef Attila széban forgd versei mellg,
amelyben egészen mds fényben tlinnek fel a kdltemények, mint ahogy
a mindent a betegség megnyilvanuldsaként lattaté kritika allitja.
Jozsef Attila versei a csekei interpretacié alapjan nem betegesek,
hanem igazuk van. Am (igy vélem, barmennyire dont6 is ez az elmoz-
dulds a recepci6 tilnyomé részéhez képest, taldn még sincs teljesen igazuk
a verseknek. A szeretetben-szerelemben megvaldsulé értelmes emberi élet
igényét torvényként feltiintetd, a magannyal és a haldl fenyegetésével szem-
ben normdlis életre szomjaz6 magatartast nem fenyegeti-e az a veszély, hogy
véglil ndrcisztikussa és vakka vélik, hogy éppen azt nem latja mdr, aki meg-
adhatja, amire vagyik? Még ha a szeretet torvény és rend is, lehet-e szerelmet
parancsolni? A szeretet torvényének ismergje szenvedélyesen maga mogott
hagyhatja a szereteten és a torvényen kiviil berendezkedd, ennyiben biinds
és kisszer( életet, de ekkor is csak reménykedhet abban, hogy aki felé tor-
vénye és szerelme hajtja, 6t valasztja. Az emlitett koltemények szerepléje
mintha a szeretet és a szerelem szabadsagdrdl feledkezne meg, amelyre egye-
diil a bizalom és a remény lehet a valasz, mig az érthetd és mindennél ter-
mészetesebb vagy s szenvedély konnyen valéban betegséggé és sotét tnzéssé
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torzulhat. Ennyiben - noha mintegy ,véletleniil”, ,mellékesen” - szerintem
talan mégiscsak van némi igazsag azok véleményében, akik betegesnek te-
kintik J6zsef Attila szoban forgé kdlteményeit. Akarhogy is, az 1936 nagyon

gazdag az érzékeny, szovegkozeli megfigyelésekben, csakigy, minta
64  francia Pascal Quignard irdsaival foglalkozé, szintén a szerelemnek

szentelt esszé. Az ut6bbi szoveg szamos pontjan invencidzus és meg-
vildgito, de tobb helyen is tandskodik arrél a veszélyrél, amely A tdvol kéze-
lében gondolkodasmadjat fenyegeti. A széban forgé esszé helyenként mintha
tllzdsba vinné a rendkiviiliséget, Gjra és Gjra ralicital allitdsaira, igy végiil a
szerelem jelensége megfoghatatlanna, liressé és kaotikussa valik. Cseke igazi
veszélye az elragadtatottsag és rajongds, amely mar nem is latja targyat.
Ugyanakkor a gondolkoddsnak ezt az {irességbe hanyatlasat csak a Quignard-
esszé egyes eszmefuttatdsaiban vélem felfedezni.

A metafizika problémadjdval vegytisztdn a Kant filozéfidjarél értekezé
esszé foglalkozik. A szdveg azt vizsgdlja, hogy Kant miként gondolkodik a va-
l6sdg egészére figyelemmel lévé metafizikdrdl, amelynek az érzéki megis-
merhetd birodalma mellett az érzékfeletti megismerhetetlen birodalmarélis
szélnia kell, igy Isten étérél, a lélekrél vagy a vildg teremtett voltarél.
A Kant-kutatas bevett megldtdsa szerint Kant a metafizika nagy tdrgyait a
gyakorlati észhez utalja: Isten (étér6l vagy a lélek halhatatlansagdrél nem
szerezhetiink tudast, de cselekedeteink soran tgy kell tenniink, mintha (é-
tezne Isten vagy a lélek halhatatlan lenne. Cseke ezzel szemben arra hivja
fel a figyelmet, hogy Kantndal a megismerésnek, sét az emberi szellem egé-
szének is szembe kell néznie az érzékfelettivel: ,elengedhetetlen, hogy a
tiszta ész itéldszéke el6tt is megprébaljunk elszamolni az érzékfelettire vo-
natkoz6 hitlinkkel, reményiinkkel, tuddsunkkal, kételyiinkkel”. Az embernek
a tapasztalhatén tdlira irdnyulé odafigyelése egyszerre sziikségszer( és le-
hetetlen Kant szerint. Csakhogy éppen ez a feladat, amely el6l sem kitérni
nem szabad, sem megvaldsitani nem lehet, jel6li ki az emberi szellem helyét.
Cseke azt emeli ki a kanti gondolkodashél, hogy a kdzeli megismerhetd és a
tavoli megismerhetetlen hatardn kell megvetniink a labunkat, anélkiil, hogy
6vatlanul atlépnénk a hatart, s gondtalanul beszélnénk arrél, ami valéjaban
megismerhetetlen, de anélkiil is, hogy kényelmesen letelepedjiink a megis-
merhetd teriiletén, egyszer s mindenkorra lemondva a megismerhetetlenrdl,
egyre inkabb elfeledkezve réla. Ujra és Gjra szembenézni e hatérral: ezt ne-
vezi Cseke a gondolkodds becsiiletességének: ,Itt allunk és nem tehetiink
mdsképp, mint hogy mindig Gjra meghtzzuk a tiszta ész korlatait és meg-
nyitjuk eszlinket arra, ami 6rokké elgondolhatatlannak marad”. Kant tehat
~nemcsak azt [atja be, hogy Istenrdl, a lélekrdl, a tilvildgrél tulajdonképpen
semmit nem tudhatunk, hanem aztis, hogy az ész korlatai ellenére mégis mi-
lyen bizonytalanok vagyunk [...] tudatlansdgunkat illetGen, rdadasul [...]



nem vagyunk szabadok arra, hogy ne a lélek, a tdlvildg vagy éppen Isten le-
gyen életiink legmeghatdrozobb eszméje és gondolata”. Cseke rendkiviil
meggy6zéen éllitja, hogy Kant problémdja mennyire meghatarozza a késébbi
filoz6fusok kérdésfeltevését is: a Hegel-, a Heidegger-, a Wittgen-

stein- és a Derrida-értelmezések a konyv ragyogo részei. Cseke végsé 65
soron (igy értelmezi a metafizikat, mint nyugtalan és nyugtalanité,

az ember méltésagahoz egyediil hliséges hatdr-jarast. Cseke esszéje nagyon
megvildgité abbél a szempontbél, hogy a metafizika nem csupan teoretikus
tigy, hanem minden ember gondja, vagy legaldbbis minden ember gondja
lehet. A pusztan filozéfiatorténeti-filolégiai-historista vizsgalédas
éppen ezért menthetetleniil sz(iklatokord.

A szerelem és a metafizika mellett a kotet harmadik nagy prob-
(émdjat az dnmagasdgban vélem felfedezni. Az 6nmagasdg kérdése
implicit médon elészor is a nyelvvel dsszefiiggésben bukkan f6l. A Ba-
bits-esszé elején fogalmazédik meg az a probléma, hogy az ember mi-
lyen kénnyen azon veszi észre magat, mar nem § beszél, hanem a vilag
beszél helyette, amennyiben az ember szinte automatikusan azt
mondja, amit hallani szeretnének téle, amit mindenki mond. Az em-
beri sz6 hitele és értelme a kérdés, ami Babits koltészetét is dthatja.
A megoldas ugyanakkor nem a vildg elutasitdsa, hanem annak beld-
tasa, hogy az ember ra van utalva a Mdsikra, aki hitelesiti szavait.
Az ember akkor beszélhet hitelesen, akkor mondhatja 6nmagat és
igazsagat, ha nem csak 6vé a sz6. A Beckett-esszé némiképp masho-
gyan kozeliti meg a kérdést. Cseke szerint Beckett felfogasaban a szo-
kds lesz az, ami falat von az ember és a valésdg, az ember és 6nmaga
kozé, ezért Beckett regényei arra torekednek, hogy kiilonb6z6 eszko-
zokkel lebontsdk a beidegz6dott, megszokott vélekedéseket, gondol-
kodasformakat, beszédmddokat, s igy feltdrulkozhasson a valdésag és
az ember valddi élete. Mindkét esszé képes Ujszerdien és nagy erével lattatni
Babits és Beckett miivészetét. Ahelyett, hogy felmondandk a nyelvi megeld-
z0ttség és a jelentés lebontdsanak kotelezd leckéjét, megragadéan hivjak fel
a figyelmet az értelmezett mlivek jelentéségére és tétjére.

Az 6nmagasag kérdése ugyanakkor leginkabb a kotet utolsé és véle-
ményem szerint legkivalébb irdsdban jelenik meg a legmarkdnsabban.
A Szent Agoston Vallomdsaival foglalkozé esszé rendkiviil izgalmas és elgon-
dolkodtaté. Cseke abbdl az agostoni tapasztalatbélindul ki, hogy az ember
sokszor - s6t, j6formdn mindig - mennyire nem 6nmaga. Az embernek az 6n-
maga iranti bizonytalansdgat, gyotré kételyeit nagy alapossdggal, szdmos
aspektusbdl, igen plasztikusan mutatja be az esszé. A dolog ott valik igazan
érdekessé a Vallomdsok szempontjabol, hogy az én feloldhatatlannak tdind
bizonytalansaga, kiismerhetetlensége, Cseke szép szavaval: ,belsé drvény”-e
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nem miilik el Agoston megtérésével sem, hanem még Hippo piispokeként is
kinz6 probléma marad szamadra. Ha viszont az ember kiismerhetetlen marad
onmaga el6tt, ha nem tudja megmondani 6nmaganak, kicsoda is 6, akkor ki

és hogyan lehet segitségére? Ha az én a megtérés utan is gyotrd prob-
66 émamarad 6nmaga szamara, akkor mitis jelent és mit ér a megtérés?

Cseke Agoston nyoman adott valasza nagyszer(: ,a megoldas nem az
én és az én kozotti viszonyban lelheté meg (ez a viszony, tisztdn 6nmagdban,
a foldi lét sordn, mindig megoldhatatlan marad), hanem az én és a te, az én
és Isten kozotti kapcsolatban; az 6nmagdaval szemben mindig bizonytalan én
tulajdonképpen csak valaki mdsra rabizva magat lehet képes elviselni 6nma-
gat”. A Vallomdsok-elemzés kovetkeztetése szerint tehdt a megtérés nem
sziinteti meg mdr most az ember gyotré gondjat, de reményt kap, és az
Istenhez valé odafordulds Gjra és Gjra felkindlkozo lehetéségét. Ha az ember
kiizdelme nem is jut nyugvépontra, de irdnyt és értelmet nyer, s sziinteleniil
kiteheti magat Isten hivasanak.

A tdvol kozelében joforman valamennyi irdsaban ez a nyugtalan,
keresd, reményteli és bator gondolkod6i magatartas jelenik meg, amely egy-
szerre van tisztaban az ember bamulatos lehetdségeivel és megsziintethe-
tetlen végességével. Ez a szemlélet az egyes esszékben nagyon inspirativ.
Am a kényv egészét elolvasva nagy kérdés marad szimomra, hogy mennyiben
rajzolodik ki a kotethdl egységes kép a targyalt kérdésekrdl. Ha helytdllé a
meglatds, mely szerint a kotet implicit felfogdsa, hogy a jelentds irodalmi és
filozéfiai mlvek igazsagigénnyel birnak, s ennyiben szamot kell vetni legfébb
allitasaik érvényességével, agy mit kezdjiink a sokszor egymdssal ellentétes
felfogdsokkal? Kinek van igaza a szerelem ligyében, Jézsef Attilanak, vagy
Quignard-nak? Vagy ha m(ivek 5nmagunkkal szembesitenek benniinket, mire
jutott a konyv szerzbje a szembesiilés hatdsdra? Ki az az Isten, akivel talal-
kozva az ember elviselheti 5nmaga Grvénylését? Agoston és a kereszténység
Istene? Ha igen, elkeriilhet6-e a szembenézés a keresztény hagyomdny hi-
tével? Az el6- vagy utdszé hidnya azértis sajndlatos, mert megfeleld hely le-
hetne a felsorakoztatott vagy a hozzdjuk hasonlé kérdések megvalaszoldsdra.
E kételyek ellenére is Ggy vélem, hogy a kotetrél elmondhaté ugyanaz, amit
Cseke allit J6zsef Attila elemzett kolteményeirdl: bar a rélunk (és a tdrgyalt
szerzSkrél) alkotott allitdsait nem kell feltétleniil elfogadnunk, ,kdr lenne
lemondani az 6nvizsgalatnak arrél az esélyérsl”, amellyel Cseke Akos konyve
szolgdl szdmunkra.



