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Kiss Anna évtizedek óta a mai magyar költészet meghatározó, ugyanakkor
bizonyos értelemben rejtőzködő, különös egyénisége. 1967-es első, Alföld-
beli közlése, vagy éppen 1971-es első kötete, a Fabábu óta. A Költők egymás

közt című antológiában
meg mintha rajban száll-
tak volna… Aztán egyre
inkább saját útjára tért. 

Életművének fon-
tos elemei közé tartozik
a folklór hatásának sok
eredménye, a misztikum -
ba hajló, balladisztikus

látásmód. Nemzedékének egyéni hangú költője, írója és drámaírója. 
Kísérletező kedvű alkotó, aki ugyanakkor a legnemesebb hagyományban is
elmélyül. Fölidézi a régi korok varázslatos világát, akár a sámánokig vissza-
menően. Mindezek az értékek és vonzódások jellemzik új kötetét is. A Lepkék
útján a lélek cím is árulkodik erről a rejtélyes, sejtelmes szellemiségről. 
Tudatos életműépítésének lehetünk tanúi, ha figyelmesen olvassuk új mű-
veit. S ez az olvasás nem tartozik a könnyű szórakozások közé, hiszen
valóban a lélek belső tájaira visz bennünket a költő. Egy fogalmilag alig
megragadható birodalomba. A metafizikus szint épp úgy jellemzi, mint a
ráolvasásoknak, a népi mondókáknak a változatlan szerepe, az égi és a földi
értékek együttes jelenléte. Sorsösszegző emlékképei sem jelentéktelenek.
Ahogyan korábban Jánosi Zoltán írta róla: „…mítoszprogramozású versei
úgy is olvashatók, mintha a magyar műköltészet folklór és mítosz alapú –
meg nem született – irányzatának kronológiai igényű pótlásai volnának.”
(Bárka, 2011/4.) Mindezek a gondolatok az új kötetre nézve is igazak. 

Tegyük hozzá, hogy a groteszk és az abszurd elemek jól megférnek az
archaikus színek mellett. Miként az eredeti népköltészet világában is találunk
szürreális elemeket, ahogy ezt pl. Csoóri Sándor kimutatta esszéiben. Más-
felől kétségtelen, hogy az ilyen lírában a hagyomány és a modernség sem ki-
zárói egymásnak. Olyan elődök nyomán, mint Arany János, Sinka István,
Erdélyi József, József Attila és mások. A népi hiedelmek, a szokások, a babo-
nák, a rituális események versbe emelésével. 

A Lepkék útján a lélek sajátos tagolású kötet. A Hol és a Túl két olyan
ciklus, amelyekben egyrészt szorosan összefüggő versfüzérek vannak, más-
részt kapunk egy drámának tűnő hosszúverset, aztán Függelék címmel mind-
ezek folytatását, de kissé lazább szövésben. A nyitány (Közel vagy, mint
felhőid) hangütése amolyan „csakazértis”-féle költői magatartásának szép
példája. A teremtett világ elemeit dicséri, olyan elemeket, amelyek egy nép
eredetében, nemes hagyományaiban és kultúrájában gyökerezik. Egy modern-
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kori őseposz vonásait látjuk benne, visszatérő motívumokkal. Ilyen pl. a „ki-
tudjaki madár” egyszerre valóságos és elvont figurája. Mögötte ott a költőiség
évezredes tapasztalata, történelmi tudása, a személyes lét megszenvedett
pillanatai. „Az ember / fél magától”-féle felismerés és vallomás. 
Jellegzetes rövid és lüktető sorai állnak össze nagy lélegzetű művé. 

Persze „beszivárog” a történelem is ezeknek a műveknek bel-
világába. A Nyugtalan nagy kerékben pl. „vérrel kötött, beszélő / várfalat vív
a török, / ver szét a sárga sas!, / korbáccsal a kozák / űzi boldogtalan hadát…
” stb. De korunk jellegzetességei is föl-föltűnnek, az ősi világ szembesül a
„plázák alvajáró népével”. Egy rendkívül letisztult líra művelője látja
és láttatja ezekez az ellentmondásokat. A tradíció és a modernitás
egymás mellett élését és ugyanakkor kibékíthetetlen ellentétét. 
És egyik jellemző címe: Élem hát a meséket. És éli a múltat és éli a je-
lent, hogy az értékeket átmentse a jövőnek. 

A Túl sajátos egyéni szöveg, verses dráma, akár a középkori
misztériumjátékokkal is rokonítható. (Bécsy Tamás kiváló elemzései-
ből is tudhatjuk, hogy a misztériumjáték hatott a 20. századi drámára,
főként az általa kétszintes modellűnek nevezett művek világára.) Kiss
Anna persze itt is költő elsősorban, de dialógusai akár színpadon is
megállnák helyüket, bár nagy kihívással küzdene az, aki előadatná ezt
a „játékot”. A mű világa úgy is lefordítható, hogy az ember, illetve az
itt megjelenő lények már túl vannak mindenen. Ezt érzékelteti a Halál
fontos szerepe is. Különös alakok a szereplők: többek között az alma-
moly, a Vadszegfűs nő (lényegében ő a főszereplő), a fátyolkák, a gyík,
a Halál, Szivi, valamint az ő „volt pasija” stb. Rejtelmes és többjelen-
tésű lírai-drámai világ. Az időtlenség jellemzi, bár vannak benne azért
konkrét utalások is. Pl. amikor a Vadszegfűs nő megkérdezi a halált, a
következő instrukcióval találkozunk: „(Árnyék az ágy alatt, / a rácso-
kon, / a lágerek haván, / zászlókat sodró szélben.)” Nem a történet, a cse-
lekvés a lényeges ebben a műben, hanem a minden részletében izzó
költőiség. A természet elemei, lényei a pusztulással és a halállal néznek
szembe, s ezt szolgálják az egymásnak szegülő monológok, itt-ott romantikus
áradással. A szereplők között van egy „kakukktojás”: Szivi, a mai, igénytelen
nő lírai képmása. Nem érti a magasabb szintű megszólalásokat, a mai társal-
gási stílusban, helyenként a szleng eszközeivel szólal meg. 

A konkrét történelem aztán nemcsak a lágerek fölvillantásával jelenik
meg, hanem pl. így: „Dédapámat / nyolcszáz-negyvenkilencben / a felgyúj-
tott kúriából, // apámat a kilencszáz- / negyvenötben ugyanonnan / vitték
el, // nem tudom, én hogy értem át / kilencszázötvenhétben / a határon…”
(a Nyugtalan) A szereplők persze nem hús-vér jellemek, hanem lírai képmá-
sok inkább, egy-egy jelentéssel a háttérben. Persze kérdés, hogy mi marad
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meg az olvasóban e különös, nehezen megfogható szövegzuhatag olvasása
után… Mi marad meg a sokféle jelentésrétegből? Talán legfőképpen az, hogy
a „túl” felé vezető útról van itt szó, hiszen nem véletlen a Halál középponti

megjelenése. 
A kötet harmadik része, a Függelék cím alá begyűjtött versek

világa is kapcsolódik az előbbiekhez. A lélek útját kutatja, az emberi
személyiség belső világát próbálja megmutatni. Legszemélyesebb dolgait
tárja föl, miközben emlékezik és ajánl. Emlékezik pl. Páskándi Gézára és Ma-
kovecz Imrére, ám ezek a művek sem az átlagos emlékversek közé tartoznak.
A nemrég elhunyt nagy építész a Nagy ősz, harangok évszaka megszólítottja.
A templomépítő a hős itt, aki jól tudta, hogy „fordul a lét / világba, és a /
nagy zúgásban / lenni kezd, / a hitvány / szárnyra kap, / de zárulnak a
falak…”. Az elmagányosodott művészt példázza, aki hozzájárult ahhoz, hogy
„…az angyal nagy / szárnya alatt / élet terem ily / kétféle időnek.” Itt és más
verseiben is egymást egészíti ki a konkrét és az absztrakt, az evilági és az,
ami „túl” van. Motívumai, visszatérő elemei rendkívüli gazdagságban vannak
jelen ezekben a tömörített művekben. 

Egy tudatosan tovább épülő, jelentős életmű újabb fontos állomása
a Lepkék útján a lélek című kötet. (Kortárs Kiadó, Bp. 2012)
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