
„A tündérmesék nagyon is igazak, mondta egyszer G. K. Chesterton. 
Nem azért, mert azt mondják, léteznek sárkányok, 

hanem mert azt mondják, a sárkányokat le lehet győzni.” (Neil Gaiman)

NYÁRI ZÁPOR

Mikor az első esőcsepp a vízre hullt, Zorka felkacagott.
– Fa! – kiáltotta. És a következőknél is, szapora sorban:
– Fa, fa, fa!

Az apja fölvont szemöldökkel, de mosolygós kíváncsisággal nézett rá.
– Fák? A tavon? – És közben kinyitotta fölébük a nagy ernyőt az egyre 

nagyobb záporban.
– Ó, apa… – A kislány türelmesen sóhajtott, azután megmagyarázta: – 

Láthatatlanok, de az évgyűrűik elárulják, hogy ott vannak!
A férfi most már bólogatott. Az esőcseppek gyűrűzte vízből valóban fák
nőttek ki, láthatatlanok és égig érők.

– Hát ezért nem úsznak csónakok a vízen, s nem röpülnek madarak az égen…
Még eltévednének ebben a rengetegben! – ölelte magához a kislányt.
Úgy esett, olyan aprólékos sietséggel, mintha a tavat egy másik tó kívánná
meglátogatni az égből. Az esernyőnyi tisztás két lakója, egymáshoz bújva
a láthatatlan erdő partján, még hosszasan ámult a vendégségen.

ANG YALÖSVÉNYEN

– Miért tartod olyan furcsán a kezed, Zorka?
– Fogom az angyalom kezét. Mi így szoktunk sétálni.
– Akkor már értem…
– Mit, apa?
– Hogy miért tartja olyan furcsán az angyal a kezét!
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SZÁRNY HELYETT NYELVET

– Az ember olyan angyal, aki szárny helyett nyelvet kapott, hogy repüljön.
Olyan angyal, akit versek, mesék, imádságok emelnek a magasba – vi-
gasztalta az angyal Zorkát, miután a kislány tetemes erőfeszítés árán
sem szakadt el jottányit sem a földtől, hiába igyekezett megrebben-

teni márványszép lapockáit.

AKIK AZT MONDJÁK

– Akik azt mondják, a mennyország csak mese, megfeledkeznek arról, hogy
a mesék igazak – vigasztalta Zorka az angyalt, aki ugyan nem szorult vigasz-
talásra, de mindig örült, ha Zorkát lehunyt szemmel álmodozni és megnyílt
szívvel örvendezni látta.

ÉL

– Mesét írok, és az angyalom is segít!
– Hogyan tud segíteni?
– Tanácsolós megjegyzésekkel. Nagyon szép ám a kézírása! Majdnem mint

anyáé.
– Nem látom, Zorka…
– Persze, hogy nem, apa. Az angyalok a lap élére írnak!

FÉNY CSISZOLTA

Ha olvasott, Zorka arca olyan ártatlan lett, tiszta és könyörületes, akár egy
fény csiszolta szó. Legalábbis Rudolf ilyennek látta. (Rudolf Zorka nyakában
himbálózott, és színes kis kerámiamanó volt, és Zorka nyakában himbálózva
a legboldogabb színes kis kerámiamanónak érezte magát a földön és az égen.)

KANTÁTA

Isten lábánál
énekel, ki
kantátát kántál,

kántálta Zorka, és nem hagyta abba, és táncolt is hozzá, és közben – észre
sem vette – körbeszökdécselte Isten lábát.
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AZ ÉJSZAKA UTASAI

Uram, bízz angyalodra!
Angyal, vezess,
ahogy az Isten mondja!,

suttogta Zorka elalvás előtt mindig, azután elaludt, de az ágyban fekve is
fogták a kezét, és vezették, és vigyáztak rá nagyon, különben hogyan is ta-
lálhatott volna vissza reggelre az ágyába?

SZAVANNAI TÖRTÉNET

– Az elefántomat Franciskának hívják.
– De neked nincs is elefántod, Zorka…
– Országom sincs, mégis Brazíliának hívják.
– Az más.
– Tudom. Brazíliának nincs ormánya.
– Tehát van egy elefántod, ami nincs, viszont Franciska a neve.
– Nincs, mert elbújt az ágy alá.
– Olyan kicsi?
– Olyan félős.
– Tőlem igazán nem kell tartania…
– Nem is miattad bújt el, apa.
– Hát?
– Hanem mert félős.
– És nem szűkös ott neki?
– Nem, szavannát is vitt magával.
– Az ágy alá?
– Néhány hold esőerdővel. Úgy otthonosabb.
– Érdekes ágyad van, kislányom.
– Dehogy. Az elefántok szeretik a szavannákat és az esőerdőket, ebben semmi

különös nincs.
– Egyszer bemutatsz neki? Kíváncsi vagyok ám rá!
– Persze. Amúgy nagyon barátságos elefánt. Szeret ismerkedni.
– Lehetek én is a barátja?
– Lehetsz. Csak ne hívd Brazíliának. Azt nem szereti.
– Megígérem.
– És ne ijedj meg az ormányától. Akkor se, ha beletrombitál a fülkagylódba.
– Nem fogok.
– Köszönöm, apa. És tudod, mit? Az oroszlánomnak majd te adhatsz nevet!
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AT YAI FELELŐSSÉG

– Apa, bemutatom a szerelmemet.
– Üdvözlöm, fiatalember!
– De apa, ő egy mackó.
– Örvendek, mackó úr!
– Plüssből van. Nem úr. Csak egy játék.
– Szia, maci!
– Apa, gyerekesen viselkedsz.
– A szerelmi életedet komolyan kell vennem, Zorka. Ez atyai felelős-

ségem.
– Gyere, Bambuszházi Jenő, apával nem lehet komolyan tárgyalni.
– Éljen az ifjú pár!
– Ne is figyelj oda, kedvesem. Majd bemutatlak az ajtófélfának, ő nem

ilyen duhaj.
– Most sajnálom igazán, hogy nem ajtófélfának születtem…
– Szia, apa.
– Sziasztok, Bambuszházi család!

AMIKOR A VILÁGNAK VÉGE LETT

Amikor a világnak vége lett, Zorka épp nem volt sehol. Szépen, sorban ki-
hunytak a csillagok, a tengereket fölitta az örök éj, a városokat elnyelte a
föld. Mire Zorka előkerült, a leves is kihűlt. De Zorka hidegen is szerette a le-
vest, és világ nélkül is a szüleit, hiába fogadták korholó tekintettel és össze-
vissza biggyesztett szájszéllel.

Az isteneknél csak a gyerekek bölcsebbek, szeretnivalóbbak és csibé-
szebbek.

Mire az ebédnek vége lett, Zorka újra nem volt sehol.
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