Hidba altatja magat a gya(ko)rlé kritikus azzal, hogy az éppen aktudlis szoveg
vizsgdlatdhoz kezdve képes lehet megszabadulni minden el6zetes benyoma-
satol és értékitéletétdl, elébb vagy utébb mindig akad egy olyan md, amely
mar valasztott m(ifajdval
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Benedek Szabolcs: A vérgrof  bolcs hirom kotetesre
tervezett vampir-soroza-

tanak tavasszal A vérgrdf cimen megjelent elsé epizédjat kezembe véve egy
kellemetlen el6érzet lett Grrd rajtam. Az 6nkéntelen szorongds persze joggal
tekinthetd autentikus (a szerzéi oldalrél nagyon is elvdrt) olvaséi magatar-
tasnak egy olyan kdnyv esetében, amely a kecses néi nyakakat elGszeretettel
harapdalé grof karakterét helyezi kozéppontjaba, kezdeti félelmem ezdttal
mégis inkdbb azoknak a kétes értékd trendeknek sz6lt, amelyek manapsdg a
(népi hiedelmek pokolbéli élhalottjdbdl idével a popkultdra ikonjdva szeli-
diilt) vampirok sotét alakjat ovezik. Tavol dlljon télem, hogy hosszasan gya-
szoljam a vonatkoz6 klasszikusok (mint példaul Joseph Sheridan Le Fanu no-
velldinak, Bram Stoker Drakuldjanak) orokségét, hiszen figyelemre mélté
(sokszor metszg ironiatél sem mentes) Gjragondoldsok tovabbra is sziiletnek:
hazai részrél talan elég csak Szécsi Noémi 2002-ben megjelent kivalé humord
regényét, a mlfaj elmaradhatatlan kliséit 6tletesen parodizalé Finnugorvam-
pirt felidézniink. Mindazonaltal meggyéz6désem, hogy szamos kortdrs sztariré
(neviiket ezdittal fedje jétékony homdly) nem csak hatalmas hirnévre tett
szert sekélyes Drakula-adaptdciék révén, hanem egydttal azt is sikeresen el-
érte, hogy a szinvonalas szérakozast ny(jté lektdrre vagyé érdeklédének im-
mdron minimum 6vatos tdvolsagtartdssal kell kozelednie a rémhistéridk le-
gUjabb képviselihez. Hidba népszer( tehat valtozatlanul az olvasék kdrében
a vérszivé démon toposza, kétségteleniil nehéz helyzetben van az a szerzé,
aki vampirtorténetét az unalmas feldolgozasok és a gyenge mingségi ponyvak
tengeréh6l ki szeretné emelni — Benedek szerencsére azonban érezheten
sokat tett azért, hogy trildgidjanak (nagyrészt) 1910-ben jatszédé nyitdnyaban
Ujszerd és izgalmas kontosbe bijtassa a vérszomjas gréf szamtalanszor leja-
ratott figurajat. A vérbd cselekmény diszletéiil vdlasztott helyszin és korszak
(a szazadfordul6 Budapestje) mar onmagaban is megkiilonboztetd atmoszférat
kolcsonoz A vérgrofnak, de emellett azok az alaptématél eltérd stildris saja-
tossdgok (krimibe, misztikus kalandregénybe, szerelmi torténetbe vagy éppen
csalddregénybe ill6 megolddsok) is egyedivé teszik, amelyek a kométosan



hompolyg6 torténet elérehaladtaval fokozatosan elbizonytalanitjak a (peri-
textusok alapjan kezdetben szintiszta vdmpirhistérianak hitt) kotet mdfaji-
sagat - egydttal el is gondolkodtatjdk az olvasét arrél, hogy végsé soron
taldn a vampirregények sem m(ikodnek masképp, mint vérszivo féhdsiik,

vagyis idénként muszaj mds zsanereken éléskodniiik, ha életképesek 25
akarnak maradni.

Avérgrof csaknem félezer oldalon keresztiil bonyolédé torténete tehat
a 20. szazad elejére ropit vissza minket, a technikai és szellemi fellendiilés
mamordban fiird6z6 févarosha, amely azonban kozel sem olyan drtalmatlan,
mintamilyennek elsé pillantasra tlinik: Budapest elegans estélyekbdl,
virdgz6 kavéhazi kultdrabdl és Andrdssy Gton torténd kellemes kocsi-
kdzdsokbélvarrt szovetét rendre dtvérzik az elfojtott indulatok iitotte
sebek. Mig a felszinen latszélag zavartalanul telnek a lassan végiikhoz
kozeled6 boldog békeidbk, addig a févdros sotétebbik felében Mihucz
Ervin, a skizofrénia tiineteit6l szenvedd kezd6 detektiv vérfagyaszté
blintényt igyekszik felderiteni: a hangulatos pesti utcak reggeli lat-
képét ugyanis egyre slrdben ronditjak el kivéreztetett utcaldnyok
szerteszét heverd holttestei. Nem a brutalis kegyetlenséggel elkdve-
tett gyilkossdgsorozat azonban az egyetlen kirivé esemény, amely
szaftos pletykdul szolgdl a legfels6bb korok elékeld tarsasdgi esemé-
nyein — a hirek szerint Budapestre érkezett egy titokzatos idegen, aki
Saint-German gréfjanak, II. Rakdczi Ferenc fejedelem fidanak adja ki
magat. Egy szenzaci6s leleplezd cikk reményében Szalldsi Titusz, a kol-
t6i ambiciokat dédelgetd djsagird vallalja magdra annak feladatat,
hogy az allitélagos nemes kiséréjéiil szegddve felfedje a nyilvanvalé
szélhdmossagot — hazugsagok helyett azonban csak djabb megma-
gyarazhatatlan furcsasagokat taldl: Rakdczi Lipét kényszeresen keriili
a napfényt, emberfeletti erével bir, jaratos az okkult tudomdnyokban,
enni pedig ezidaig még senki sem latta. A halott 6romlanyok sokasodasaval
egyidében lassanként nem csak a fiatal zsurnaliszta, de a gyilkost hasztalan
keresé nyomozd, valamint két tragikus sorsd asszony (Sdra, egy feliiletes
Szonya Marmeladovat idézé, az egyik haldlesetben érintett kurtizan, illetve
Titusz volt szerelme, Tarnéczay Etelka) is egyre kozelebb kerdil a Bulyovszky
(ma Rippl-Rénai) utcai kastélyban meghiiz6doé rejtélyes gréthoz, akit mind-
Ossze egyetlen lekiizdhetetlen vagy hajt: a févaros vérkeringésébe bekap-
csolddva izelitdt kapni az Gj id6k eszméibél.

Lathat6 tehat, hogy Stokerhez hasonléan (aki b6 szdz évvel ezeldtt
Havasalfold rettegett uralkodéja, Vlad Tepes utan alkotta meg vilaghird Draku-
(djat) Benedek is egy szamos legenddval és vad taldlgatassal ovezett valés tor-
ténelmi személyt ruhdzott fel a vampir szerepével - és el kellismernem, hogy a
18. szazadban élt, a kortarsak beszamoléi szerint leny(igoz6 miveltséggel
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rendelkezett alkimista, Saint-Germain vildgjaro groéfja kitling valasztas volt a
szerz részér6l. A szazadeld eseményeit egy anakronisztikus nézéponthél
vizsgalo, ezért a pesti éjszakdban (dtvitt értelemben legalabbis) kissé ide-
geniil mozgo, a févarost flaneurként bejard Rakoczi Lip6t tobb egy ér-
26  dekesre sikeriilt regényhdsnél, aki jelenlétével (tobb-kevesebb
sikerrel) pusztdn egybefogja A vérgrof egymassal parhuzamosan futé
(egy-egy fontosabb szerepléhoz kapcsolddé) altorténeteit,: emellett egy jol
iranyzott esztétikai provokaciét is megszemélyesit. Benedek ugyanis éppen
abba aziddszakba helyezi mintegy tiintetéen a tomegkultdra egyik legismer-
tebb kliséjét, amelyet a (kdnnyedebb mifajoktél véltozatlanul kissé vi-
szolygd) kulturalis koztudat joggal tart szamon a modern magyar irodalom
aranykoraként. Eme fokozott figyelemmel kitiintetett id6szak miliéjének ér-
zékletes megelevenitése persze remek lehet8séget is ad a szerzének arra,
hogy bebizonyitsa: a sokak dltal lenézett témavalasztdstol fiiggetleniil rele-
vans szépirdi kvalitasokkal rendelkezik. A végeredmény ebbél a szemponthél
mindenképpen meggy6z8: a nagyvaros tereinek és targyi kultlrdjanak szem-
[életes leirdsan, a kiilonb6z6 tarsadalmi csoportok életének és szokdsainak
részletekre érzékeny bemutatdsan at épiil fel a kor Budapestje, mindvégig
konnyed és (az er6ltetett archaizdlast szerencsésen elkeriild) modern hangon
sz6lal meg a févdros fantasztikummal kevert helytorténete. Bar A vérgrof
nyelvezete (minden igényes megmunkaltsaga ellenéreis) idénként zavaréan
homogénné valik, némileg elmosva ezzel a karakterek beszédmddjai kozotti
hatdrvonalakat, még igy is joL megfigyelhet6ek maradnak azok az eredeti né-
z6pontok, amelyeken at a (lakéihoz hasonléan kétarcd) févaros feltarul.
Valészinileg nem véletlen, hogy a regény mind a harom legfontosabb figu-
rdja valamilyen hermeneutikai tevékenységet végez (alkimistaként, detek-
tivként, illetve riporterként), vagyis kiilonb6z6 jelek (nyomok, irott szovegek
és szimbolumok) megfejtésén keresztiil igyekszik értelmezni a mozgalmas
pesti életet. A legegyedibb (bar sajnos csak néhany hosszabb monolégban
igazan megmutatkozo) perspektivat A vérgrofban tobb szempontbél is me-
tapoziciét elfoglalé cimszerepld képviseli, aki egy igencsak lemondé (és tet-
szés szerint a szoveg keretein tdlra is vonatkoztathat6) kritikat fogalmaz meg
err6l a nosztalgikus emlékezet dicsfényében Uszé korszakrél: ,Mar megfi-
gyeltem, hogy ebben a varoshan azigazan komoly dolgokrél évszazadok 6ta
nem esik sz6. Ami az ittenieket igazan érdekli, az a pletyka és a tdrsasdgi
élet. Az effélér6l képesek drakon at élénk beszélgetéseket folytatni, mikoz-
ben maguk is elhiszik, hogy éppen most akarjak megismerni és megvaltoz-
tatni a vilagot. [...] Ugy t(inik, hogy itt senki sem akar a mélyre evezni.”
Minden bizonnyal A vérgrof egyik legnagyobb erénye ez a fiktiv ele-
mekkel szinesitett, rendkiviil szuggesztiv (és mint azt ldthattuk, sokszor iidi-
téen cinikus) korrajz, amely aprélékos kulturalis latlelet is egyben. Az (j



ismeretekre szomjazé groffal egyiitt az olvasé is betekintést nyerhet az iro-
dalmi szalonként funkcionalé kavézoék vilagaba, folyéiratok és szinhdzak md-
kddésébe, valamint (akdrcsak Kondor Vilmos szintén a 20. szdzad elsé felében
jatsz6dé detektivregényeiben) osszefuthat a kor szellemiségének
meghatdroz6 alakjaival, akik kisebb epizédszerepekben rendre felbuk- 27
kannak a regényben: Etelkanak példaul maga Lukdcs Gyorgy tart rovid
szinhdzelméleti traktatust, a pesti élettelismerkedd Rakdczi Lipot a kissé ka-
patos Adyba botlik, aki (mivel a tdltosok ismertetdjegyével, a szokdsosnal
eggyel tobb ujjal sziiletett) azonnal felismeri a gréf valédi természetét, mind-
ezek alatt pedig Kridy a Harom Holléban iildogélve szép csendben fel-
jegyzi maganak a kdvéhazi beszélgetések legtalalébb mondatait.
Bdrazirodalmi kanon nagyjainak felvonultatasa legtobbszdr nem me-
részkedik tovdbb az adott figura néhany kozismert jellemvondsanak
(mar-mar parodisztikus) felnagyitasanal, ezek a rovid jelenetek mind-
azonaltal nem csak a korrajzot teszik valamelyest életszer(ibbé,
hanem altaluk a (helyenként taldn tdlirt) cselekmény is érdekesebbé
valik, nagyban novelve ezzel A vérgrof élvezeti értékét — még ha egy
Jozsef Attilara (aki a regény torténetének idépontjdban még csak alig
ot éves) vonatkoz6 burkolt utalds alapjan gy is tlinhet, hogy Buda-
pestet ez id6 tajt kizarélag a magyarirodalom halhatatlanjai laktak.
Az emlékezetes cimszerepld, valamint a remekiil megjelenitett
(sokszor melankolikus szinezetet 6lt6) szazadfordulds korkép alapjan
tehdt elmondhatd, hogy Benedek kétségteleniil stabil és figyelemfel-
keltd alapokat teremtett regényének - ez a magabiztossdg azonban a
megidézettirodalmiirdnyzatok ardnyos érvényesitésében sajnos mar
nem igazan mutatkozik meg. Hidba van a hangslly érezhet6en a vam-
piros iranyvonalon (erre egyébként mar a kotet kiilsé megjelenése, a
dombornyomott vércseppel diszitett, tagadhatatlanulillusztris voros
boritd is rdjatszik), a szerz6 mégis pont ennek a m(fajnak a lehetdségeit és
(j6 értelemben) hatdsvaddsz kliséit aknazza ki a legkevéshé. A vérgrof talan
legfajobb hidanyossdga, hogy szinte teljesen hianyzik bel6le az informdcidk
megfontolt, fesziiltséget eredményezé adagoldsa, Nem csak a mindentudé
narrator, de maga Rakdczi Lip6t is készségesen megosztja veliink (rdaddsul
mar a torténet bevezetd szakaszdban) a grof szinte minden titkat, az ideje-
kordn beavatott befogad6nak ezek utdn pedig mar esélye sincs arra, hogy a
szereplSkkel egyiitt részesiiljon a borzongaté felismerésekbdl, a vampirral
valé taldlkozasok izgalmabél. Oszintén kétlem, hogy mire a szamtalan fur-
csasagot megtapasztalt Titusz a regény lezardsa felé (eqgy, a goétikus kisér-
tethistéridk hangulatdt egyébként remekiil imitdldé jelenet soran) nagy
nehezen radobben arra, hogy a gréf nem csak valédi hatalommal biré alki-
mista, de mindemellett még vérszomjas szornyeteg is, addigra maradna
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olyan olvasé, aki osztozni tudna a naiv (jsagiré meglepetésében. Rakoczi
Lip6t 6rddgi oldalanak megnyugtaté ismeretében tovabbd joggal hihetnénk,
hogy a mar emlitett krimi-szal sem tartogathat szamunkra til sok fordulatot,

valéjaban azonban Benedek itt nagyon is profin tereli el figyelmiinket
28  akatartikus hatds kedvéért - a tobb szdz oldalon keresztiil egy hely-

ben toporgé nyomozds ugyanis egy hirtelen csavarral (a posztmodern
anti-detektivregények egy gyakran alkalmazott megolddsdval) valéban va-
ratlan (bar kissé didaktikusan tdlalt) végkifejlethez vezeti el a csébe hdzott
befogadét.

Meg merem azonban kockaztatni, hogy A vérgrof lapozgatasa kozben
mégsem a gyilkos kilétének felderitése okozza majd a legtobb fejtoréstaz ol-
vasonak, hanem Tarnéczay Etelka profan karriertorténete, amelynek soran
a Vigszinhaz kérnyékén felnétt félkegyelmd kislanybdl elébb dilettdns szi-
nésznd, majd pedig az orszag leghefolydsosabb férfidit kiszolgalé luxuspros-
titudlt valik. Az els6 ranézésre egy rossz csalddregény utdnzatanak tdng,
a gr6f 1910-es budapesti l[atogatdsdnal évekkel kordbban kezdé (de a kotet
végére a kdzponti cselekmény idejével ligyesen szinkronba hozott) sorstor-
ténet ugyanis szinte teljesen (a korszak szinhazi életének bemutatdsat le-
szamitva) funkciétlan szalként vonul végig a regényen, lévén alig kapcsoldodik
a meghatarozé eseményekhez — és ezen az sem javit sokat, hogy a f6hésné
A vérgrofndben, a sorozat 6sszel megjelent masodik epizédjdban sejthetben
sokkal fontosabb szerephez jut. Ez a zavarba ejt6 idegenség a stildris kidol-
gozottsagaban is megfigyelhetd: giccsbe hajlé érzelmek (,,0tt, akkor, abban
a pillanatban [...] hatdrozta el Tarnéczay Etelka, hogy a szerelemnek és a m(i-
vészetnek fog élni.”) és bant6éan bandlis parbeszédek (,- Szerelem van
benne? - bidgta djra Tarndczay Etelka, mire Szab6 Béla ismét elvordsodott. /
- Hogyne kérem... Anélkiil nem lehet darabot irni. / ,Micsoda igazsag!” -
futott at Etelka egymdst kergetd, zakatolé gondolatai kozott.”) hozzak ké-
nyelmetlen helyzetbe az olvasét, aki nem tehet mast, mint parédiaként ol-
vassa ezeket a fejezeteket — annak ugyanis egészen kivaléak. Hogy ezzel a
szerzGiintencionak megfeleléen cseleksziink-e, az sajnos egyértelm( utald-
sok hianyaban mindvégig kérdéses marad, bdr a regény bizonyos széveghe-
lyeiidénként mintha azt sejtetnék, hogy Benedekt6l nem all tavol az effajta
(on)ironizalds. ,A szerkesztéségben arrél folyt a vita, hogy lekdzoljenek-e
egy efféle torténetrél sz6l6 hirt. Végiil lekozolték [...], mivelazilyesmi a ta-
pasztalatok szerint mindig jobban eladja a lapot.” - olvashatjuk példaul a
korabeli folyéiratokban megjelend kisértethistoridkrol, ami egydttal otletes
kifigurazdsais A vérgrof divatos témavalasztasanak. Mar azidézett rész is jol
mutatja, hogy a m( eldszeretettel reflektal 6non szévegszerliségére és kul-
tdrtorténeti el6zményeire: nem csak hazai klasszikusokra, de a vildgirodalom
meghatarozé rémregényeire (az ismert vampirtorténetek mellett Robert



Louis Stevenson népszerd mivére, a Dr. Jekyll és Mr. Hyde kiilénds esetére) is
sziinteleniil torténnek hivatkozdsok. Emellett szinte minden egyes szereplé
hatdrozott véleménnyel van a szdvegalkotds mesterségérél: Etelka szépiréi

babérokra tor6 nevelGapja egyenesen ongyilkos lesz, mikor képtelen-
nek bizonyul lejegyezni az él6beszédben oly sikeres anekdotait, mig
Rakéczi Lip6t egyik monolégjaban éppen arra figyelmeztet, hogy az

29

iras sordn elkeriilhetetleniil csorbul a sz6 misztikuma, vagyis valami mindig
kimondatlan marad. Ezt a hidnyérzetet nagy valdszin(iséggel az olvasé is
megtapasztalja majd a regény végére érve, ugyanis pont mikor A vérgrof kezd

igazan érdekfeszitévé valni, a grof varatlanul elhagyja a szint - stilu-
sosan Erdély felé, hogy szembenézzen minden modern kori vampir
archetipusaval, Drakula gréffal.

~Az emberek azt hiszik, hogy mindenaron tollat kell venni a
keziikbe. Latom, hogy Budapest is tele van kdnyvekkel és Gjsdgokkal.
Majdnem mind szdnalmas ostobasdg. Néhany évtized utan senki sem
fog emlékezni rdjuk. Akkor pedig minek papirra vetni ennyi mindent?
Csupdn a hirnévért, a dics6ség gyonyoréért?” — teszi fel a kérdést egy
helyiitt Rakdczi Lip6t, ezzel mintegy el6zékenyen atnydjtva a regénnyel
elégedetlen kritikusoknak a megsemmisité itéletet. Benedek
Szabolcs szerencsére azonban joval tehetségesebb szerzé annal, mint-
sem hogy élniink kelljen ezzel a nagyvonaldan felkindlt lehetéséggel.
Aveérgrof 6sszességében szérakoztatd, egyszerre konnyed és mindségi
5 olvasmany, amelynek ki-
sebb hibdiért mar a ma-
gdval ragadé szdzadfor-
dulés hangulat, valamint
Rakéczi Lipét markdns
karaktere is jocskan kar-

(Libri Kiadd, Bp. 2012)
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p6tol. Bar a legtobb olvasé fel-
tehet6en nem lesz majd mara-
déktalanul elégedett a regényt
befejezvén, a fenti pozitivumok
miatt mégis Ggy gondolom,
hogy mindenképpen érdemes
megszavaznunk a bizalmat a tri-
l6gia tovabbi részeinek is - re-
mélve egydttal, hogy legkdze-
lebb gréfunk jobban kimutatja
majd hegyes foganak fehérjét.



