szeptemberi napfény el6l szemébe hizta kalapjat. Tarjan a foldre hamuzott,

és Gordon felé fordult.

- Most mondtam Sanyinak, hogy este ugorjon ki a Szigetre. Szereted, kérlek,
a Mosonyiékat?

20 - A Mosonyi-Lakos dué6t? - kapta fel a fejét a Gordon. - Hogyne, csak
egy ideje alig lehet Gket Pesten hallani. Allandéan Berlinben meg

Pdrizsban vannak.

— A mai estét kivéve — kdzolte Tarjan flegman.

— AVilinél lesznek ma éjjel - magyarazta Nadas.

- Nalad? Nocsak.

- Az egyik fels6hazi tag kisldnyat ma jegyzik el, és a kisasszonkanak az volt

a kedvence, hogy Mosonyiék énekeljék el nekik az ,Engem szeress”-t — vont

vallat Tarjan.

- Es te elintézted - bélintott Gordon. - Egyedi izlése van a kisasszonnak.

Tarjan gy tarta szét a kezét, mint egy Rotschild, akirél kiderdilt, hogy tobb

pénze van, mint Abesszinianak.

— Es friss a borjli - jegyezte meg Nadas. - A legfinomabb borjii Kerepestarcsa

mellél. Akkora lesz a snicli, amekkordt te még nem lattal.

A birésag lépcséjén ekkor megjelent dr. Drégelyvari-Siile Bobe, beletirt a

taskajaba, és eldvett bel6le egy napszemiiveget. Feltette fitos kis orrdra,

Gordon pedig Tarjanhoz fordult.

- Hozhatok magammal valakit, ugye?

- Ha nem a fél varost, akkor azt hozol, akit csak akarsz.

Gordon kurtdn bélintott, aztan eldobta a cigarettat, félretolt egy bamba rik-

kancsot az (ith6l, és az ligyvédnbhoz sietett. Az apro kis né meglepve pillan-

tott rd napszemiivege magiil.

- Maga meg mit akar? - kérdezte.

- Mondja csak, szereti maga a sniclit? - szegezte neki a kérdést Gordon, aztan

megfogta a nd konydkét, és félrehizta két feldult férfi eldl, akik valogatott

szitkokat vagtak egymds fejéhez, és nem voltak tekintettel senkire sem.

Az épiilet elé egy rabszallité kanyarodott, nyomaban egy taxival, amelyikbd6l

egy kovér férfi és egy cingdr nd szallt ki. Mogottiik folyamatosan véltottdk

egymdst a felperesek, az alperesek, a maganvadlok, a sértettek, a vadlottak,

a felmentettek és az elitéltek.

- Es a Mosonyi-Lakosékat? — folytatta Gordon. - Ma este titokban Pestre

érkeznek, aztan utaznak is vissza Berlinbe. - Elévett egy csomag cigarettdt,

az ligyvédnd felé tartotta, aki intett, hogy nem kér, mire Gordon kivett egy

szalat, ragydjtott, aztdn igy folytatta: — Egyszeri alkalom. Ki tudja, mikor

lesznek megint itt? Na, mit mond? Eljon?



Kondor Vilmos Budapest-sorozatat kezdettdl fogva szokatlanul élénk figyelem
és lelkesedés fogadta a kozonség és a kritika részérél egyarant. A Gordon
Zsigmond torténeteit megrajzold regényfolyam - tdlzas nélkiil dllithatjuk —
az egyik legsikeresebb ha-

zai irodalmi franchise-za Falvai Matyas 21
kezdi kin6ni magat. A ré- -

gota lebegtetett megfil- KOPOTT FEDORA ES
mesités és a kiilfoldi for-

ditasok sora legalabbis EGY SZAL BUDAPEST

ebbe az irdnyba mutat-

nak. A Gordon-kétetek Kondor Vilmos:
megmozgattdk a mainst-
ream kritikdt is, bebizo- Budapest novemberben

nyosodott, hogy a sz(k

értelemben vett szakmai  Kondor Vilmos: Magda, a besti-
kritika sem tartja zsenant

témanak az igényes bin-  dlis Népszinhdz utcai mindenes

tigyi irodalmat.

Kondor Vilmos tobb piaci résre is rabukkant, melyeket egyetlen elegdns iro-
dalmi gesztussal akndzott ki. Nem volt eddig magyar kemény krimink. Alig
olvashattunk retrospektiv miivet a '30-as és "40-es évek hétkdznapjairél, leg-
alabbisilyen atélhetd, lattato erével bird szoveget semmiképp. No és hol volt
eddig sajat fikciés hésiink, akivel azonosulhattunk, akinek drukkolhattunk,
akire biliszkék lehettiink volna, aki jellemével, viszonyuldsaival értelmezi
kordt, a jelenre vonatkoztathaté érvénnyel szolgdlva szdmunkra mordlis Gt-
jelz6ként? Gordon Zsigmond személyében megsziiletett a magyar értelmiségi
hés, ez pedig kultirtorténeti esemény.

A 2008-as Budapest noir utan Kondor évente jelentkezett Gjabb kotettel.
A kezdeti rajongds némiképp aldbbhagyott, teret engedve annak a - némi-
képp jogos — aggodalomnak, hogy ez a gyakorisdg a mingség rovasara mehet.
A Budapest noirr6l senki nem gondolta, hogy tokéletes regény volna, a kritika
és a kozonség azonban elnézé volt hibaival szemben, mondhatni, drukkol-
tunk, hogy Kondor bevaltsa igéretét kovetkezo kiteteivel. Ez hol sikeriilt, hol
kevéshé, egy hizonyos szinvonalat azonban mindegyik kotet képviselt, a jo-
indulat pedig mindvégig kitartott mellette, amiben nagy szerepe volt Gordon
Zsigmond szerethet8ségének és az dltala valasztott kor irdnti kivancsisa-
gunknak és bonyolult nosztalgianknak. Az évente - vagyis elképeszté tem-
péban — megjelend kotetek hidnyossdgainakjava része inkabb csak bosszantd
volt, mint lohasztd, hiszen csupan egy kicsit nagyobb miigonddal, alaposabb
szerkesztéssel, némi érleléssel ezek a kitetek a kétségkiviil nagyszerd kate-
géridjaba eshettek volna. Jogos volt tehat azaggodalom, hogy a regényfolyam



6todik, 1956-ban jatsz6dé zarékotete megint kissé elhamarkodott lesz. Majd
néhany hénapra rd megtudtuk: még ugyanabban az évben jon a Gordon-
novellaskotet is. E két konyv azonban — minden aggodalomra racafolva - a
lehetd legkellemesebb csalddas, méltdn érezhetjiik dgy, hogy Kondor
22  réaszolgélt a megel6legezett bizalomra, és a Budapest-sorozat a zaré
darabokkal végleg beérett.
A Budapest novemberben cim(i regény kezdetén Gordon djfent a kiviilallé po-
ziciéjabol érkezik az események kdzéppontjdba. Ha személyes inditéka nem
volna, kozelébe sem keriilne az '56-0s, budapesti eseményeknek. Ahogy az
lenni szokott, mégis belekeveredik a stir(ijébe, makacsul mordlis alapd vilag-
felfogasa pedig a harcok frontvonalara sodorja. Egy darabig mostis igyekszik
megUszni, mintha ugyanolyan voyeur lenne, mint kollégdja, a fotériporter
Pedrazzini, dm a torténelmi helyzet kikényszeriti az dllasfoglaldst, itt nem
lehet kozonydsnek maradni. A Budapest novemberben legnagyobb eréssége
most is a Kondortél megszokott djjateremtd erd. Elvileg a személyes indit-
tatdst nyomozas kulisszajaként szolgal a forradalom, mégis fészereplévé Lép
eld. A szoveg igazi sodrdsdt nem a krimi-szdl kibontakozasa adja, hanem a
forradalom eszkalalédasa. Az utcai harcok lefrasandl rdadasul olyan minéség
lép be a Kondor-vilagba, amelyet korabban nem nagyon tapasztaltunk: a vér-
beli akciéé. Erzékletesen, logikusan, kdvethetéen és a fesziiltséget maxima-
lisan felszité médon, mondhatnank kicsit képzavarosan: ldtvdnyosan irja meg
az osszecsapasokat Kondor, elérve az egyik legfontosabb hatast: faljuk
a konyv lapjait. Az 6regedd, bdcsisodé, elgyotort Gordon még mindig ugyan-
olyan vagdny, mint amilyennek szeretjiik, ha le is fogyott, meg is ritkult a
haja, fellépésének férfiassdgabdl mit sem veszitett, és jobb dkle is ugyan-
olyan svunggal l6dul meg, ha a helyzet tigy kivanja. Az 6rok antitézis, Wayand
is el6keriil - kettejlik 6sszecsapasat szimpatikus realizmussal menti meg a
szerzG a western-szer(i végkifejlett6l. Talan ennél a kotetnél valik a legnyil-
vanvalébbd, hogy Kondor a hard-boiled krimi mifaji sajatossagait csupan
trligyként hasznalta mindvégig, a sajat (magyar) tartalom és a sajatos (tor-
ténelmi) tdvlat ugyanis kikényszeriti a maga torvényszer(ségeit, ez pedig
mar nem egy James Cagney-film vagy egy Dashiell Hammett-regény kliséinek
lelkiismeretes felmonddsa. A pentaldgia utolsé darabjanak minden olyan
eleme, amely egy noir krimit idéz, valéjaban csak apropé arra, hogy Kondor
felkormolje sajat labjegyzetét a magyar nép egyik leghdsiesebb eseménye
ala, és a sajat, szigordan hétkdznapi, a kisemberek lat6szogére élesitett,
mindannyiunk szdmara hisbavdgé verziéjat adja eld r6la. Amikor Gordon ra-
gy(jt arra a bizonyos Budapest cigarettdra, rajoviink: a Budapest november-
ben leginkabb '56-0s regény.
Mi torténjék, ha kétségkiviil véget ért egy torténet, nekiink azonban nem aka-
rédzik megvalni szeretett hésiinktél? Erre taldltdk ki az amerikai filmiparban



a prequel, vagyis az el6zmény intézményét. Minden hdsnek kell eredettorténet,
amely szerencsés esetben - visszamenélegesen is — értelmezi, arnyalja, gaz-
dagitja a hés személyiségét. Mig azonban a hollywoodi szakemberek elsGsorban
anyagi megfontolasbdl nyidlnak ehhez az eszkozhoz, a Magda, a bestidlis
Népszinhdz utcai mindenes cimi novelldskitet esetében egyértelmien 23
érezhetjiik, hogy itt tébbrélvan szé. Valahogy gy képzelem, ezek a no-

vellak egyfajta melléktermékei, szebben fogalmazva: jarulékos hozadékai a re-
gényeknek. Vannak dolgok, amelyekrél le kell mondani a regény egysége
érdekében, legyenek mégoly értékes, erds részletek is. Ezek a részletek a leg-
frissebb Kondor-kotet novelldiban taldltdk meg a helyiiket. Méghozza
nem is szedett-vedett médon, a kotet épitkezése ugyanis valdban egy-
fajta el6zményteremtés szandékat sugallja: Gordonnala "20-as évek le-
gelején taldlkozunk Philadelphidban, és a hatirason keresztiil e[jutunk
a Budapest noir (az elsé Budapest-regény) idejéig (s6t, egy évvel ké-
s6bb, tekintve, hogy a regény 1936-ban jatszddik, az novellaskotet
utolsé szovege pedig 1937-ben). E novellagy(jtemény darabjai talan
éppen azért felszabadultabbak, derlisebbek, és azért jut nagyobb szerep
benniik a humornak, mert szerzgjiiket nem nyomasztotta a nagy forma
terhe: kedvére jatszhatott a 20-30 oldalnyi terjedelem keretei kdzott.
Ezekben azirasokban még Gordon is der(isebb figura: puritan hedonista,
éjszakai lump, a korabeli mulaték (Madame Binét mdintézménye, Ari-
zona, Zanzibdr, Parisien Grill) és a dzsesszbandakjé ismerdje, feltorekvd,
de mdr ekkor is kikezdhetetlen etikdjd biniigyi 4jsdgiré, fejében fedora
kalappal, kezében jegyzetfiizettel. Kellemes meglepetés, hogy Kondor
a rovid format is jol kezeli, s6t talan még magabiztosabban is, j6 tem-
p6jl, aranyos, feszesre hlzott szovegek ezek, szamos ligyes stilisztikai
teljesitménnyel, finoman sz6tt nyelvi humorral, valasztékos modorban
el6adva. Bar elmarad a regények mélységétdl, szovegi szinten techni-
kasabb és végsé soron szorakoztatbb etlidokkel van dolgunk. Legérde-
kesebb részei talan az Amerikdba kivandorlé magyarok életébe lopott
pillantast engedd Ifjd Mariska hétkoznapi haldla, a zaré (mar-mdr kisre-
gény-terjedelmd) Pernahajder volt-e Schok Jend? és a ,cselédmizériabdl”
tragédiava fajulé cimadé novella, amelyet akar Kosztolanyi Edes Annd-
janak karikattrdjaként (avagy éppen ellenkezdleg: elStte valé féhajtasként) is
olvashatunk. Visszakdszénnek sziviinknek kedves régi szereplék is: Gellért Vla-
dimir, Pazdr doktor és Gordon tatdja, aki végre-valahara meglelte a tokéletes
allagu birsalmasaijt receptjét. Es ne feledkezziink meg Krisztinarél sem (aki az
otodik Gordon-regényben legalabb annyira fészerepldje a szovegnek, mint a
zsurnaliszta). A Gordon-novelldk olyan gusztust csindlnak a Budapest-kony-
vekhez, hogy csak remélni tudjuk, visszatér még valahol, valamikor a biiniigyi
Ujsdgirds héskordnak kemény okld tollnoka. (Agave Kényvek, Bp. 2011, 2012)
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