
szeptemberi napfény elől szemébe húzta kalapját. Tarján a földre hamuzott,
és Gordon felé fordult. 
– Most mondtam Sanyinak, hogy este ugorjon ki a Szigetre. Szereted, kérlek,

a Mosonyiékat?
– A Mosonyi-Lakos duót? – kapta fel a fejét a Gordon. – Hogyne, csak
egy ideje alig lehet őket Pesten hallani. Állandóan Berlinben meg 

Párizsban vannak.
– A mai estét kivéve – közölte Tarján flegmán. 
– A Vilinél lesznek ma éjjel – magyarázta Nádas. 
– Nálad? Nocsak.
– Az egyik felsőházi tag kislányát ma jegyzik el, és a kisasszonkának az volt
a kedvence, hogy Mosonyiék énekeljék el nekik az „Engem szeress”-t – vont
vállat Tarján.
– És te elintézted – bólintott Gordon. – Egyedi ízlése van a kisasszonnak. 
Tarján úgy tárta szét a kezét, mint egy Rotschild, akiről kiderült, hogy több
pénze van, mint Abesszíniának.
– És friss a borjú – jegyezte meg Nádas. – A legfinomabb borjú Kerepestarcsa
mellől. Akkora lesz a snicli, amekkorát te még nem láttál.
A bíróság lépcsőjén ekkor megjelent dr. Drégelyvári-Süle Böbe, beletúrt a
táskájába, és elővett belőle egy napszemüveget. Feltette fitos kis orrára, 
Gordon pedig Tarjánhoz fordult.
– Hozhatok magammal valakit, ugye?
– Ha nem a fél várost, akkor azt hozol, akit csak akarsz.
Gordon kurtán bólintott, aztán eldobta a cigarettát, félretolt egy bamba rik-
kancsot az útból, és az ügyvédnőhöz sietett. Az apró kis nő meglepve pillan-
tott rá napszemüvege mögül. 
– Maga meg mit akar? – kérdezte.
– Mondja csak, szereti maga a sniclit? – szegezte neki a kérdést Gordon, aztán
megfogta a nő könyökét, és félrehúzta két feldúlt férfi elől, akik válogatott
szitkokat vágtak egymás fejéhez, és nem voltak tekintettel senkire sem. 
Az épület elé egy rabszállító kanyarodott, nyomában egy taxival, amelyikből
egy kövér férfi és egy cingár nő szállt ki. Mögöttük folyamatosan váltották
egymást a felperesek, az alperesek, a magánvádlók, a sértettek, a vádlottak,
a felmentettek és az elítéltek. 
– És a Mosonyi-Lakosékat? – folytatta Gordon. – Ma este titokban Pestre 
érkeznek, aztán utaznak is vissza Berlinbe. – Elővett egy csomag cigarettát,
az ügyvédnő felé tartotta, aki intett, hogy nem kér, mire Gordon kivett egy
szálat, rágyújtott, aztán így folytatta: – Egyszeri alkalom. Ki tudja, mikor
lesznek megint itt? Na, mit mond? Eljön?
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Kondor Vilmos Budapest-sorozatát kezdettől fogva szokatlanul élénk figyelem
és lelkesedés fogadta a közönség és a kritika részéről egyaránt. A Gordon
Zsigmond történeteit megrajzoló regényfolyam – túlzás nélkül állíthatjuk –
az egyik legsikeresebb ha-
zai irodalmi franchise-zá
kezdi kinőni magát. A ré-
góta lebegtetett megfil-
mesítés és a külföldi for-
dítások sora legalábbis
ebbe az irányba mutat-
nak. A Gordon-kötetek
megmozgatták a mainst-
ream kritikát is, bebizo-
nyosodott, hogy a szűk
értelemben vett szakmai
kritika sem tartja zsenánt
témának az igényes bűn-
ügyi irodalmat.
Kondor Vilmos több piaci résre is rábukkant, melyeket egyetlen elegáns iro-
dalmi gesztussal aknázott ki. Nem volt eddig magyar kemény krimink. Alig
olvashattunk retrospektív művet a ’30-as és ’40-es évek hétköznapjairól, leg-
alábbis ilyen átélhető, láttató erővel bíró szöveget semmiképp. No és hol volt
eddig saját fikciós hősünk, akivel azonosulhattunk, akinek drukkolhattunk,
akire büszkék lehettünk volna, aki jellemével, viszonyulásaival értelmezi
korát, a jelenre vonatkoztatható érvénnyel szolgálva számunkra morális út-
jelzőként? Gordon Zsigmond személyében megszületett a magyar értelmiségi
hős, ez pedig kultúrtörténeti esemény.
A 2008-as Budapest noir után Kondor évente jelentkezett újabb kötettel. 
A kezdeti rajongás némiképp alábbhagyott, teret engedve annak a – némi-
képp jogos – aggodalomnak, hogy ez a gyakoriság a minőség rovására mehet.
A Budapest noirról senki nem gondolta, hogy tökéletes regény volna, a kritika
és a közönség azonban elnéző volt hibáival szemben, mondhatni, drukkol-
tunk, hogy Kondor beváltsa ígéretét következő köteteivel. Ez hol sikerült, hol
kevésbé, egy bizonyos színvonalat azonban mindegyik kötet képviselt, a jó-
indulat pedig mindvégig kitartott mellette, amiben nagy szerepe volt Gordon
Zsigmond szerethetőségének és az általa választott kor iránti kíváncsisá-
gunknak és bonyolult nosztalgiánknak. Az évente – vagyis elképesztő tem-
póban – megjelenő kötetek hiányosságainak java része inkább csak bosszantó
volt, mint lohasztó, hiszen csupán egy kicsit nagyobb műgonddal, alaposabb
szerkesztéssel, némi érleléssel ezek a kötetek a kétségkívül nagyszerű kate-
góriájába eshettek volna. Jogos volt tehát az aggodalom, hogy a regényfolyam
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ötödik, 1956-ban játszódó zárókötete megint kissé elhamarkodott lesz. Majd
néhány hónapra rá megtudtuk: még ugyanabban az évben jön a Gordon-
novelláskötet is. E két könyv azonban – minden aggodalomra rácáfolva – a

lehető legkellemesebb csalódás, méltán érezhetjük úgy, hogy Kondor
rászolgált a megelőlegezett bizalomra, és a Budapest-sorozat a záró
darabokkal végleg beérett.

A Budapest novemberben című regény kezdetén Gordon újfent a kívülálló po-
zíciójából érkezik az események középpontjába. Ha személyes indítéka nem
volna, közelébe sem kerülne az ’56-os, budapesti eseményeknek. Ahogy az
lenni szokott, mégis belekeveredik a sűrűjébe, makacsul morális alapú világ-
felfogása pedig a harcok frontvonalára sodorja. Egy darabig most is igyekszik
megúszni, mintha ugyanolyan voyeur lenne, mint kollégája, a fotóriporter
Pedrazzini, ám a történelmi helyzet kikényszeríti az állásfoglalást, itt nem
lehet közönyösnek maradni. A Budapest novemberben legnagyobb erőssége
most is a Kondortól megszokott újjáteremtő erő. Elvileg a személyes indít-
tatású nyomozás kulisszájaként szolgál a forradalom, mégis főszereplővé lép
elő. A szöveg igazi sodrását nem a krimi-szál kibontakozása adja, hanem a
forradalom eszkalálódása. Az utcai harcok leírásánál ráadásul olyan minőség
lép be a Kondor-világba, amelyet korábban nem nagyon tapasztaltunk: a vér-
beli akcióé. Érzékletesen, logikusan, követhetően és a feszültséget maximá-
lisan felszító módon, mondhatnánk kicsit képzavarosan: látványosan írja meg
az összecsapásokat Kondor, elérve az egyik legfontosabb hatást: faljuk 
a könyv lapjait. Az öregedő, bácsisodó, elgyötört Gordon még mindig ugyan-
olyan vagány, mint amilyennek szeretjük, ha le is fogyott, meg is ritkult a
haja, fellépésének férfiasságából mit sem veszített, és jobb ökle is ugyan-
olyan svunggal lódul meg, ha a helyzet úgy kívánja. Az örök antitézis, Wayand
is előkerül – kettejük összecsapását szimpatikus realizmussal menti meg a
szerző a western-szerű végkifejlettől. Talán ennél a kötetnél válik a legnyil-
vánvalóbbá, hogy Kondor a hard-boiled krimi műfaji sajátosságait csupán
ürügyként használta mindvégig, a saját (magyar) tartalom és a sajátos (tör-
ténelmi) távlat ugyanis kikényszeríti a maga törvényszerűségeit, ez pedig
már nem egy James Cagney-film vagy egy Dashiell Hammett-regény kliséinek
lelkiismeretes felmondása. A pentalógia utolsó darabjának minden olyan
eleme, amely egy noir krimit idéz, valójában csak apropó arra, hogy Kondor
felkörmölje saját lábjegyzetét a magyar nép egyik leghősiesebb eseménye
alá, és a saját, szigorúan hétköznapi, a kisemberek látószögére élesített,
mindannyiunk számára húsbavágó verzióját adja elő róla. Amikor Gordon rá-
gyújt arra a bizonyos Budapest cigarettára, rájövünk: a Budapest november-
ben leginkább ’56-os regény.
Mi történjék, ha kétségkívül véget ért egy történet, nekünk azonban nem aka-
ródzik megválni szeretett hősünktől? Erre találták ki az amerikai filmiparban 
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a prequel, vagyis az előzmény intézményét. Minden hősnek kell eredettörténet,
amely szerencsés esetben – visszamenőlegesen is – értelmezi, árnyalja, gaz-
dagítja a hős személyiségét. Míg azonban a hollywoodi szakemberek elsősorban
anyagi megfontolásból nyúlnak ehhez az eszközhöz, a Magda, a bestiális
Népszínház utcai mindenes című novelláskötet esetében egyértelműen
érezhetjük, hogy itt többről van szó. Valahogy úgy képzelem, ezek a no-
vellák egyfajta melléktermékei, szebben fogalmazva: járulékos hozadékai a re-
gényeknek. Vannak dolgok, amelyekről le kell mondani a regény egysége
érdekében, legyenek mégoly értékes, erős részletek is. Ezek a részletek a leg-
frissebb Kondor-kötet novelláiban találták meg a helyüket. Méghozzá
nem is szedett-vedett módon, a kötet építkezése ugyanis valóban egy-
fajta előzményteremtés szándékát sugallja: Gordonnal a ’20-as évek le-
gelején találkozunk Philadelphiában, és a hat íráson keresztül eljutunk
a Budapest noir (az első Budapest-regény) idejéig (sőt, egy évvel ké-
sőbb, tekintve, hogy a regény 1936-ban játszódik, az novelláskötet
utolsó szövege pedig 1937-ben). E novellagyűjtemény darabjai talán
éppen azért felszabadultabbak, derűsebbek, és azért jut nagyobb szerep
bennük a humornak, mert szerzőjüket nem nyomasztotta a nagy forma
terhe: kedvére játszhatott a 20-30 oldalnyi terjedelem keretei között.
Ezekben az írásokban még Gordon is derűsebb figura: puritán hedonista,
éjszakai lump, a korabeli mulatók (Madame Binét műintézménye, Ari-
zona, Zanzibár, Parisien Grill) és a dzsesszbandák jó ismerője, feltörekvő,
de már ekkor is kikezdhetetlen etikájú bűnügyi újságíró, fejében fedora
kalappal, kezében jegyzetfüzettel. Kellemes meglepetés, hogy Kondor
a rövid formát is jól kezeli, sőt talán még magabiztosabban is, jó tem-
pójú, arányos, feszesre húzott szövegek ezek, számos ügyes stilisztikai
teljesítménnyel, finoman szőtt nyelvi humorral, választékos modorban
előadva. Bár elmarad a regények mélységétől, szövegi szinten techni-
kásabb és végső soron szórakoztatóbb etűdökkel van dolgunk. Legérde-
kesebb részei talán az Amerikába kivándorló magyarok életébe lopott
pillantást engedő Ifjú Mariska hétköznapi halála, a záró (már-már kisre-
gény-terjedelmű) Pernahajder volt-e Schok Jenő? és a „cselédmizériából”
tragédiává fajuló címadó novella, amelyet akár Kosztolányi Édes Anná-
jának karikatúrájaként (avagy éppen ellenkezőleg: előtte való főhajtásként) is
olvashatunk. Visszaköszönnek szívünknek kedves régi szereplők is: Gellért Vla-
dimir, Pazár doktor és Gordon tatája, aki végre-valahára meglelte a tökéletes
állagú birsalmasajt receptjét. És ne feledkezzünk meg Krisztináról sem (aki az
ötödik Gordon-regényben legalább annyira főszereplője a szövegnek, mint a
zsurnaliszta). A Gordon-novellák olyan gusztust csinálnak a Budapest-köny-
vekhez, hogy csak remélni tudjuk, visszatér még valahol, valamikor a bűnügyi
újságírás hőskorának kemény öklű tollnoka. (Agave Könyvek, Bp. 2011, 2012)
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