Evtizedekig tartott, mire 6sszeszedte batorsagat, hogy dsszefirkalja a kaly-
hat. Mennyi is? Mert mindent meg kell szdmolni gondosan. Ahogy a kupola
gerenddira is felirta egykor a szamokat, ikszeket és pontokat, éppen csak azt
nem irta oda, hogy az

74  Labass Endre egyes gerenddk krétaik-
. szei mind az 6 akkori élet-

SZINDBAD korait jelentik sorban, és

- azt sem irta oda, pedig
ELETJELEI ezt a firkaldst régi szo-

kdsjog szentesiti, hogy: -

Ittjart Szindbdd, a hajés.

Akkoriban, mint néha most s, e firkdlé Festéként nevezte meg magat,
ha rakérdezett valaki, és ezt hallhaté biiszkeséggel mondta ki. Ennek je-
gyében pedig a kupola a mdterme volt, a varos egyik legrégebbi kdnyvtdra
felett, majdnem az égben, és mikor még nem volt belivegezve a harom kerek
ablak, ldthatatlan lakétdrsa, a bagoly néha hagyott neki egy félig megevett
egeret. Tan a képek nézegetéséért cserébe, vagy csak fricskaként, a mivek
értékének véres jeleként.

A kupola két részb6l 4llt, alul a henger, valaha fehérre meszelték sok
évtizeddel el6bb, rajta pedig a magas, nydjtott félgombszer( siiveg. Egysze-
rliségében gydnyord volt az dcsolat. A talajon hatalmas hatdgu csillag fekiidt,
derékvastag tolgygerenddkbél, e csillag minden hegyébdl gerenda nydlt a
kupola csticsa felé, és ezek a levegbben tartottak egy masik csillagot valahol
félaton. A lenti csillag haromszogU sarkaiban Szindbadnak dllandéan van-
dorolnia kellett, mivel kdrben a Nap is vandorolt a kupola koriil. Szindbad
tehdt, ahogy a majdnem vizszintesen bet(iz6 napsugdr vakité fényfoltot ve-
titett a késziil6 képre, az dramutaté jarasaval megegyez6 iranyban mindig a
kovetkez6 haromszdgbe tolta az dllvanyt, és 6 maga is egy haromszdggel
odébb iilt szemben, ekként az 6ramutaté jarasat kovetve maga is. Ez a forgas
ment évtizedeken at — mint késébb kiderdilt. Azért csak késébb, mert akkori-
ban a hajés nagyon a festegetéshe és lildogélésbe feledkezett.

Egy alkalommal szokdsa szerint éppen hazatért otthonrél. Felmaszott
a kélépcsékon, fel a vaslétran, athaladt a pallokon, vigyazott, nehogy isten-
teleniil beverje a fejét, mert egy ilyen nagy épiiletet tarté gerenddk egy fej
litésére csak alig észrevehetden, csak csillagdszati pontossagd mérdeszko-
zokkel kimutathatéan mozdulnak el. Madartoll konnyd kis konyvtdr a fej. Be-
lépett a keskeny, dréthdlés ajtén - e dréthald és a padlas szaga nyaranta
kellemes tyikél érzetét keltette, de lehet, hogy ez csak bagolyszag volt.

Valahogy mas szemmel nézett szét aznap. Hirtelen meglatta sajat régi
feliratdt az eqgyik gerenddn. 1987. IV. 28. XXX. Tiirkisz krétaval volt mindez a
sOtét gerenddra irva, Gigyhogy az évszazados porbdl kivilagitott. Szindbad



megallt, majd, mint akinek leesett a tantusz, elfordult, tovabb, jobbra, az
6ramutaté jardsaval egyezd irdnyban, a kovetkezé gerenda felé. Kozelebb
lépett. Ott a kovetkezd 4llt, mar fehérrel: 1997. IV. 28. XL.

Ekkor azonban Szindbad mar nem mozdult, hanem végignézett
a lathatatlan cstcs sotét mélye felé tart6 gerenddk soran. Martudta, 75
mi a helyzet, emlékezett. Mar csak egy gerendan all krétaval irott év-
szam. Tudta, mi. Es még van harom gerenda, mire a foldon fekv§ csillag sar-
kain a hat oszlop kdrbeér, és az egész elkezd6dik Gjbél. Még harom gerenda,
még harom évtized. Szindbad még soha nem érzettilyen iszonytatd, elérhe-
tetlen messzeségnek egy ilyen kozeli, belathaté kis tavot. Pedig pdr
méter csupan. Par krétavonal.

Nem csiiggedt el, leiilt, ivott egy korty sziverdsit6t, ettélaztdn
azétais él. Hazament otthonrél, élte mindennapi életét, ontudatlanul
belemelegedett az irdsha és az olvasasba.

Keringtek az évszakok, 6sszel Szindbad mindig idében megrendelte a
tlizifat, aztan valamikor egyszer csak elkezdett fiiteni. Valamikor? Na
nem. Minden hajszalpontosan tudhaté. Egy meggondolatlan, maltbeli
pillanatdban ugyanis nekiugrott szegény cserépkdlyhdnak, és fekete
tollal hidzott ra mindenféle X-eket. Valahogy ilyenféleképpen:
L.VIIL.IX. Ez ott azt jelentette, hogy tegnapel6tt janudr nyolcadika
volt, és kilenc darab faval f(it6tt a szobdban.

Mivel azonban szerencsétleniil eszébe jutott a tolgycsillag a ku-
poldban, meg a hat gerenda sorban, gyorsan megnézte, mennyi hely
van még a kdlyhan — mar ha tovdbbra is ugyanilyen l6nagy méretben
irja az X-eket.

A cserépkdlyha a sarokban allt, hét csempe volt a magassaga,
elején - ilyen tiizes szekrényre nyugodtan mondhatjuk, a frontjan -
négycsempényi széles volt, oldalara csak két és fél csempe fért. Persze Szind-
bad eredetileg csak az el6lapra gondolt, az oldallapra dlmaiban sem merész-
kedett tolakod6 életjeleivel. Ebben a percben az emlékek sodra megall, a
hajos vizbe ejtette a horgonyt.

Megtorpant. - Megijedt? Meglehet. Evek 6ta eldszor felotlott elStte
a kdlyha hata. Hogy hatha. Esetleg. Ottis lehetne folytatni a szdmlalast. Nem
lenne nagy bn... fel sem tiinne... és egy tiikdrrel... vagy kameraval... meg
is lehetne nézni. Az allast. Tan csak kicsit nehezebben. Mar talan nehéz lenne
odahajolni, és szemiiveggel kibongészni az ikszeket. A felkésziilt gdzora-le-
olvasék is hordanak magukkal zsebtiikroket.

Fura volt, hogy ez a reményteli felfedezés milyen fesziiltséggel, szinte
lelkiismeret furdaldssal toltotte el. De aztan feloldédott a bog. A hajés elne-
vette magat — egyszer(ibb a tuskékat megszdmolni - szogezte le. De akkor
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hova leszazid6? Eqy gyerek talan beférne a kdlyha, az almositéan meleg koc-
kds fiizet mogé, és irhatna tovabb - jott rogtdn a kisértés. Tény, hogy sokkal
lejjebb és sokkal kisebb méretben, de még éveken at irhatnd azikszeket a fa-

illatd, f(itott szobaban, amit olyan nehezen, annyi sok bajon atutazva
76  szerzett, és eddig megtartott neki a hajés.

Flilop Péter: Behdlézva




