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Angyal és báb. A Duinói
elégiák kulcsfontosságú
jelképei, amelyek nem
csupán a versfüzér vissza-
térő költői eszközeiként,

hanem az egész életmű emblematikus elemeiként, esszenciális hordozóiként
vannak jelen a Rilke-recepcióban. Gál Ferenc legújabb kötetében, az Ódák és
más tagadások-ban is találkozhatunk ezekkel a szimbolikus alakokkal; még
azokra a „féligteli maszkokra” is ráismerhetünk, melyek Rilke szerepjátékait
jelölték; amiket a szerző éppen az elégiák írásakor dobott el magától… Gál
úgy ölti fel és váltogatja álarcait, hogy az általa kialakított artisztikus arti-
kuláció hanghordozása mindvégig felismerhető marad. 

A köztes én nevében megszólaló Előhang arisztokratikus kimértséggel,
élőbeszédszerű könnyedséggel és némi álmodorossággal vezeti be olvasóját
a versek álomporos világába, amely nem nélkülözi a korábbi kötetek finom
iróniáját, groteszk látásmódját sem. Ahogyan A kert, a város és a tenger idilljei
„csöndekig fogalmazódnak”, vagy ahogy az Újabb jelenetek a bábuk életéből
leveleinek „befejezhetetlen mondatai” szétszóródnak, úgy vesztik el kontúr-
jaikat az Ódák és más tagadások illuzórikus terei és tünékeny jelenségei is.
Mintha egymás árnyékát fednék át a fel-felbukkanó figurák (bohóc, gyermek,
lovag), s mintha a vándormotívumok (maszk, láda, kút) sem lennének kulcsok
az elzárt szövegek megfejtéséhez. 

A könyv hátoldalán olvasható rövid laudációban Peer Krisztián az „ér-
telmezői agresszivitásnak” ellenálló líráról ír, és valamilyen szinten egyet
kell vele értenünk, hiszen Gál Ferenc költészete a szokásos megértési me-
chanizmusok felfüggesztésére, állandó újraolvasásra, képzeteinek újraalko-
tására készteti a befogadót, aki szinte csakis saját asszociációiban lelhet
fogódzóra – ha már a bevett értelmezői sémákba nem kapaszkodhat. A Gál-
féle nyelvezet rejtjelezett stilisztikájával felbontja a logikus szövegképzés
előírásait, a mondatszerkesztés szabályait, a nehezen követhető versbeszéd
mégsem válik befogadhatatlan szóhalmazzá. Sőt, a magukból kifordított frá-
zisok és alakzatok csak fokozzák a versen kívüli ’megszólított’ feszült vára-
kozását; az illuzionista leleplezésének (bennünk támadó) vágyát. 

Mert Gál Ferencet leginkább egy illuzionistához vagy egy marionett-
művészhez lehetne hasonlítani, akinek azonban nem kenyere a szemfény-
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„Ki nem ült szíve függönye előtt
szorongva? Szétnyílt: búcsújelenet volt,
könnyen megérthető. Az ismerős kert,
s halkan megbillent…” 
(Rilke: Negyedik elégia,fordította: Rónay György)
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vesztés; „az éles látás illúzióit” tárja elénk, vagyis az objektív világ költői be-
lakásának mozzanatait, a bensővé tett emlékek és látomások „külön világát”.
A bevezető költeményben feltűnő vándorcirkusz, majd a későbbiekben meg-
jelenő bábszínház miliője talán erre az örökmozgó, alakváltó költői
attitűdre utalhat. Fellini Országútonjának fekete-fehér képeit, Amar-
cordjának ünnepi hangulatát idézték fel bennem bizonyos részletek.
(„A mozdonyok meghajtott kerekére / mondom… a vándorcirkusz utolsó ko-
csijára, / amiben fűrészpor és sötét van. / A huszonötödik órára mondom, /
amikor házhoz szállítják / a kebelkirálynőt, és a pezsgőt / glecsserjégbe
hűtik.”) Egyáltalán, az egész kötetnek van egy filmszerű vágástech-
nikája, ami a színházi kellékekkel, a különböző cirkuszba illő figurák-
kal kiegészülve különleges atmoszférát teremt. A titokzatos jelenetek
kulisszatitkaira azonban ritkán derül fény. A rendező úgy mozgatja,
szólaltatja meg szereplőit, hogy ritkán lehet felismerni őket; szóla-
maik beazonosítása sem könnyű, hiszen az elbeszélő mindig más-más
díszletek között bukkan fel. 

Az első ciklus Érkezési oldal című szövegében a tékozló fiú bib-
liai sziluettje mellett egy révész idéződik meg, aki kulcsszereplője
lehet a kötet szürrealisztikus poétikájának: az alkotás – két világ ha-
tárán ingázó – köztes énjének megtestesítőjeként értelmezhetjük,
aki észrevétlenül hajózza be saját képzeletbeli (b)irodalmának pe-
remvidékét. A központi helyszín egy (az álom és a valóság határmezs-
gyéjén, „egy megszűnt ország térképén” elterülő) alvóváros lesz:
ásító kocsmákkal, éttermekkel, szállodai szobákkal, litániázó kol-
dusokkal, herceggel, udvari bolonddal, jósnővel, idegen vendégek-
kel, vándorral... Szóval egy mesebeli vidék elvarázsolt lakóival, akik
mégsem a szokásos fabula szerint kelnek életre, hisz történeteiket
egy olyan mesemondó tartja számon, aki maga is közéjük tartozik.
A város legendáira fülelő elbeszélő hol kocsmáros („Akkor, mi mást tehet-
nék, / befejezem a csapolást, átöltözök, / és előre állítom az órát.”), hol
bűvész („A közbenjáró úr szerepét magamra véve, / pálcámmal végül sorra
homlokukhoz / értem a megfelelő szavakkal.”), hol pedig művész („A mé-
dium szavait követtem. / Ráérős tempójukban a nőt, / aki szempilláján beéri
a műveim / hamujából pepecselt színnel…”). A ’szócső’ ennek ellenére
ugyanazon a hangon szólal meg.

Az Üzenőfal elnevezésű hosszúvers mintha egy szerelmeslevél íróját
idézné, akinek soraiban az elidegenítő magyarázatokon kívül számos bizal-
mas, önreflexiónak ható kitétel található; ezeket akár magára a költői énre
is vonatkoztathatjuk. „Akkoriban még ritkábban vallottam / magamról har-
madik személyben. / Esténként új jóshelyek között haladtam / feltűrt gallér-
ral, legszívesebben akarat / nélküli erőkkel azonosulva… Ez nem szómágia,
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kisasszony. / Inkább olyan, mint amikor elégetem / egy-egy könyvemet a
vaskályhában, / és néhány percnyi bódulat után / erőt merítek a kanyarodó
csőben / eltorzítva duruzsoló mondatokból.” 

A Gál-líra szabadverseinek alapanyagát valóban ilyen misztikus
és fülledt sorok, eltorzítva duruzsoló mondatok adják, melyeknek (egy-
oldalúan) dialogikus leírásai mintha egy felidézett párbeszéd foszlá-

nyaiból, egy éjszakába hajló beszélgetés emléktöredékeiből bontanák ki az
adott mű metaforikus magját. A cikluszáró költői levelek pedig megkísérlik
összefoglalni, majd továbbítani az álomszerű képzetek és a megsejtett, vész-
jósló összefüggések tanulságait. „Ha lendületbe jőve leírnám / a visszatérő
álmot… lépéselőnyhöz jutnék nyomuló / árnyékommal szemben, / kérdés,
hogy akarom-e mindezt.” – szól a Törzsanyag néhány sora. A fentebb idézett
Üzenőfal leplezett, mégis burkoltan kifejezett vallomásossága az utolsó ciklus
egy-egy monologizáló versében is megnyilvánul; például a Számadásban
(„Ezek nem olvasmányélmények. / Élőben hallgatom a város szívében / a
dobbanásokat és az angyalok / utáni nyelvet.”), amely oly sok más Gál-szö-
veghez idomulva leltárszerűen veszi számba saját lehetőségeit, vagy épp
múltjának elmulasztott pillanatait; mintha a költő (az elégikus Rilkéhez ha-
sonlóan) „örökös búcsúzásban” élne. „Most búcsúzom. / Az óvatos szavakkal
még várhatsz. / A labirintus méhébe szervezett / találkán, remélem, látjuk
egymást.” (Mítoszokhoz)

Az Ódák és más tagadások karneváli kavalkádja és mitikus meseszerű-
sége, az agykéregbe simuló álmok valószerűtlensége mögött tehát végülis
egy számvető, álarcait levető elbeszélő rejtőzik. „Az utcák néptelenek voltak,
/ csak én álltam ott, / alulról az ötödik városban, / mint aki a semmiből ér-
kezett, / és nem emlékszik rá, / hogy ő is volt gyerek.” – írja Gál a kötet be-
fejező versében (Szűzbeszéd). A megszólított asszonynak címzett sorok nem
ódákat, hanem sajátos elégiákat zárnak le, s valamiképpen a költészet „szín-
játékától” való eltávolodást, a fikció (önironikus) megtagadását is magukban
foglalják. Mintha a szíve függönye előtt ülő költő saját történetét nézné végig
az általa rendezett előadásban, s mintha csepűrágó szereplőitől, az angyal
szárnyával „játékosul magasba rángatott” báboktól is elköszönne lassan.
„Most ki-ki saját bora mellett / saját eljátszatlan szerepére gondol. / A ki-
osztott mókás kosztümökre. / Az egymáséból kihuzigált tollakra, / amikkel
az ülőkádban áhítozva / ennyit sem lett volna könnyű / jegyzetelnem éjsza-
kánként.” (Nevező) Az előadás véget ér, a függöny lehull, az alvóváros pedig
tovább álmodik… A hajnalra szétszóródó, kósza jegyzettömböt még félálom-
ban rendezgeti az ébredező, Közismert elbeszélő: „A faliképre illő szikla tö-
vében / a délutános révész szó nélkül / veszi majd át a kimért mozdulattal, /
mint az összes többit.” (Palimpszeszt+Prae.Hu, Bp. 2011)
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