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Másutt már bővebben írtam arról, hogy a Kemény István-versek formai devi-
ációi, illetve rontott élőbeszéde között milyen kapcsolat lehet. E fogalmakat
a „hiba poétikájának” neveztem, s benne a Kemény-líra egyik alapvető etikai

sajátosságát véltem felfe-
dezni: a lehetséges téve-
dés belátását.1 A mostani
dolgozatban e gondolat-
kör egyik leágazása érde-
kel. A kritika, s maga Ke-
mény István is a versek
„hiba-orientáltsága” kap-
csán gyakran utal a nyolc-
vanas évek underground
ellenkultúrájának dalszö-
vegeire, viszont e kapcso-
lat felfejtése mindeddig

nem történt meg. E recepciós űr kitöltésére kívánok javaslatot tenni.
A kiindulópontom tehát a következő: a Kemény-versekben tetten ér-

hető formai deviációk a rontott élőbeszédhez hasonló jelenségként értel-
mezhetők. A tökéletlen rímek, illetve a szakadozott ritmus az orális kultúrával
egy pontosan meghatározható műfajban, a dalszövegben találkozik. Kemény
István lírájának a nyolcvanas évek underground dalszövegeihez való kötő-
dését Kardeván Lapis Gergely színvonalas dolgozata a groteszk képalkotás-
ban határozza meg: „A szerző születési dátumára és helyére egy talán
megengedhető pillantást vetve joggal feltételezhető, hogy ez a területen kí-
vülinek nevezett költői alapállás a nyolcvanas évek underground zenéjével
mutat rokonságot, és talán részben ettől nyert ihletet is. Ahol versmondatai
– főként a korábbi kötetekben – tüntetnek pongyolaságukkal, ott csupán egy
hajszál választja el ezeket az alternatív rock (Európa Kiadó, Kontroll Csoport,
Balaton stb.) legjobb dalszövegeitől”.2 A dalszöveg műfajának versként tör-
ténő olvasása persze számos nehézséget hordoz magában, ez a témával fog-
lalkozó tanulmányokból egyértelműen kiderül. A legfőbb probléma
alighanem a dalszövegek leválasztása a hozzájuk organikusan kapcsolódó
akusztikai dimenzióról. Ezt a dilemmát az értekezők a zene olvasásának ide-
ájával igyekeznek kiküszöbölni. Ha a zenét az Adorno által meghatározott
„emocionális hallgató” fogadja be, aki a műhöz mintegy zsigerileg viszonyul,3

akkor fennállhat az együttállás azon olvasói válasszal, melyet Arisztotelész
Poétikájában az „érzelmi hatás” fogalmával jelöl.4 Jelen dolgozat előfelte-
véseivel az Avantgárd: underground: alternatív című konferenciakötetben ol-
vasható írásművek mutatnak rokonságot. A hetvenes-nyolcvanas évek
szubkulturális művészetét tárgyaló könyv több tanulmánya is foglalkozik a
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Kardeván Lapis Gergely – illetve az Amiről lehet vonatkozó részén Kemény
István5 – által említett együttesek dalszövegeivel, tágabban az e dalszövegek
megszületését befolyásoló kulturális-ideolológiai előfeltevésekkel. Három
sajátosságról szólok röviden, melyek segítségével Kemény István ver-
seinek, illetve gondolkodásának preferenciái is némiképp új megvilá-
gításba kerülhetnek (az underground dalszövegek jelentősen el is
térnek e költeményektől, ezt jelzem a továbbiakban): először is a hiba 
természetéről, mely tulajdonképpen műfajkritikai kérdés; másodszor a K.
Horváth Zsolt által az „eltűnés poétikájának” nevezett jelenségről; harmad-
szor pedig a Kemény-versekben megjelenő háború témájáról, melyről 
Havasréti József értekezik.

A dalszövegekkel kapcsolatban pongyola stílusról beszélni köz-
hely. A legtalálóbb bonmot-t Keresztesi József kritikájában olvastam.
A recenzens Müller Péter Sziámi dalszövegeiről írt bírálatát a követ-
kezőképp kezdi: „A dalszöveg múzsája egy trampli.”6 Hiába tudjuk,
hogy Gárdonyi Géza mennyire vonzódott a dalszövegekhez, hogy – 
közelebbi példát említve – Várady Szabolcs különböző színházi felké-
résekre milyen nagyszerű műveket ír, vagy hogy Weöres Sándor szám-
talan remek verse bizonyítottan zenei ihletésű; mégis szkeptikusan
viseltetünk a műfajjal szemben. A posztmodern heterogenitásából, a
határok eltörléséből adódó műfajsemlegesség ugyanúgy nem tudja
feledtetni ezt a szkepszist (sőt, ha lehet, felerősítette), mint az utóbbi
években megnövekedett könyvkiadói érdeklődés a dalszövegek (Kiss
Tibi, Keresztesi József) iránt. E jelenkori szkepszist a dalszövegek
zenei meghatározottságának (tehát a megosztott formai teher léte-
zésének) ismeretében közös tudásnak tekintem. Talán igazolja ezt az
állítást, hogy a dalszövegek elemzésekor több értelmező is kiemeli
azok fésületlenségét, jobb esetben a bennük fellelhető hiba poétiká-
ját. A Balaton, illetve a Trabant dalszövegeiről szólva Klaniczay Gábor
„szándékolt banalitásokat” emleget, míg előbbi együttessel kapcso-
latban az előadásmód amatőrségére utal, addig utóbbi esetében a dalszöveg
egyik élő regisztereként tekint e nyelvi hibára: „A versekben a szándékolt ba-
nalitásokhoz szürreális képek és homályos politikai célzások társultak.”7 Hal-
mai Tamás remek poétikai-stilisztikai indíttatású írásában többek között
Lovasi András Mire megtanultam című dalszövegét tárgyalja, melynek kap-
csán a zenei megformáltságról, illetve az ehhez szervesen illeszkedő textusról
a következőt állítja: „A fals hangzásra, a váratlanság esztétikájára építő
(mert a fennálló világ rendjében a diszharmónia uralmára ráismerő) alter-
natív zenei kultúra meghatározó formációjának reprezentatív alkotásáról van
szó.”8 A hamis hangzósság tehát ez esetben is stílusalkotó elem. Aligha lehet
kérdéses, hogy a Kispál és a Borz által képviselt alternatív rock a dalszövegek
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poétikai megformáltságát tekintve a nyolcvanas évek ellenkultúrájának ve-
zető zenekaraiból is táplálkozott (bár az együttes mainstream jellege alap-
vetően különbözik az undergroundtól). A legfőbb differencia viszont, hogy

míg a Kispál és a Borz esetében a művek disszonanciája – ahogy Hal-
mai Tamás soraiból kitűnik – a jelenkori világtapasztalatot modellálja,
addig a nyolcvanas évek underground dalszövegeinek hibaorientált-

sága sem az amatőrizmusról, sem az ellenkultúra pozíciójából adódó orális
meghatározottságról nem választható le. A Kemény-versekben megjelenő
nyelvi tökéletlenség nem arra hivatott, hogy reprezentálja az empirikus világ
ellentmondásait, ennyiben „fals” jellege sem a Lovasi-féle vonulatból ered.
Az amatőr megszólalásmódra találhatunk példát a költői korpuszban (lásd
Az amatőr vándor dalát), ám az underground együttesek esetében ez jóval in-
kább a kritikai recepció referenciakérdése, mintsem a dalszövegek íróinak tu-
datosan vállalt programja. A nyolcvanas évek elején fellépő art punk
zenekaroknak alapgondolata volt a hetvenes évek nagy rock együttesei által
felállított befogadási normák lesöprése. E normák egyike – ahogyan arra
Gavra Gábor rámutatott – éppen a szakmaiság, az értéksemleges művészet
ideája, mely egyfajta profizmussal kapcsolódott össze. Az underground
együttesek erőteljes politikai ihletettsége nemcsak az értéksemlegesség kép-
zetével került komoly feszültségbe, hanem részben a szakmaiság referenciá-
jával is. Az „új hullám” – avagy Kőbányai Jánost citálva: barbárság9 –
fellépéséhez kapcsolódó amatőrség viszont szükségszerűen tűnt el, hiszen
az underground közönség kegyeiért folytatott verseny zenei fejlődésre ösz-
tönözte az együtteseket, s így mintegy kitermelte a korszak meghatározóvá
vált zenekarait.10 Mint látható, az amatőrség nem a dalszövegek minőségét
jelölte, hanem az együttesek korai megjelenésére, az általuk keltett összbe-
nyomásra alkalmazott kritikai fogalomként épült be a diskurzusba. Azt gon-
dolom, hogy az „amatőrséget” Kemény István elsősorban tematikai alapon
kölcsönzi az underground zenekarokról szóló kritikából. Azok a dalszövegek,
melyektől e költészet tanulhatott, a legkevésbé sem nevezhetőek amatőrnek
(lévén a beléjük íródó hibák reflektáltak), s ennek következtében a Kemény-
lírának az underground dalszöveg-költészethez fűződő kapcsolatát az orali-
tás kitüntetett szerepében kell meghatározni. Ám míg az ellenkultúra orális
indíttatása a rögzítés egyéb formáinak korlátozottságából, illetve a Kassák-
féle avantgárd nyolcvanas évekbeli áthagyományozódásának módjából ered,
addig Kemény István verseinek élőbeszédszerűsége nem csupán kontextuá-
lis, hanem poétikai-ideológiai ösztönzésből is merít.

Az eltűnés poétikáját K. Horváth Zsolt Molnár Gergely példáján ke-
resztül szemlélteti. A tanulmány – anélkül, hogy gondolatmenetét részle-
tesen rekonstruálnám – azt mutatja be, hogy a politikai kontextus által
ellehetetlenített underground mozgalom hogyan kereste a szabadulás, az
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e kontextustól történő elszakadás módjait. Molnár Gergely a szabadság „má-
niákus keresésének” egyik leghitelesebb kulcsfigurájaként jelenik meg a
szövegben, melyből csupán két szempontot emelek ki: az attitűd továbbé-
lését, illetve egyik megvalósulási módját. K. Horváth Zsolt szerint az
eltűnés Molnár-féle poétikája hatástörténettel bír,11 s e hatást első-
sorban Menyhárt Jenő kapcsán vizsgálja, aki több felületen is jelezte,
hogy előre eltervezett távozása hogyan, s mikor fog bekövetkezni. Úgy
vélem, nem járunk teljesen tévúton, ha Kemény Ady-esszéjének kivonulás-
motívumát e gondolattal hozzuk összefüggésbe, melyet a költő a fentiek tu-
datában tulajdonképpen hagyományként, készen kapott. Az sem
véletlen, hogy a nemrég megjelent Búcsúlevél éppen abban az idő-
szakban keletkezett, amikor a balliberális magyar értelmiség egyfajta
(nem kritikai megítélés:) regresszív narratívát működtet, mely a
Kádár-korszak ideológiájának újjászületését véli felfedezni az aktu-
ális kormányzásban. Ebben az összefüggésben tehát Kemény István
remek verse is új megvilágításba kerül. A Molnár Gergely-féle eltűnés
igényét K. Horváth Zsolt a névváltoztatással hozza összefüggésbe. 
A nyolcvanas évek underground ellenkultúrájában nagy fontossággal
bírt e jelenség, az értekező szerint Molnár Gergelynél ez specifikusan
a David Bowietól örökölt identitásváltások fényében jelenik meg. 
Az önazonosság megszakítottságának ilyetén képzetét Molnár az ab-
szurd határáig vitte (ebből ered többek közt az életműben folyama-
tosan jelenlévő „kém” pozíciója is).

Kemény István Haláldal című verse a szerzői névtől történő
megszabadulás példája. A költemény rögtön az első sorban provokálja
a biografikus olvasatot, mikor is a lírai ént azonosítja a verset író szer-
zővel: „Édes nevem, Kemény István”. A zárlatban aztán a nevek sza-
badságának, tulajdonképpeni autonómiájának leírásakor a beszélő
saját csoportjába utalja az azonosság-különbözőség játékában meg-
képződő szerzői nevet: „édes nevem, okos nevem / menj a tieid közé”.
A költői megnevezéssel, a világteremtő névadással most ugyanúgy nem fog-
lalkozom, mint a vers aposztrofáló, tudathasadást imitáló megszólalásmód-
jával.12 Az underground dalszövegek szempontjából egy intertextuális
kapcsolat válik jelentésessé. A Balaton Nem saját nevem című számának szö-
vegét az a Víg Mihály írta, akinek munkásságát Molnár Gergelyéhez szokták
kötni (Klaniczay Gábor már idézett esszéje bővebben foglalkozik e kapcso-
lattal).13 A dalszöveg második sora a Kemény-vershez hasonlóan megkettőzi
a beszélőt. A saját név leválik a szubjektumról, kettejük viszonya azonban
továbbra is személyes marad: „Elveszítem, szép nevem”. Az eltűnés poétiká-
jában tetten érhető megszakadt önazonosság Molnár Gergely (és a Spions
zenekar tagjainak) esetében a világba ágyazottság keretei között megy
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végbe, mivel a saját név elvesztése a polgári név tényleges elvesztése is egy-
ben, a névváltoztatás tehát referenciális erővel bír. Ehhez képest Kemény Ist-
ván versében – s közvetetten Víg Mihály életében – nincsen szó a szerző

mindennapokban használt születési nevének módosításáról vagy le-
cseréléséről. A név elkülönböződése pusztán poétikai jelenségként
értelmezhető, a motivikus összetartás viszont feltételezésem szerint

nem független az underground eltűnés eszméjétől.
Az Avantgárd: underground: alternatív kötetben közölt tanulmányában

Havasréti József arra kíváncsi, hogy a Spions Anna Frank című számában ho-
gyan működik a háború képzetköre, s ennek függvényében az identitás kérdése.
A két tényező összekapcsolására Paul Willis szimbolikus kreativitás fogalmát
használja a szerző. Ez alatt olyan művészeti eljárásokat kell érteni, melyeket a
különböző szubkultúrák saját énképüknek megalkotása érdekében alkalmaz-
nak.14 A háború gondolatvilága Havasréti szerint érdekes kontextus-elvű olva-
sást tesz lehetővé: „A háború allegorikus képe a fennálló közállapotoknak, a
politikai viszonyoknak, és mivel a kérdéses korszakban Magyarországon a ká-
dári konszolidáción alapuló, »bársonyos« zsarnokság uralkodik, a háborús kép-
zetrendszer még provokatívabb.”15 Ha igaza van a szöveg írójának, és a
nyolcvanas évek háborús témájú dalszövegei valóban a külső (orosz) és a belső
(kádári) elnyomást asszociálják, akkor a hasonló problémát felvető költemé-
nyek – főleg, ha olyan életműről van szó, mely kapcsolódik az underground el-
lenkultúrájához – szintén kiprovokálják a közvetlen politikai kontextus felőli
olvasást. Ha ezt elfogadjuk, akkor Orbán Ottó 1981-es kötetének (Az alvó vul-
kán) háborús témájú prózaversei, vagy Marsall László T-háború című, agresszí-
ven alliteráló darabja az 1980-as Portáncfigurák kötetből szintén ellenzéki
pozícióban íródtak. A történelmi kontextus ismeretében mindenképp van lét-
jogosultsága a gondolatnak (még ha a kulturális jelenségek egészére nem is
szabad ráolvasni azt), Kemény István 1984-es verskönyvére pedig kifejezetten
érvényesnek tűnik a háború képzetköre. Az Út a hanyatlás nyilvánvaló jelei kö-
zött zárlatában „egy intézet felrobbant”, a kötetben utána olvasható Egy poros
úton történt című költemény utolsó két sora az „öröm” bevezetésével teszi gro-
teszkké az ipari épületek bombázásaira utaló háborús asszociációt („örültünk
a nyolcasoknak / melyeket egy gép egy perzsa gyár fölött tett”), A háború pedig
már címválasztásával is provokatívnak hat az egyidejű politikai előfeltevések
ismeretében. Ez utóbbi versnél érdemes elidőzni, ugyanis van olyan megoldása,
mely a nyelvhelyességi, illetve verstani tévesztések sorába illeszkedik, tehát
hibaorientáltsága folytán akár a dalszövegekhez is közelíthet. A harmadik sor
„Gyanusan sok bort adtak elénk...” mondatának fésületlen megfogalmazása
két köznyelvi frázis összemosásából adódik. Az „adtak elénk” szókapcsolat a
„raktak elénk”, illetve az „adtak nekünk” frázisaiból áll össze. A mondat nem
csupán az igei vonzat idegensége folytán tüntet a nyelvhelyesség ellen, hanem
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– az első versszak másik három sorától eltérően – a metrikai szerkezetből kö-
vetkező ritmussal is. E ritmus ugyanis rendezettséget mutat: a kezdő pirrichiust
két spondeus követi, majd a metrum ismét pirrichiusba vált, hogy végül egy
csonka verslábbal végződjön a sor, mely három ponttal zárul, s így a
folytathatóság, az ütem újrakezdésének képzetét kelti. A metrikai ol-
vasást a ritmusképleten kívül a „Gyanusan” kezdő szavának hibás he-
lyesírása is alátámasztja. A mondatalkotás jólformáltságának hiánya tehát a
metrika feltűnő megszerkesztettségével kerül feszültségbe, a ritmus kitünte-
tettsége viszont – szövegbeli unikum jellegének köszönhetően – provokáció-
ként hat. A háború képzetkörének műalkotásba történő integrációja egy
komoly különbségre is rávilágít a Kemény-líra, illetve az underground
dalszövegek kapcsolatában. Korábban több helyütt is jeleztem Kemény
István költészetének humanista alapállását.16 Ez a fajta attitűd a hábo-
rús témájú költeményekben is érvényesül (lásd például a 999 című ver-
set), e tematizáció tekintetében viszont a nyolcvanas évek underground
mozgalma teljesen más következtetésre jutott, mint Kemény István 
lírája. Erre az eltérésre Havasréti József tanulmánya mutat rá: „a magyar
art punkban az uralom természetének dalba szövése mindenféle eman-
cipációs vagy humanisztikus törekvést vagy célkitűzést nélkülöz, sokkal
inkább az elnyomás, a fegyelmezés, az alávetettség (már-már elvakult)
kultuszát eredményezi, amely a terrorizmus jelenségei és figurái iránti
sajátos vonzalommal is kiegészül.”17 A közelmúlt magyar költészetében
található olyan alkotó, aki a gerilla, a kvázi-terrorista pozícióját felvéve
folytatott ellenzéki lírát, habár Tolnai Ottó 1967-es (tehát a tárgyalt un-
derground időszaknál korábbi) Sirálymellcsont című kötetének ciklusá-
ról, a Gerilla-dalokról problematikusan lehetne azt állítani, hogy
elvakultan mutatta volna fel a terrorizmus kultuszát (Végel László a for-
radalmi alapállás kettősségében, a „komoly” és az „ironikus” keverésé-
ben határozza meg a versek módszertanát).18 Mindazonáltal nem tűnik
véletlennek, hogy a politikai elnyomás eltérő terekben (s részben eltérő
időkben) a társadalmi-esztétikai ellenállás azonos motívumait termelte ki. 
Kemény István költészete nem a terrorizmus témává emelése felé orientálódott,
a lírai oeuvre gondolatvilágának alapvető referenciapontja a humanizmus lett.

A nyolcvanas évek underground mozgalmának kapcsolata a Kemény-
korpusszal részben műfaji, részben ideológiai indíttatású. Előbbi irányvonal
tanulmányozásakor viszont lehetetlennek tűnik kikerülni a politikai kontex-
tus számbavételét. Ezzel kapcsolatban mélyen egyetértek K. Horváth Zsolttal:
„Ahhoz, hogy a költészetből való politikai természetű értelemképzést 
véghezvihessük, azt az alapállást kell elfoglalnunk és elfogadnunk, hogy a
politika a magánéletbe (is) átszüremlő hatása a kelet-európai (főként, de
nem kizárólag) értelmiségi életforma inherens, megkerülhetetlen létmódja
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volt a tárgyalt időszakban. Nem választás kérdése volt, hanem eleve adva
volt.”19 Némileg blaszfém szójátékkal élve, a Menyhárt Jenő által megfogal-
mazott „igen-igen kemény, kemény világ” nyomait a most tárgyalt költői

életmű nem csupán a szerzői név ismeretében viseli magán, hanem a
nyolcvanas évek underground ellenkultúrájának (s kitüntetetten az
art punk zenekarok dalszövegeinek) tapasztalatában is.
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