~Mindannyian Kemény Istvan zakéjabél bdjtunk elé” - rja k.kabai l6rdnt Kemény
Istvan Alldstalan tdncosnd cim( Ssszeqy(ijtott verseskonyvének fiilszovegén.
Igaza van. Pontosabban igaza lehet. Mindenesetre, ha a mai magyar fiatal
kortdrs irodalom jelenleg

8 Lazar Bence Andras meghatdrozd, illetve haj-
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El6szezon, Korhinta kor)

MEGYEK bizonyosan éllithatjuk:

k.kabainak igaza wvan.

Kemény Istvdn: A fentebb emlitett tomo-
3 riilések szerz@inek kolté-
Alldstalan tdncosnd szetében Kemény Istvén,

mint apa, mint apa-szel-
lem, mint apa-figura, mint mester komolyan ott tdncol a szovegek kozott.

De ki ez a Kemény Istvan? Ki az az Gtven éves koltd, akinek zakdja
ennyi mindent tud? Mibélvan ez a zaké, kik azok a nagy mesterek, akik ezt a
zakét ilyen erdssé formdltak? Ezeket kérdéseket mind megvdlaszolja - s6t
még tobbet is — a szerz§ 6tvenedik sziiletésnapjara a Magvetd kiadéndl meg-
jelent, Péczely Déra altal szerkesztett Kemény-kotet.

Mar a m(faji meghatarozasnalis megallhatunk egy pillanatra: 6ssze-
qy(ijtott versek. ELG kolts, még csak otven, miért van erre sziiksége egyrészt
a szerzének, masrészt a kortars szépirodalomnak? Nagy batorsag 6sszegyij-
tott verseskonyvet megjelentetni, de ezdttal meg kell allapitanunk: sikeriilt.
Ez egyfeléla szerz6 személye koriili fentebb emlitett mar-mar mitikussa nové
nimbusznak, mdsrészt a szévegek kvalitdsanak, harmadrészt pedig a szerzét,
munkdssdgat jol ismerd, megfeleld szakmai tudassal és tapasztalattal ren-
delkez6 szerkeszt6nek kdszonhetd.

A konyv a versek sziiletésének idérendjében koveti 1980-t6l 2006-ig
a szerz6 eddigi életmdvét. Rendkiviil ligyes hizasnak bizonyult ez a szer-
kesztd részérél, hiszen nyomon kovethetd a lira, a Kemény-hang, a motivum-
rendszer alakuldsa. Ugy gondolom, mindez szerény megoldasnak is bizonyult,
hiszen meghatdrozé koltérél beszélhetiink ugyan, nagy munkdssaggal, de
Keményt 6tvenéves kora létére ,hagyomanyos” dsszegydijtott verseskonyvbe
betenni, (gy érzem nem lett volna szimpatikus, pontosabban elegdns. Szin-
tén aziddrendiség sziikségességét tamasztja ald, hogy igy megfigyelhetjiik,
hogyan jut el Kemény a kilencvenes évek kozepére, ahhoz a kolt6i nyelvhez,
amely alapjaiban meghatdrozza a mai kortdrs fiatal lira hangjat.

k.kabai l6rant szerint sokan, legaldabbis a 35 év alatti kolt6nemzedék
meghatdrozé alakjai mind Kemény zakéjabél bijtak elé. Miért allitja ezt
k.kabai, és ha ezt az 4llitdst valdban igaznak tekintjiik, miért torténhetett



ez 1gy? Mi az, amit Kemény, az 50 éves kolt6 tudott s a mai napig tud? A va-
lasz természetesen nem olyan egyszer(. Ugy gondolom, elsé izben minden-
féleképpen Kemény mestereit kell megkeresni, aztdan megvalaszolni Kemény
mennyiben és hogyan tudott Gjat hozni a nyolcvanas-kilencvenes évek
lirajaba, és csak ezen kérdések megvalaszoldsa utdn kereshetjiik meg 9
azon fontos poétikai tényezbket, amelyek valéban meghatarozé jel-
leggel rendelkeztek, rendelkeznek a fiatal alkoték sajat hangjanak alakita-
saban.

Kemény korai versei - itt elsésorban az elsé két konyvre gondolok:
Csigalépcsd az elfelejtett tanszékekhez (1984), Jaték méreggel és ellen-
méreggel (1987) - Gigy gondolom, még erdsen kotédnek olyan szer-
z6khoz, mint a Kemény kapcsan sokat emlegetett Ady Endre. De én a
klasszikus angolszasz irodalom hatdsat is kiemelkedéen fontosnak
l[dtom, a korai Kemény-versek melankolikus, mdr-mar balladisztikus
hangulata, vallomasossdga sokszor Poe, Blake, Keats, Byron szoveg-
vildgdtjuttatja eszembe, de néha Nagy Laszl6, Wedres és Nemes Nagy
Agnes poétikaja is felbukkan a korai Kemény-versekben.

A korai Kemény-féle szimb6lumrendszer eltéréen a szerzé kor-
tarsainak (Szijj Ferenc, Gal Ferenc, Marno Janos), ha dgy tetszik mo-
tivumtalan, szimbélumrendszer nélkiili letisztult lirdjatél batran
hasznal olyan nagy hagyomdannyal rendelkezé 6si motivumokat, oly-
kor legendakat, mint Gilgames, J6 és Gonosz, Biin, Elet, Halal. Ezt a
kijelentésemet jol példazza A gyogyulds cim( vers néhany sora: , A go-
nosz kinozza a gonoszt, / jaj, ne bants, Gonosz! / Kihlzza dreg fejét
a sériiléshdl / és taskas szeme néz. / (Nem hall.) / Foga kozt ladikkal
tszik el. / 0 volt a seb a sériilésben. / Minden més gydgyul magatol.”

Ez egy olyan pont a Kemény-poétika értelmezésében, amely
kapcsan érdemes megallni egy pillanatra. Ugy gondolom, hogy amig
a Kemény mellett sokat emlegetett fiatal liraformdlé alkoték: Szijj, Gal,
Marno koltészete elsésorban a korai magyar avantgard és a modern francia
koltészet (Claudel, Riviere) hagyomanyait dolgozza fel, addig a Kemény-lira
azangolszaszirodalom jellegzetességeivel munkdlkodik. A vallomdsossagot
batran felvéllalja, nem fél az alanyisdagtél, és nem ,tdncol” annyit a nyelv fo-
galmi szinpaddn, hanem csak haszndlja azt, dgy, ahogy az atlag ember is
teszi, tenné. Mindenesetre megallapithatjuk: barmennyire vallomasosak ezek
a szovegek, tobbségiik még tdvol marad az alanyisagtél, univerzdlis és ob-
jektiv, de néhol melankolikus, narrativ elbeszélése irdnidval és bandlis tor-
ténésekkel is keveredik, amely esetenként mar ekkor olyan kompoziciét hoz
létre, amely majd csak késébb jelenik meg hangstlyosan Kemény koltésze-
tében. J6 példa erre Az éjszakai drdk cim(i vers: ,A sotétség az az ember / Aki
kiadja szobdit / Aki kiadja szobajat / Déranak, a szomszéd hazban. / Déra
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tizenkilenc éves / Ejjel akar hegediilni / Ejjel akar gyakorolni / Almosan és
tlirelemmel.” Itt egy hétkdznapi szereplét (Déra) von be azamigy komoly és
sziirrealis ,jatékba”. A Kinlodds az anyaggal cim(i verse esetén a Hold-moti-

vum és a mindennapi (kdrom, macska) motivumok keveredése hoz
10  létrekiilonleges kompoziciot: , A Hold példaul csak ékszer, / estefelé,

a fenyém, nekem. Es / csak ha semmi para nem boritja. / A Hold pél-
daul csak ékszer. // Irtam ezt, midén kétségbeestem / és ékszert kotortam
a kormom alél / és mintha macska sirt volna fel kint - / késziilt bent els6 pré-
dikdciom.”.

De ha elérkeziink az 1996-ban napvildgot latott A néma H cim({ kotet
verseihez, azt vessziik észre, hogy valami nagyon megviltozik ebben a kol-
tészetben. A fiatal lendiilet, az Ady Endré-s diih mar elt(inik, és valami (j je-
lenik meg. Kemény koltészete az univerzalistol az alanyi felé fordul, de
valamit meg6riz még az objektivbél, ez pedig nem mds, minta gondolatisag,
a gondolatisdag azon formdja, amely mar-mar filoz6fiai dilemmakat taraz ol-
vaso elé. Kemény koltészetében a kilencvenes évek kdzepén Gj témak jelen-
nek meg, a korai sci-fi hangulat elt(inik, azt legtobbszor felvéltja a banalitds,
a témavalasztasban is sokkal visszafogottabb, bélcsebb kezd lenni. Legtobb
esethen ajo és arossz; a blin, a blinbeesés és a blinhédés; az élet és a haldl
etikai problémdit boncolgatja 6szintén, szemérmetleniil és visszafogott bol-
csességgel. Az eperfa lombja cim( versében példaul egy egyszer( torténést
kot 6ssze a gonosz, a blin kérdésének megvélaszolasaval: ,Honnan tudjam,
mit ldttam még m(ikddésben, / most, mikor az (j is lassan eltinében, / mi
jarta utolsé sétajat el aznap / szinét és visszajat hordva a gonosznak? /
A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva, / aznap kavargott (gy az eperfa
lombja, / mesétekbdl egyszer latszott, hogy kiméltek, / aznap kérdeztem meg
a sotét miértet.” Mig a kotet cimadé verse egy 6rids allegéria az életrél és a
tancrél: ,Az élet, kérem, az nem tanctanfolyam, / hogy a hirdetési oldalt bon-
gészgetve a kdlyha mell6l / djrakezdjiik!” (Alldstalan tdncosnd). Erdemes ki-
emelni Kemény esetén az ,€let” motivumat. Sokszor sokféleképpen ir az
életrél, még akkor is, ha éppen a haldlrél beszél, erre kit(iné példa az egész
Elébeszéd ciklus: ,Ebren tartott, az erkélyre allitott, egy / majdnem kitelt hol-
dat tett elém, / és azt nézette velem, hidba. De / végiil aztdn macskat kiildott
az udvarra, és a zlzott kavics / megbocsdtéan csikorgott / a silyos léptek
alatt.” (Flébeszéd 11.) Vagy éppen az egyik legismertebb (Bardos Dedk Agnes
altalis feldolgozott) Tdvoli légiveszély cim(i szovege: ,Nézd csak azt a repiil6t,
/ elrepiilt a Hold el8tt. / Nézd csak azt a repiilét, / A Hold tért ki, téle. /
Valasztas kérdése csak, / Ember légy vagy égi test. / Nézd meg azt a repiil6t.
/ Az akarsz lenni?!” De a Valami a vérrél cim( kotet cimad6 versének egésze
tdrja elénk taldn teljességében Kemény élet-haldl dilemmdjat: , Az élet dont
fat a hintd elé, maga az élet, / az élet dont fat mogéje, ha megallt, az élet



kavarja meg a lovakat, az élet, / a fak koziil az livoltéseket 6 hajtja ki, / a les-
bél a zsivanyokat 6 hajigdlja a célra. / Az élet metszi el a torkokat, maga az
élet, / adja el a hint6t, az élet, az élet.” (Valami a vérrdl). A szerz6, ha gy
tetszik, filoz6fussd valik, olyan filoz6fussd, aki a legtobb esetben nem

itélkezik, csak elmesél, és a végén kérdez. 11

Ugyanakkor Kemény tobb izben kozéleti koltészetet is csinal,
természetesen ezt a téle megszokott visszafogott médon. Ezt olvashatjuk az
Ejjel a nydjakndl cim( versében: ,Elmentek a pdsztorok reg fejiikben / a
renddel, és ha ma éjjel Gjjasziiletik / az ember, akkor is gazddtlan a jelen.”.
Vagy A biinbeesés cim(i szovegben: ,Szdz éve, mikor a nagy vashajék /
athordtdk a blint Amerikdba / Eurépa meggyont és megdldozott / és
még nem derdilt ki, hogy hidba // Meggondolatlanul tiizre raktunk /
valamit, ami most lassan ég el.” De az egyik legismertebb ,politikai”
verse a nagy vihart kavart, s az 6sszegy(jtott versek kozott annak idé-
hatdra miatt nem szereplé Bicsdlevél cim( szoveg, amelyben Ujra az
Ady Endre zakéjdba bdjt Keményt halljuk, aki mdr nem annyira vissza-
fogott, mint volt a fentebb emlitett két vershen.

A szerz6 munkdssaga kapcsan szintén érdekesség, hogy Ke-
mény a szerelmi kotészetben nem vész el, néha-néha ir ugyan ,sze-
relmes” verset, de eddigi életm(ivét olvasva jécskan hattérbe szorul,
azamlgy f6ként a mai fiatal lira, a Kemény-zakéobdl kibijé kdlték m-
veiben uralkodé téma. De ha csindlja, akkor a téle megszokott profiz-
mussal teszi, alljon itt két példa ennek bizonyitasara: ,A kétszer kettd
jutott eszembe / rola reggel / s jar az agyam még délutdn is. // Most
boldog vagyok, mert egyben latom, / aminek rég / szét kellett volna
esni, / te naiva vagy, bizol bennem, / megmondod: négy, és tudom,
hogy nem nevetsz ki.” (Egy megmaradt hdzassdg); ,Mondta, hogy vi-
ldgga megy, / mondtam, hogy sietek sajnos, / mondta, hogy akkor
menjek, / motyogtam: akkor énis... / mosolygott: szia, és elment. / Az utca
lejtett elGtte / és emelkedett eléttem, / emelkedett és lejtett, / végig miiko-
dott kdzben.” (A néma H).

Ugy gondolom, az Alldstalan tdncosnd, pontosabban a Kemény-életm(i
értelmezése kapcsan mindenféleképpen foglalkozni kell egy kiemelkedd fon-
tossagl verssel. Ez a kotet els6 szovege, a 1984-es (sigalépcsd az elfelejtett
tanszékekhez cimd kotetben megjelent Tudod, hogy tévedek cim( vers
(,Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek / A Gydgyfliért megyek /
Amerre Gilgames // Hatalmas istenek / De kdnnyes istenek / Szivemre esét
/ Negyven nap ontenek // Es6 a foldre hull / A F6ld a Napra hull / A Nappal
hullni kell / Tovabb, gyandtlanul // Gyanimra Nap nevet / Mert mégse téve-
dek / Egyszer majd lanyt hozok / S kdbité gydgyfiivet”). Fél fiillel ugyan, de
Ady Endrét halljuk (,G6g és Magdg fia vagyok én, / Hidba dongetek kaput,
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falat / S mégis megkérdem téletek: / Szabad-e sirni a Kdrpatok alatt?”), ter-
mészetesen masként, mashogy. Kemény Gilgameskéntindul el a gyégyfiiért,
bizonytalanul (,Tudod, hogy tévedek / Tudom, hogy tévedek”), de mégis biz-

tosan (,Mert mégse tévedek”), nem enged ebbdl a keresésbbl, ma-
12 kacs, mint Gog és Magdg fia, hiszen ,Hatalmas istenek / De konnyes

istenek” kisérik, ugyanakkor olyannyira hatarozatlan, mint kora, a
nyolcvanas évek. Kemény kalandor-motivuma aztdn a késébbi konyvekben
Gjra és Gjra visszatér. 1990-ben még szintén bizonytalan: ,0, hogyha tudnam,
mit akarok.” (A vdndorhoz ragadt fold és a foldhéz ragadt vandor). Aztan kicsit
késébb mar Gjra a g6g és makacssdg hangjan szél: ,A haldlnak elvei voltak.
Ezekbdl miattam engedett.” (Egy kalandor). A vandor egyre tapasztaltabb
lesz: ,J6 félni. Fiirdok az erds félelemben, / mert a gyengékben mar-mar meg-
gonoszodtam.” (Amatérvdndor dala). Es végiil az Egy nap élet cim(i versében
megelégszik, vagy éppen lemond a sikeres Gtrél:,Mdr annyit éltem volna
eddig, hogy elég is lenne, / hogy vagyok”. Mindenesetre Gilgames
2005-2006-ban elérkezik az Gt végére, minden bizonnyal megtalalta a
Gyogyfiivet és elégedett: ,Egy szép napon, mikor egy régi fénykép, / egy fél
par keszty( / vagy mds kacat miatt, nem is tudom, / de a régi Gnmagammal
/ szembesiiltem mdr megint, / hogy milyen buta voltam, és szivtelen, / és
bar a helyzet nem til sokat valtozott, / valami csoda folytan mégis vannak /
gyerekeim, mdltam, sét, gerincem, / egyszéval, hogy ma mennyivel boldo-
gabb vagyok” (Célszerii romok). 1980-t6L 2006-ig Kemény Istvdn odiisszeuszi
Gtjanak napléja ez a konyv, Kemény munkassaga egy nagy naplé, ahol a hés
valami gyégyfliértindul, kdzben kicsit eltéved, kicsit révbe ér, hol bizonyta-
lan, hol biztos megszerzett tuddsaban, keres, kutat, elemez és tagad.

Kemény Istvan irodalomtorténeti jelentéségének, helyének megité-
lésére, egy metafordval kell, hogy éljek. Az eddigi magyar lirdt tegyiik fel
egy polcra. A polcon egy konyv egy szerzé, és lennének szerz6k, akiknek
nem konyvként szerepelnének, hanem a polc tartédeszkait kapndk. Példa-
nak okdért: Ady Endre elemében felforgatta az akkori magyar lira folyasat,
igy Ady Endrének adunk egy deszkdt. Radnéti Miklés zsenialitasa mellett
persze (jat, vagy, gy vélem, az akkori lirat felforgatéan Gjat nem hozott,
tehat 6 a megfeleld polcra keriil egy szép nagy kdnyvvel (természetesen Rad-
néti hidnya ezen a polcon értelmezhetetlen lenne). Tehat se Ady, se Radnéti
nem hidanyozhat errél a polcrél, de Ady deszkdja tart 10 kolt6t, Radnétit
kovet 3. Kemény Istvan helye, helyzete mar kicsit bonyolultabb, hiszen
alakja, szép lassan fdrja 4t a magyar lira szovetét, és mostanra elérkeztiink
egy olyan ponthoz, amikor azt mondhatjuk, Kemény nélkiil a 2000-es évek
utan megjelend koltégeneraciok nem léteznének, vagy pontosabban létez-
nének, de nem ily médon. Mindent dsszevetve egyelre Ggy tlnik Kemény
tartédeszka.



Kemény Istvan Alldstalan tdncosnd cimi m(ive elsésorban egy koltéi
korszak dsszefoglaléja, amely felkeriilt arra a képzeletbeli konyvespolcra,
ahonnan levenni mar nem lehet. Kemény Istvan 1980-ban elindult, elindult
a gyogyfliért, amit a mai nap is keres, a gyogyfliért megy, mint Gilga-
mes, a gy6gyfiivel a kezében tancol dlldstalanul. Taldn mar 6is tudja, 13
hogy nem téved, mert mi tudjuk, hogy Kemény Istvan nem tévedett.
(Magveté, Bp. 2011)
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