Lludjuk, mit hagyunk magunk mogétt, de azt is, mi dll még eléttiink. Az almo-
kat, melyeket az emberiség vazol maga elé, mindig meg lehet valdsitani. Eqykor
a csillagoktol megigézetten dlltunk, ma megérintjiik éket. [...] Taldn ez az
utolso alkalom ebben a
4 kabai lorant szdzadban, hogy emberek
jdrtak a Holdon, de az dr-
- kutatdst folytatni fogjuk,
MOST EREK EL eredményeit hasznositani
fogjuk a tovdbbiakban is,
és j dlmokat fogunk ker-
Egressy Zoltdnnak getni. Igazdn ragyoga dol-

gokat érhetiink még el.”
(Richard M. Nixon)

A Hold sz6 értelme kiilonds médon megvaltozott bennem, ahogy embereket
([attam maszkalni a felszinén, de méginkabb, amiéta csupa rosszat hallottam
réla, hivos felszinérél: ,(riszony, ligyetlen ruha, / fény-arnyék, dtmenet nél-
kiil, / 6rokds tiszta helyzet. / A szabadsdaghoz kdze semmi.” Mi ez, ha nem a
vegytiszta, romantikus ornamentika? Tiindoklé Diana, szélitottam meg ré-
gente olykor magamban a bolygot, mely a szerelem istenndéjének szamitott
valaha, Ragyogé Arthemisz, Dragasdgos Szeléné, Felfénylé Luna — utdnoz-
hatatlan arnyképe a benniink lakoz6 sotétségnek; tavolrél sem az idillek
fehér Holdja, kdzelrél sem a békés és diszkrét Hold, de a baljés, részegitd,
hajasan vorosld, gyézedelmes Hold, mely kinba, gyonydrbe, kinba veszit.
A Holdraszallds az emberi torténelem legnagyobb eseménye a vilag
teremtése 6ta”, s ha alkalmasint badarsagnak, vagy legalabbis erésen tilzé-
nak taldlom ezt az allitast, annyi azonban mindenképpen bizonyos, hogy ami-
6ta az ember csak kitizetett az Edenkertbél (ami6ta az ember abban a késza
hitben ringatja magat, hogy volt valaha Paradicsom), még sohasem jutott
otthonatél tavolabb (holott ma mdr az ember, ha csak kiteszi a [dbat, maris
szarba léphet, minek azért olyan messzire utazni). Es Cyrano de Bergerac
szerint — aki nem koltott személy volt, hanem his-vér ember, mint te vagy
én - az Edenkertis a Holdon taldlhatd, megirta a Holdbéli utazds cim(i 1649-
es regényében, hogy amikor Eva és Adam a Tudas Fajanak gyiimolcsébdl ettek,
Isten a Foldre szamlzte 6ket. 1969. jdlius 20-an viszont megallt az id6 és
nemindult Gjra 1972 decemberében; ime, az analdgia kikeriilhetetlen: esté-
ink Holdja, melyre fel-felpillantunk néha, tompa fényében tonnas magany,
koztes éjszakdink, nappalaink keseritették el, mar nem az a Hold, mit korab-
ban neveltiink, nem nézed, se nem hallod, meg nem érinted volt tiikriinket.
Halott, néma vildg ez, és hidba haladunk beljebb, mast nem taldlunk, csak
egyre tobbet és tobbet ugyanabbdl a hazug, dermeszté semmibél, és a



némasdg percei a legkegyetlenebbek, mert akar égi, akar foldi id6 van
érvényben, a némasdg perceit az 6rdog méri ki rozsdds vasutas-vekkerrel.

Majd egyszerre kikristalyosodott bennem a kérdés: hogyan is lehetsé-
ges, hogy a Hold ragyogdsa bamba és drulkodé? Hogy a Hold nem atjar6,
csak onelvd, 6nérdek(d maszk, héhérfehér ésindokolhatatlanul felddlt? 5
Es ez igy ment tovabb, szilltam, meriiltem sziinet nélkiil. Egyszerre
megnyiltam a rejtett 6sszefiiggéseknek, egyre mélyebb és mélyebb szférakba
ereszkedtem ald. Ugy éreztem, mér csak egy hajszdl vélaszt el a viligmindenség
nagy titkanak megfejtésétél, ami maga a Pokol. Lehet, hogy megériiltem. Aztdn
egy reggel arra ébredtem rémiilten, hogy visszazuhantam a foldre, a t6-
redékes vildgha, a csupasz falak sivarsagaba; ismét ott vergédtem,
fuldokoltam az idében. En magamtél vartam tobbet.

Azéta mdsok is jartak rajtad - dadogtam a cseppet sem naiv
Holdhoz fordulva -, djak, pelyhesek, egyivastak, éltesek, lesiilve jot-
tek haza mind. Mesélték, mennyi kalandjuk volt a Holdon; sokfélét
meséltek, szornydt is - kitaldlni olyat nem is lehetne; kétségtelen,
hogyjartak rajtad 6kis. Nem hinni el beteges volna, felszines, bamba
g6g. Megcsaltal veliik, de nem baj; ami tortént, nem tortént.

Kdzben a sziv kihagy, az ember feje tévedéssel, rossz dontéssel
tele, undortél rdndul gorcsbe a gyomor — vesszek meg, ha értem. Néha
olyan, mintha itt mindenki megdriilt volna. Ha még kivancsi valaki a
véleményemre, minden ezekkel az izékkel kezd6dott, amiket fell6d6z-
nek az (irbe. De hat nem lehet csak tigy embereket kiildeni a Holdra,
kell, hogy ennek valami kovetkezménye legyen. Es én azt mondom,
emiatt csindl itt mindenki ennyi hiilyeséget: szétbasszdk az eget is,
és a becsiiletes, jambor emberek isszdk meg a levét.

Aztan sokdig ra se néztem a Holdra, mondtak is, hogy csak azt
kapta az a biidos kurva, amit megérdemelt, és tudtam, mdr mindegy,
csak sugarzé kor, penészes fény( korong, elfogadtam, neki ott konnyebb,
neki igy jobb, legyen.

Viszont tortént nemrégiben valami furcsa. Lundris rettenet, djra ta-
ldlkoztam egy majdnem elfeledett festménnyel, tokéletesen kerek telihold
tila kdzepén, olyba tlinik, pontosan a vdszon mértani centrumaban; a sapadt
tanyér mindent bevildgit, ami folotte és alatta elteriil, s6tét sodra tenger,
szaja kimondatlan hangot formal, végsé, semmitmondé 6-t. Débbenetes,
hogy milyen sugdrzéan fényes a kép felsé része, mert még a teliholddal
egyiitt is tdlzottan attetszének és vildgosnak tdinik fol az ég. Hogyan lehet
ily zoldes az ég, szinte azonosan a vizfelszin szinével? Egbolt, mely ugyan-
olyan szin(, mint a fold; éjszaka, mely vildgos, akdr a nappal. A Hold fokoza-
tosan leviélik a kornyezetérél, nem is Hold mdr, csak mintha egy kerek lyuk
tamadt volna a vasznon; egy nyilds, melyen keresztiil eqy masik vildagba lehet
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atkukucskdlni, az (irben felfiiggesztett iires kor, egy szem, mely letekint a
foldre, és valami olyasmit ldt, ami nincs is ott. Ez a Hold lenne az anydam és
azapam, bdr nem édes? Azt kaptam én is, amit megérdemeltem?
Merev kezek, merev mozdulatok, boldogsdghoz koze semmi, de
6 a marvanyarcot nemesiti gyertyalang, s a Hold tapintatosan elfordul,
zoknit hiz fiilére. Kor a mez6ben, fény, drnyék, atmenet nélkiil, 6rokos
tiszta helyzet: nem kdszon az élet, plane eldre. Csak Hold: nyers kupac érc,
még beolvasztatlan; egyre keskenyebbre élezett, csorba sarlé - az ember
igyekszik okosan felejteni.

Kedves Hold - szélitottam meg utolszor, tudtam, mar mindegy; nem
feladtam, veszitettem —, szép a maszkod, diktator tiindoklésed, bar én gydi-
6lom és rettegek téle, és nyilvan ezt is az a kicsinyes isten adta rad (esetleg
mdssal, mdsokkal egyiitt), aki el6l menekiilok, aki engem is kitagadott; sz(k
résén konnyeden kukucskalsz ki — én mégis azt szeretném, bar kérni is férfi-
atlan, ne tagadj majd meg engem, ha akdrki megkérdi téled, voltam-e én is
valaki. De hidba: mar nem is ismerjiik egymast.

Széliitotte, pontatlan mondatok kordznek a lényeg koriil, sziviires tér-
ben sodrédom - Nyugalom Tengere, messze vagy. A démon fenyegetd szem-
héj alél mered rdm, vasdlarca holddlarc - és az utazé elcsiphetd fényeket
keres, mozdulatmaradékokat, mint penészes istendarabkakat a kutya.

Kis lépés, nagy lépés, isten hozott, 6rddg visz el, vagy forditva - min-
dentdl legtdvolabb.

Fiilop Péter: Feljaro



