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(rusnya valcer) József Attila korában még érdemes volt írni, hogy „Ne légy
szeles. / Bár a munkádon más keres – / dolgozni csak pontosan, szépen, /
ahogy a csillag megy az égen”. A költészet azóta vagy cinikusabb, bravúro-

sabb, individualistább,
felnőttesebb lett – vagy
keresvén a közös nyelvet
maga is szétesővé, szét-
szikrázóvá válik (és más
megoldások is vannak,
jóllehet olyanokat nem 
ismerek).    

Ahogy a csillag
megy az égen, írta József
Attila, és van ebben va-

lami csöndes, folyamatosnak képzelt mozgás. Zudor János rusnya valcerről
ír. Döbbenetes ez a szókapcsolat, egyszerre emel föl és sújt le. A valcer nyil-
ván valamiféle keringést jelent, elsősorban a humánus lények keringésére
vonatkozó mozgásforma, de Zudor versében kitágul a jelentés, el egészen
addig, ahogy a Föld valcerezik a Nap körül. És vissza az emberihez, vissza oda,
hogy ötezer éve (kétezer, de mélyebb értelemben Zudor Jánosnak bizonyára
igaza van, amikor ötezerről ír) más sem történik, Júdás Isten parancsára el-
árulja Jézust, Jézus meg egy legyintéssel megbocsájt. Az emberi értelem,
József Attilának még oly kedves menedék, itt föl kell, hogy adja magát, a ke-
reszténység alapmítosza, az európai ember neveltetésének mélyén meghú-
zódó botrány, az árulásra kényszerített ember egyszerűen érthetetlen, nincs
az az etika vagy ideig-óráig érvényes morál, nincs az a rendszer vagy törvény,
amelyben megnyugtató módon tisztázhatnánk a dolgot. 

Dédelgetem a rusnya valcert,
méghogyha Isten előtt Júdás
nem is tudja bebizonyítani igazát,
és elszegődik kísértetnek,
egy oktávon ugyanazt a falsot húzza,
már ötezer éve, hogy mire megy ki
ez a bődült, kerge, kergetett
társaság; megpihenni a fals hangok között
is lehet…

Csak hamis és hamis között választhatsz. Az értelmetlenség kaotikus meg-
formálásában Zudor János verse kristálytisztán mutatja az emberi lények,
akik volnánk, kompromisszumkészségét, öncsalását, önfeladását. Persze,

Kísérlet Zudor János 

verseinek értelmezésére

Selyem Zsuzsa

A  T E R E M T É S  

U DVA R I A S S Á G A

ufo12_6_Layout 1  2012.05.21.  9:16  Page 38



semmi bizonyítékunk arra, hogy létezik ez az „ön”, hogy volna más is a fals
hangokon kívül. Ami, szerintem, nem ok és nem mentség arra, hogy ne ke-
ressük. És, szerintem, lehet, hogy tévedek. Zudor János verseit képtelenség
megértenem, bár arról mélyen meg vagyok győzve, hogy a rusnya val-
cer pontosan írja le az emberi létérzékelés különféle dimenzióit. E „bő-
dült, kerge, kergetett társaság” aki lehet, hogy csak úgy kialakult egy
élhető bolygón, vagy lehet az is, hogy egy kimondhatatlan jóság egy pusztító,
áruló lényt teremtett, e társaság vajon tehet-e mást, mint hogy időnként
megpihen a fals hangok között? Zudor János költészete nem ítélkezik, nem
panaszkodik, és a legkevésbé sem hivalkodik eszméivel vagy forma-
készségével, Zudor János felmutatja az érthetetlent. 

(költészet) Minden értelmezési beidegződés nélkül felmutatni az ért-
hetetlent veszélyes és magányos gesztus. A költő, míg verset ír, kire-
keszti önmagát a megnyugtatásunkra kieszelt konvencióink közül, hogy
újra kapcsolatba kerüljünk a világgal, a láthatatlan szálakkal összekö-
tött együttlétezéssel, nem-kisajátított önmagunkkal. A költészet is pa-
radoxális, nem csak a teremtés. Weöres Sándor kitalált egy történetet
valós és fiktív szereplőkkel, amiből sejtelmünk lehet a költészet e rejtett
formájáról. Lónyay Erzsébet Psyché, Weöres Sándor szeretnivaló 19. szá-
zad eleji fikciója európai utazása során megfordul a nagy Goethénél, és
megfordul az asztalosmester toronyszobájában élő Hölderlinnél is:
„Nem feledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentiája; zászlók,
körtvélyek, erdők, tavak keringnek, úsznak, rend nékűl, vagy a bolond-
ság isméretlen rendgyében. Mit tagadgyam, nékem igen tetszett: ál-
momban hallok illy költeményeket, s ha fel-ébredek, nem marad bellűle
semmi. Göthe elött méllyen meg-hódolok. De ama nyomorúlt eszelősnek
rongyolt Lyrája, tsak azt vágynám hallnom.” 

Zudor verseiben közel kerülnek egymáshoz olyan dolgok, amelyeket
úgymond a békesség kedvéért jó messzire száműztünk egymástól. Hajszálon
múlik, hogy nincs bennük káosz, és hajszálon múlik, hogy az olvasó van-e
olyan figyelmes és találékony, van-e elég lélekjelenléte, hogy észrevegye a
versben rejlő, folyton elillanó, álomszerű, ismeretlen összefüggést.

„valaki egyedül / átmászik a hídon, az idegszálon, / az első kakas-
szón... Egy idegen!” (Körösparti óda) Mit keres egymás mellett a híd, az ideg-
szál és az első kakasszó? Nem esetleges így, nem cserélhetnénk fel mondjuk a
hidat szekérre, az idegszálat cseresznyére, az első kakasszót ragacsos bicikli-
kormányra? És ha igen, akkor nem jutunk-e arra a vigasztalan eredményre,
hogy minden mindennel fölcserélhető? Amihez sem képzelőerő, sem költői
tehetség nem kell, elég némi megalapozott, felnőttes kiábrándulás. Ha viszont
valamilyen csoda folytán verset olvas az ember, efféle elkedvetlenítő 
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gondolatokkal nem érheti be, és ha nehezen is, de előbb-utóbb csak észleli a
kezdettől fogva szeme előtt lévő kapcsolatot. Ha felteszi a jó kérdést: ki az 
a valaki? Mert hát egy idegenről van szó, válaszolja a vers, egy idegen kel át 

a hidon, de hát a hidon mindenki idegen, a híd senkinek sem lehet az
otthona, semmiféle híd nem lehet otthon, az sem, amelyik mozdula-
tainkat közvetíti, az idegszál. Az idegszál így nemcsak a test egy része,

hanem az idegennek egy útja is, egy Ariadné-fonala, amivel az utak káoszában
megpróbálunk tájékozódni. Miért a káosz-érzés? Miért vagyunk annyira elve-
szettek, szétesettek, miért nincsen köztünk összefüggés, mi tesz minket, em-
bereket annyira idegenekké egymás számára? Soha nem jönnénk rá a válaszra,
ha meg nem szólalna a kakas. Ismerted őt? – kérdezték Pétertől, és ő váltig
tagadta. 

Ha sikerül egy kérdést kieszelned, ha megtalálod azokat a százfelé
szétesett szavakat, amelyek együtt igazi kérdéssé állnak össze, akkor a válasz
sem késlekedhet soká. A sokféleség villogó látszatában ma egyre kisebb vi-
lágokba vagyunk szorítva. Az egész persze színes és vidám, csakhogy az
egésztől el vagyunk zárva: szűk ketrecekben olyan nyelvet beszélünk, ame-
lyet csak azok értenek, akik velünk vannak. A magyar nyelv, mint mindenik
nyelv vagy jelrendszer ezen a világon, képes a végtelenre, a váratlan, új ösz-
szefüggésekre. Zudor János költészete a nyelvnek ezt a végtelenségét, kiszá-
míthatatlanságát, megunhatatlanságát demonstrálja. Ha oly korban élünk,
amikor a magyar közbeszéd mintha egyre csak azon fáradozna, hogy külön-
igazság-ketrecekbe zárjon bennünket, akkor a költészet csöndes, észrevehe-
tetlen, zavarbaejtő és könnyedén leverhető demonstráció. A költészet ereje
a hatalmi beszéddel szemben: ő lehet sebezhető. A költészetnek nem csak
akkor van igaza, ha százezrek skandálják.

A ketrecekben nincs kérdés, a ketrecekben minden hervasztóan evidens.
Csak ez az evidencia két lépésssel arrébb már érvénytelen. „Übü király sétál /
le-fel jár / rosszabb, mint a fasizmus.” És fura képek következnek, milyen is ez
a rossznál is rosszabb. Ahogy Alfred Jarry meglátta hajdani tanárában az ab-
szurditás és ostobaság alakzatát, a nevetséges hatalmi mámort, Übü papát,
Zudor János übüs versciklusában a „magát mutogató százezer példányban sé-
tálgató sikeres ember” az übüség egyik stációja, a sokaság, ez a mindenfelől
áradó ostoba törekvés a sikerre. S mivel a hatalmi mámor a ketrecben zajlik,
és a ketrecnek az idő az egyik dimenziója, Übü siker-sétája rövid ideig tart. 

És jön a másik fura kép a rossznál is rosszabbra: „a százezer példány-
ban megírt és megélt vascilinder”. Értjük ezt? Ismerjük ennek a jelentését?
Persze, hogy ismerjük, csak könnyebb és biztonságosabb elárulni Őt, mint
vállalni, hogy közünk van hozzá. Szóval,  a vascilinderről valamiféle durva,
súlyossá váló álelegancia jut eszembe, a szabad civil lét, a felelős és autonóm
polgár emblémájának, a kalapnak a gonosz paródiája, amit a hatalom visel,
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hogy azt higgyük, a szabadság csak egy ostoba illúzió. S mivel a hatalommá-
niának nincs érzéke a valósághoz, előbb van százezer példányban megírva,
mint megélve. 

Világos, tényleg rettenetesen rossz a százezer példányban
megírt és megélt vascilinder. Zudor verse meg azt mondja csöndesen:
Übü sétája rosszabb. Rosszabb az a mozgás egy idő- és térbeli ketrec-
ben, ahol Übü a kiskirály. Ugyanitt mozog Bertolt Brecht figurája is, Arturo
Ui (Zudor átjátssza Oui-vá, übüs igenné, ami ugyan redundancia, de hát az
akarnokság többnyire redundáns), tehát Arturo Oui, az ócska gengszter is itt
van, és itt robban Hirosima, a százezer példányban terjesztett ócska
szavak valóságos pusztítása, amiről a versben az áll csupa nagybetű-
vel, hogy ez is az ő „KÜLÖN tragédiájuk”. 

Külön. A vers abban a szédítő érzésben részesít, hogy mindaz,
ami a világunkban, ezen a valcerező bolygón történik, csupán az egyik
ketrec eseménye, mert ketrec lett az, ami végtelen élet lehetett volna. 

(posztvárad-versek) Nagyvárad a múlt század elején a magyar kultúra
centruma volt, ki ne tudná, hogy polgári miliőjében a modern magyar
gondolkodás talált otthonra. Az is közös kulturális emlékezetünk
része, hogy az érmindszenti születésű, botrányos és szenvedélyes Ady
Endre nem lehetett volna Nagyvárad nélkül emblematikus magyar köl-
tőnk. A múlt század elején volt tehát egy magyar város, ahol kiván-
csiak voltak az emberek egymásra, tágas és elegáns kávéházakban
találkoztak nap mint nap, ápolt promenádokon sétálgattak, folyóira-
tokat alapítottak, politizáltak, mulattak, versektől ájultak el a höl-
gyek. Zudor János Várad-verseiben a mai város jelenik meg, a száz
évvel korábbinak ugyan vannak nyomai – „ahol Ady Endre is megfor-
dult”, olvassuk a Te édes Váradban –, de ezek alig kivehetőek. Nem
nosztalgiázik Zudor, a mai Várad, még ha lepusztult, elszegényedett, és kö-
zönyös is, éppoly gazdag jelzésekre képes, mint a hajdani. A kulturális védő-
háló eltűnt a versek alól, magára hagyottabbak hát. A kultusz oda, a lányok
ma egészen mástól ájulnak el. Ez pedig némi vigaszra ad okot.  

Nagyobb mint a falu, 
te édes, te Várad.
A mi városunk.
Nagyobb a falunál,
a feltornászott lélek,
és a Pecehíd,
a fél falunál is
nagyobb, a város.
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A város itt méretével hivalkodik, a vidámság, az együttlétből fakadó kreatív
öröm, a közösen vállalt folyamatos gondozás és művelés, amitől egy város
város, és nem egy sok emberből és épületből álló halom, Zudor János versé-

ben átköltözik a szöveg olvasásától felviduló olvasóba. Zudor humora,
a nagyzási hóbort leleplezése a tautológiával (a város „nagyobb mint
a falu”), a hierarchiák megalapozatlanságának fölfedése a látványo-

san hamis fokozással („a fél falunál is nagyobb”) megteremti azt a kapcso-
lódást, amit a város épp nem képes nyújtani. 

Általánosan megfigyelhető jelenség, hogy a városok nagy falvakká
válnak, hiszen a köztereket elfoglalják a pillanatnyi haszonlesők, a kereske-
delmi valamicsodák (reklámok, standok, művészetnek álcázott propaganda-
eszközök, szimbolikus kínzószerszámok), egyre kevesebb a hely, ahol a
városlakók egymással találkozhatnának és valamit közös elhatározással épít-
hetnének. Zudor János egyetlen szó felcserélésével nemcsak ezt a folyamatot
érzékelteti, hanem eléri azt is, hogy legalább méltósággal vegyük észre, mi
történik. Ne nyávogjunk, hanem fölismervén az utalást, legalább némi ele-
ganciára tegyünk szert az általános lepusztultságban. 

A Tegnap Városa. Ady Endre idején még a Holnap Városának nevezték.
Várad letűntsége ezzel az utalással több, mint más városok városiasságának
hűlt helye. Zudor János Várad hét kapujáról ír, amit távoli összefüggésbe hoz
a mottójául választott Ady Bántott, döfölt folyton a Pénz is... versével. Ady a
pénzt csak azért hozta szóba itt, hogy jelezze, nem foglalkoztatja őt más, mint
Politika és Szerelem, az emberi viszonyok tehát, közös, a pénz által nem kisa-
játított terek. Zudornál a Politika és Szerelem közvetetten jelenik meg, a mai
város terei privatizáltak, hét kapu van ugyan, de belül semmi szóra érdemes. 

Zudor János Várad-versei páratlanok a poszturbánus állapot érzékel-
tetésében. A poszturbános állapot: parkok fáit vágják ki, erőszakosan szob-
rokat emelnek, vendégmunkásokat éhbérért dolgoztatnak, ellehetetlenítve,
hogy valaha is otthon érezhessék magukat, tegyenek is valamit a helyért,
ahová a sors vagy a szegénység vetette őket – minden város mostanság azt
érzékelteti: nagyobb vagyok annál, hogy egyáltalán számítson nekem, hogy
mit gondolsz rólam, nem a személyed és opcióid érdekelnek, hanem a pén-
zed, semmi más. A Te édes Váradban ezt a paradoxális, kitaszított otthonos-
ság-érzést kaphatjuk el:

Idehaza vagyunk elveszett
városunkban. Az avramiancuk
ellenére, a ferdeszeműek
ellenére, a park 
jelzésére, és a rend 
csodálatára, a csontig hatoló
rendszer ellenére.
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A Ballada a letűnt Váradról valamiféle idő- és térbeli káoszt idéz fel, ahol Allah
meg keresztény Isten, tündér és pincelépcső kavarog, a Körös utcai szép,
bíbor kofa körül az ortodox holdas templom kering (megint ez a keringő!),
hogy a vers végére egy logikus, követhető, kegyetlen és sivár képet
rakjon elénk, magát a poszturbánus rendet:

Kettészelt pinceszolga feszül,
a Nagypiac is megkövül.
(Beáll a csend, a kocsik
leállnak a Bank körül.)

A Bank tündöklése és, ettől valahogy nem teljesen függetlenül, a
város leszegényedése egy idő után az urbánus életforma nélkülözhe-
tetlen intézményeinek megszűnéséhez vezet. Nem jár a villamos, a
könyvtárak bezártak, a könyvek széthordva, eltüzelve, a gyerekeket
az iskolák helyett büntetőintézetekben nevelik, a felnőtteknek Sko-
polamint adagolnak, mindenütt szemét virágzik.

„ó, jaj, város, a pázsiton hiéna” (A modern pásztoróra) Nem vé-
letlenül jut eszünkbe Bodor Ádám Dolinája, a szintén hajdan jobb idő-
ket ért kisváros, ahol mára hiúzok és medvék járkálnak az utcán. 
A különbség: Zudor verseiben sok ember van a városban, sok ember,
karakter vagy bármi emberi vonás nélkül. Simán áthajtanak autóikkal
a gyalog közlekedő, szerencsétlennek gondolt emberen, megteszik,
mert az autó erősebb, és kész, már húznak is el. A prózának az az egyik
lehetősége, hogy érzékeltesse a sofőr döntéseinek hátterét is, a vers
az álomszerű pillanatot ragadja meg. Valamiféle egymással megoszt-
ható jelentést keres a zűrzavarban: a szereposztást nem érti (Carp al-
polgármester felesége a sofőr, a zebrán gyalogoló költő az elütött és
otthagyott), angyalokat, közvetítő, láthatatlan lényeket tesz szóvá, hogy
legalább szó legyen róla. A Szereposztás című vers nem a képzelet szülemé-
nye, valóságosan megtörtént. A képzelet arra való, hogy mégiscsak legyen
egy hely, a vers, ahol a poszturbánus viszonyok között elnémított esemény
megszólalthatható. 

Az otthon mindenütt van és sehol sincsen, az Irány haza című versben,
ahol ez az érzés megjelenik, már nem angyalok vannak, hanem fogdmegek
és ufók, nem értelmet adnak a széteső világnak, hanem őriznek, nehogy el-
tévedjek. Konkrét és kozmikus biztonsági őrök terelnek haza, és hová haza,
hová haza:
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Fogdmegek őriznek,
nehogy valahogy eltévedjek.
(Ufók is őriztek, de
nem mondhatni hogy rendszeresen.)

Tűrhető a halmazállapotom.
Vekkerre ébredek. Fél hat.
(IRÁNY HAZA. A HÍD ALÁ.)

Zudor verseinek ez a dimenziója olyan tapasztalatokat ad át, amelyekre csak
most kezd felkészülni a kortárs költői nyelv. Nem a villoni vagabundus költő
szerepe ez, nem is a polgárosodással megjelenő bohém figurája – ott nyil-
vánvaló volt, hogy szerepről van szó, saját döntésről, mellyel a törekvő, fan-
táziátlan létformát jóízűen (és méltán) lenézi és kineveti a tehetsége
tudatában lévő művész. A szerepből ki lehetett még lépni, alkalomadtán le-
hetett belőlük fegyver- vagy alkoholkereskedő, példás családapa (nők  szá-
mára nem volt e szerep elérhető), lehetett a villogó polgári lét igyekvő
szereplője. Ma viszont mindazok a hatalmi gépezetek, amelyekkel szemben
a hajdani vagányok meghatározták magukat, föloldódtak a piactársadalom-
ban, az egyházi méltóságok kifigurázásában nem nagyon  rejlik esztétikai le-
hetőség (Zudornál a gyóntató dicstelen áldozat: minden ok nélkül vagy
felkoncolják, vagy kitömik arctalan emberek), a polgári életforma a maga vak
eleganciájával már alig-alig létezik. A költészet nem eljátssza, hogy perifé-
riára menekült az alakoskodások, ostoba konvenciók elől, hanem tényleg a
periférián van.

Zudor verseinek színtere igen gyakran a poszturbánus lét erőszakin-
tézménye, a gyakorlatilag börtönként funkcionáló elmeosztály, ahol – a bör-
tönlogikának megfelelően – az is deviánssá válik, akiben erre korábban
semmi hajlandóság nem volt. A börtönre azt mondja: „istentelen bentlevés”.
Erről a tapasztalatról nem megtudunk valamit Zudor verseiből, nem, Zudor
lírai énje nem póz, nem kívülről beszél: részesíti olvasóját az értelemvesztés
szélsőséges tapasztalataiban.

Az értelemvesztés szélsőséges folyamatait persze tapasztalja az olvasó
nap mint nap, csak bámul, hogy miféle őrültségek hangzanak el a parlamen-
tekben, milyen pusztító döntéseket hoznak a látszatdemokráciákban, hogyan
vált minden egy szánalmas fizetőeszköz függvényévé. Zudor költészetében vi-
szont az őrültség nem játssza meg, hogy értelmes volna. Nem az őrület zabálja
fel az embert, hanem a józanságnak tűnő, érdekből űzött értelmetlenség:
akkor veszítjük el karakterünket, amikor nem keressük többé az értelmet, a
világosat, a hosszabb távon, több ember számára érvényeset, amikor elfogad-
juk a ketrecszabályt: pillanatnyi érdekeinknek rendeljük alá magunkat. 

ufo12_6_Layout 1  2012.05.21.  9:16  Page 44



Zudort olvasni ha nem is könnyű, de katartikus, tiszta, érdekmentes
őrület. Csak egy példa: Az őrült falnak megy csupa összevisszaság, felkiáltó-
és zárójel, csupa verzál, a szavak hangzások szerint kerülnek egymás közelébe
( politúr – tupír – púp, fajtalan fajta – felfalta stb.), tiszta káosz. 
És akkor jön a befejező sor, amiben semmi handabanda, semmi álságos
állítás (persze nem a versben volt ilyesmi, hanem mindennapjaink ma-
instream médiáiban, a fizetett őrültek világában). Egy kérés hangzik el, vagy
legyen: követelés, ami a lényeg, hogy képes kilépni saját keringéséből, és azt
mondani, na jó: kiabálni: Tiszta Inget Az Őrültnek! Tiszta inget az őrültnek.
Egyik legszebb verssor, amit valaha olvastam.

(Én, Zudor János) És újra József Attila. Az Eszmélet XII-ben, miután
tisztázta a földi és a kozmikus lét törvényeinek fölfeslését, egy pilla-
natképet ír meg: az éjszakában álló, a vonatokat néző ént. A pillanat
teljes életté tágul, az én pedig mindenkivé: 

Így iramlanak örök éjben
kivilágított nappalok
s én állok minden fülke-fényben,
én könyöklök és hallgatok.

A Könnyű méreg című Zudor-vers, amit tekinthetünk Eszmélet XII-átirat-
nak is, nagyon magasról indít: „Szeretkezhetnék Istennel / sehogy sem
tudok. / Könnyű mérget ígért Isten, / mindenütt ablakok”. Abban osz-
tozik József Attilával, hogy itt még csak ragokban jelenik meg az én. 
Az ablakok ott fényesek és szállnak, Zudornál se nem fényesek, se nem
szállnak, csak mindenütt vannak. Isten könnyű mérget ígér és jónak
képzel. Zudor verse ezt mondja. Meg azt is, hogy: „fogadj be, Istenem”.
Nem tudni, hol van, hogy befogadhasson. A kérést Zudor zárójelbe teszi, előtte
meg egy vízió: „elvágódik a villamos”. Altató van és méreg ebben a versben,
az énnek nincs módja párhuzamokat, törvényszerűségeket észrevenni, nincs
megnyugtató könyöklés és hallgatás: az egész világ képzelődik és remeg, a
szértszóródó én pedig nem megnyugszik, hanem előbb van, aztán meg nincs:

kit Isten képzelt jónak,
minden remegő ablakban,
az ÉN vagyok! És kisiklok.

Aki megtapasztalja és megformálja ezeket a verseket túllép és innen van a
személyességen. Zudor János hihetetlen erejű képet talált a versírásra: négy-
kezes Hitetlen Tamásként, pucéron. A személyességhez hozzártartozik 
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az egyéni öltözet, a meztelenség (rettenetes történelmi tanúságaink vagy
egészségügyi intézményeink gyakorlata szerint) lehet az ember privátszfé-
rájának feltörése. Zudor ebben a képben összevonja a feltámadt Jézust a ké-

telkedő Tamással, a négykezes, a versírás, a saját meztelen test
sebeibe mélyesztett saját kéz. Idézem az egész verset, címe: Meztelen
a városban.

Körbenyargalászom a várost

(sérült a tudatom,
sérült az agyam,
sérült a hitem,
sérült a vérem).

Itt kell négykezest
játszanom Hitetlen
Tamásként, pucéron.

A rusnya valcer, a körkörös mozgás itt is megjelenik: „körbenyargalászom”.
Zárójelben pedig a megfosztottság, a sebek sora – ez az én mintha azt pró-
bálná jelezni, hogy kevesebb önmagánál. És nem önirónia ez, hanem egyenes
beszéd. Nem úgy döntött, hogy alulstilizálja magát – ezt értem azon, hogy
ez az én innen van a személyességen. És túl is van rajta: Jézus és Tamás tes-
tének és kezének összevonásával egy irónián túli megkettőződést talál ki. 
A négykezest játszó, a verset író én még sérülékenyebb, még magányosabb.
Nem hiszi el, hogy a test saját teste, hogy a sebe a saját sebe, de hát hogyan
is hihetné: hiszen ebbe korábban belehalt már. 

Az én szabadsága Zudor verseiben több szinten is korlátozott. A Nekem
kijutott a rácsos szoba alapszituációja, hogy az ént nem saját döntései vezetik,
hanem egy közveszélyes bűnözői állapotról ítélkező hatalom. De képes ebből
a kiszolgáltatottságból is megfogalmazni valami egyetemes érvényű emberi
tapasztalatot, ahol már semmivé foszlik a rácsos ablakról rendelkező lokális
kiskirály. „[N]em vagyok bezárva, de ki se vagyok engedve” – a bezártságnál
ez nyugtalanítóbb, kockázatosabb és józanabb állapot. Az énnek van bátor-
sága, ennek a mindenféle hatalom által beszorított és kirekesztett énnek van
bátorsága a kínzást túlvinni a személyességen: „értem jönnek / a csillagok /
és megkínoznak”.
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Én egy nagy dögfehér halott vagyok.
Kísértet ingben járok,
bocsánatot kérek mindenkitől,
mint egy született vesztes!
Egy csókot adok mindenkinek, aki
meztelen. Én vagyok az örök búbánat.

Ez az Én című vers. Nem kímél: az életen kívül van és járkál és bocsánatot kér
és csókot ad és örök búbánat. Ha összefüggést keresek korábbi Zudor én-
ekkel, beleláthatom a lemeztelenített Feltámadottat, akkor a született
vesztes állapot saját elhatározás, nem gyáva létügyetlenség, és a csók
az árulás csókja, a betervezett, megteremtett árulásé. S ha ezt így pró-
bálom látni, a Zudor-versek énjeinek szétesettsége a teremtés udva-
riassága a szenvedő ember iránt. A megtestesülés skizofréniája, az árulás
és a kétely, mely nem szünteti meg a szeretetet,* hanem benne van. 

* Zudor nem használja a szeretet szót. Mélységes tiszteletem érte. Az ő verseiben megjelenik, ritkán,
rémületes rendetlenségben felvillan egy-egy összefüggés, tiszta pillanat, nagyvonalú figyelem
mint például: „én is kínlódom, / akár a párom, pocsékul rossz / nekünk”. Mert a szeretet túl van
azon, amire volna komolyan vehető szavunk, konzisztens gondolatunk, a vers nem beszél róla,
hanem demonstrálja a szeretetet: „Bábuci, csak okosan. / (Mint Tatuli buta ringatója!)”
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