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LEROS, AVAG Y A SZEMÉRMESSÉG

A lemenő nap átsüt a bokrok alatt és 
a fáradt szülőcsatornák, akár a bogarak 
szétfutnak az árnyas kertben. Éjszaka 
van és fázom egy kabin formájú önkívület 
száraz mederében. A szigetvilág borzalma 
messziről idelátszik, még nem tapasztalat, 
nem sejtelem, lassú ozmózis csak, amely a híg 
levegőt feszíti meg. Nem hagy aludni a féleszűek 
képe, melyet indulás előtt a hűtő ajtaján hosszan 
megbámultam. Ülnek a késődélutáni fényben, 
a döngölt földön vagy az ócska padon, hatalmasra 
tátott szájukból csorog a nyál. Mögöttük
a szégyenletes, megvert mediterráneum, egyben, 
de mint egy tüdővérzés, melengető mégis. 
Mennyi nyugalom, micsoda viszonzás minden 
képrombolás ára. Vagy szeretném, csak félek tőle, 
törpe, a gondolat hideg zsebében, ami a kép 
helyett szónokló öntudat sajátja. Rohadjon meg, 
rohanjon felém és fogával essen bokámnak, 
szerencsétlen, legyen születése napja, vasárnap
reggel. Közel az északi falhoz, ahová a torz 
hajóorr ekkor, október kilencedikén, kevéssel 
dél előtt, biztosan befut. Mint egy ormótlan tisztás,
ahová az ember a rá szabott érzékelés ponyvája 
alól egyszerűen kilép, a tagolatlan térbe, 
erejével kérked, hibát hibára halmoz, és beszél, 
nap helyett mond sötét májkorongot.

Szabó Marcell
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A LABDAHÁZ

A tapasztalás kemény szivattyúja másféle
megfigyelésekkel is hiteget. Felül az égitestek 
üres karimája, akár egy suhintás valami nedves 
és lágy között, alatta az oszlopfőket hevítő levegő,
a széllökésnyi, könnyű sár, amely félelmet 
kelt, és megint alább a játéktér, mint árnyéktelek, 
ahol a mozgás lendületet vesz, és képet bont 
a polgárok szemében. A tekintet erőt merít 
a szabálytalanságból és a fújtató, vörösen izzó 
ember-lokomotív rövid időn belül másodszor 
tér vissza. A gyakori csapásoktól verejték 
szitál, a tömeg, ez a kiterjedt, zsíros húr, megremeg,
a versenyzők tenyére pedig keményebb, mint 
a halványzöld hús mélyén az avokádó magja. 
Így a szem és a labda glóbusza a bőrgolyóban 
ismétli meg a formát, amely halkan szeli a teret, 
a padlót biztosan szántja, pattog és elgurul örökre. 
A kezdeti lelkesedést először az otthonosság, 
majd az unalom, végül az érdektelenség érzése 
váltja fel, mely utóbbi távolról már a harag előlege. 
Talán habarcs készül a pupillák mögött?  
Vagy buzogány röptétől sötétül el az égbolt? 
Meséltek majd a savernyőről? A kérdések 
nyomán távozó levegő boldog asszony vagy 
rosszul szolgáló furulya hangját idézi. Amelyet, 
habár sűrű nyál tömít, gazdája egyre csak fúj.
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