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„Bármilyen óvatosan beszélsz, mire / mondatod véget ér, megsavanyodik /
a szád” – írja Krusovszky Dénes új verseskötetében, amely éppen az óvatos
beszéd, a végletekig precíz (ki)mondás aktusát tekinti egyik fő feladatának,

miközben pontosan és
plasztikusan végigköveti
mindennek a megértésre
irányuló céltalanságát, il-
letve a „hermeneutikai
szakadék”, az érthetet-
lenség, a megértés hiá-
nyának toposzával birkóz-
va („amit mondok, aligha
/ ér el hozzád”, Dísztelen,
praktikus) próbál mégis

dialógust létesíteni – elsősorban a saját szorongásait színre vivő énnel. 
A rendkívül visszafogott dikció, a tömör, szálkás versnyelv A felesleges part
című kötetben – a könyv karcsúsága ellenére – a tágan értett művészeti
allúziók, hommage-ok és intertextuális rájátszások szövetszerű utalásrend-
szerének olyan húsos töménységét hozza létre, ami könnyen megfekszi az
olvasó gyomrát.

A kötetről eddig megjelent kritikák magától értetődően kiemelik az
egyébként a korábbi Krusovszky-kötetekhez képest elmozdulást is jelentő
artisztikum-központúságot: azt, hogy a gyötrelmes morális identifikáció
(amely az én, a szégyen, a bűn és a közölhetetlenség fogalmaival bástyázható
körbe) szövegbeli szétszóródása, feltorlódása és kivetülése itt konkrét mű-
alkotásokhoz kötődik: képleírások, művészek bőrébe bújó ál-szerepversek, a
képzőművészeti és irodalmi kapaszkodókat kartávolságnyi közelségben tartó
utalások révén. Ezek a kapcsolódási pontok annyira hangsúlyosak, hogy
szinte túlcsordulnak; messzemenően dominálják az olvasásélményt. Ennek
a jellegzetességnek csak egyik oldala a befogadó esetleges értetlensége (kö-
zönségesen: utánanéz-e az olvasó az ismeretlen neveknek/műalkotásoknak,
vagy az elvárt háttérismeretek hiánya elkedvteleníti), amire később kitérek,
de először poétikai szempontból próbálom megközelíteni a kérdést. Elöljá-
róban fontos kiemelni, hogy a kapaszkodóként, a világhoz való viszony arti-
kulálásának segédegyeneseiként működtetett műalkotások maguk is
problematikusak, hiszen egytől egyig megkérdőjelezik a hagyományos érte-
lemben vett, vagyis a klasszicizáló-normatív művészetfelfogás jegyében
elgon dolt művészetet, ennek minden következményével együtt, különös te-
kintettel ennek etikai és egzisztenciális vonzataira.  

A kötet borítója rögtön eligazít a metaforikusságot illetően: Anish 
Kapoor Marsyas1 című alkotásának háttere az egyik tárgyilagosan leíró versből
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is megismerhető, a fülszöveggel összeolvasva pedig elég határozottan kijelöl
egy meghatározott befogadói attitűdöt. A háttérismeretre szükség van
ahhoz, hogy egyáltalán megközelíthetővé váljon a kötet: amely kötet ebből
adódóan szövegek és a hozzájuk kapcsolt esztétikai élmények és érzéki
ingerek (a színektől a hangokon keresztül az ízig és tovább) nem
tömbszerűen homogén, de nagyjából azért behatárolható komple-
xuma lesz. Mindeközben a versek maguk szárazak, ridegek, kimértek, akár az
előző kötet hátlapjára tett idézetben a „puszta falból kimeredő rozsdás vas-
cső”. Ez az ellentét abból fakad, hogy a versek beszélője (aki a szerepversek
pszeudo-mivoltából fakadóan láttatható itt egynek, lásd később) mint
önnön elidegenedésének és szorongásának halk szavú kommentátora
a plasztikus ábrázolást hangsúlyosan az absztrakt (vagy ezekben a
versekben azzá váló) fogalmakhoz társítja, így a véletlenszerűen
adódó (ezt sugalló) képek nem illeszkednek hézagmentesen a dikci-
óba. Mintha a szűkre szabott és szintén bezáruló hálózatot alkotó tár-
gyak (egy kanna, egy kés, egy vászonzsák stb.), amelyek több helyen
is megjelennek, és éppen a szűkre szabottság miatt utalnak igen hang-
súlyosan egymásra, mintha ezek a tárgyak eleve számolnának önnön
elégtelenségükkel, a költészet klasszikus modern felfogását illetően
legalábbis. Mintha egy kihalt múzeumban járnánk, az óriási termek-
ben árválkodó tárgyak radikálisan megfosztva szokott kontextusuktól,
egy művi tér és egymás jelenléte által újrakontextualizálva új jelentést
kapnak, de ennek az új jelentésnek a felismerésében vagy megérté-
sében, megkonstruálásában csak a ready made és a különböző neo-
avantgárd irányzatok elméletei lehetnek segítségünkre. (Írásomat a
Régi jelentés című vers nyitósoraival indítottam.)

Nem véletlen a múzeum-hasonlat: a kötet által felhasznált mű-
alkotások és művészek mind a tematikusan is kiemelt határ fogalmával
foglalkoznak. Szó szerinti és még inkább átvitt értelemben a határ(vonal)
messzemenő bizonytalansága és az ebből adódó frusztráció a kötet fő témája.
A kerítés, a korlát sokszor megjelenik, hol Hart Crane, a modern költő öngyil-
kosságán keresztül (egy hajó korlátján veti át magát), hol így: „Egy léckerítés
az erdőben, / a célja kiszámíthatatlan, / mit választ el, mitől és miért…” 
(A kettő egy volt). „Hideg vagyok, akár egy kerítés” – állapítja meg egy helyen
(Hart Crane a matrózoknak udvarol): az érzékiség és a liminalitás összekap-
csolása nagyon jellemző módon egyszerre villantja fel az én „kerítésszerűsé-
gét” és ennek ellentétét. De visszatérve a borítóra, amelyen egy gigantikus
tölcsérszerű tárgyat látunk, ami Marszüász lenyúzott bőrét jelképezi: a kötet
vizuális megjelenése is a határoltság felszámolásához, egy ehhez kapcsolódó
mítoszhoz kötődik. Marszüász bőrét Apollón nyúzta le, miután a magabízó
szatír kihívta egy zenei párbajra és elbukta azt. A zene a líra, a költészet, 
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tágabban a művészet, a műalkotás, a neoavantgárd tükrében pedig a művé-
szetről való teoretikus gondolkodás metaforája is lehet, ám a mítoszból le-
vont tanulságok széles interpretációs skálán mozoghatnak. (Mármint

általában: a második világháború után például Sarkadi Imre egy gro-
teszk novellában a náci elembertelenedést vetítette rá a történetre
[A szatír bőre]). A lenyúzott bőr (elkészítéséhez aprólékos leírást nyújt

a Szellős, árnyékos című vers a Marszüász-ciklusból), amely még valamilyen
hangot is ad, szintén sokféleképp értelmezhető, itt a költészet szerepével, a
(közösségi) költőszereppel kapcsolatos konnotációk helyett az én test-ké-
pével, ennek anomáliáira is visszavezethető dezintegrációjával, szétesésével
áll összefüggésben. A bőr helyére átizzadt ing, vizes, keményre fagyott kabát
kerül: a víz univerzális szimbóluma őselemként szintén meghatározó szerep-
hez jut: az eső, az óceán, a tenger, egy ön-vízbefojtós performansz kelléke
stb.: akárcsak a bőr, ez is összeköt és szétválaszt egyszerre. 

Az Anish Kapoor alkotásáról szóló vers kezdősorait önreflexív beszéd-
ként is értelmezhetjük. „Nem volt olyan nézőpont, amiből az egész / szerke-
zetet be lehetett volna látni.” (Az egész szerkezet) Az állítás ellenőrizhető: a
Tate Modern hatalmas csarnokában felépített mű mellett tényleg eltörpül az
ember, ahogy láthatjuk is. Ez a fenséges esztétikai kategóriáját hozza játékba:
a lenyúzott (emberi) bőrt imitáló anyag akkora, hogy egy képbe nem fér bele
(fotó sincs róla, csak részeiről, természetesen). Ha ehhez még azt is hozzá-
vesszük, hogy Edmund Burke, a 18. század kiemelkedő gondolkodója, nem
mellesleg a fenséges fogalmának egyik kiemelkedő teoretikusa ezt a kategó-
riát a közvetlen fizikai fenyegetettség hiányával hozza összefüggésbe, vilá-
gos, hogy több nyomós okunk is van arra, hogy ezt a fogalmat játékba
hozzuk. Ahogy a szobrot nem láthatjuk át egy nézőpontból, úgy a kötet ver-
seinek olvasása sem lehet statikus: elmozdulások sora szükséges ahhoz, hogy
egyáltalán kezdeni tudjunk vele valamit. Miközben pedig saját nézőpontun-
kat megpróbáljuk a szöveg igényeivel és persze saját hangoltságunkkal össze-
egyeztetni, a műalkotás és annak szemlélése tematikusan is előkerül. A Chris
Burden-másolat (Velvet Water) című vers a már említett ön-vízbefojtó perfor-
manszra épül. „Óvatosan a tartály fölé hajolok, / de nem hunyom be a sze-
mem. / Ez minden, amit fel tudok ajánlani, / egy hibátlan rosszullét, /
magamért, pontosabban magam / helyett, és néhány kényelmes fotel.” Maga
a performer nyitott szemmel végzi az aktust, nagy szerepet tulajdonít a köz-
vetítés gesztusának (a felajánlás-felajánlkozás szakrális konnotációira itt
csak utalok): a nézők és a művész között határvonal képződik, aminek az 
efféle önveszélyes, a fájdalmat és akár az életveszélyt is játékba hozó perfor -
manszok esetében nemcsak esztétikai, de etikai vonatkozásai is vannak
(mikor kell közbelépni, szabad-e közbelépni stb.). Ha pedig tovább idézzük
a verset („Vajon, ha látnátok most, / tényleg büszkék lennétek rám?”), 
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nyilvánvalóvá válik a látás képzetének összetettsége, a benne rejlő eltávolí-
tás és ugyanakkor a közvetítés, a megjelenő látvány közelsége által kiváltott
ambivalencia. A vers szerint nincs jelen néző, de elemi erővel vágyik rá, hogy
legyen: a lírai én szinte szűköl az elismerésért és egyáltalán a figye-
lemért, és az a pont, ahol a szerepvers és a pszeudo-szerepvers kü-
lönbsége megmutatkozik, itt tudható ki a költő a performerszerep
álcája mögül. 

A körkörös és spirálszerű utalások rendszere (nem is beszélve a Jegy-
zetekben akkurátusan feltüntetett vendégszövegek hatásáról) roppant súlyos
terhet helyez a versekre. Minél többször olvassuk végig őket, annál
súlyosabbat. Valóban nincs olyan nézőpont, nincs olyan értelmezés,
amely számot vethetne az egésszel: kínkeservesen szoríthatjuk ki, fe-
lejthetjük ki egy-egy vers esetében a már nem elbírható jelentéstöbb-
letet. A teljes megszerkesztettségre való törekvés terrorizálja a bátor
olvasót: maga hajt végre öncsonkítást a versek olvasásával, nézője
pedig a mindezt tudatosító értelem, fintorogva gyönyörködik e 
perverz játékban. Ezzel a versek (egy részük biztosan) kivetítik és meg-
valósítják önmagukat, önjáróak lesznek: ajánlatot tesznek a felhasz-
nálásukra majd ugyanabban a pillanatban rá is kényszerítenek ennek
az ajánlatnak a megvalósítására. 

Nagy kérdés, hogy – ezt eddig többen megválaszolták már a kö-
tetek egymásra következésének szempontjából – ez a rendkívül inten-
zíven befelé forduló attitűd miképpen képes önnön holtpontjain
továbblendülni. Az imént arra utaltam, hogy ez a bezártság sokszor
nagyon veszélyes módon nyílik föl, amennyiben rákényszeríti magát
az olvasóra, tehát korántsem elszigetelődésként kell érteni ezt az in-
kább sűrűségként megmutatható jelleget. A metapoétika mégis na-
gyon fontos lesz, összemosódva az érzékiséggel, az ars poetica
megfogalmazása mégiscsak kulcskérdés ebben az esetben. Minden egyes sor
ars poétikus érvényű, az öndefiníció, az önazonosság elnyerésére tett erő-
feszítések különböző irányokból és irányokba, de hasonló csatornákon ke-
resztül áramlanak. „De hideg tárgyakkal én már / nem akarok rámutatni /
még hidegebb tárgyakra” (Chris Burden-másolat (Through the Night Softly))
– ez például egy önkritikus mondatként is értelmezhető: hiszen az önmeg-
határozás kényszere magától értetődően soha be nem végezhető folyamat,
vagyis a végtelenre irányul, hiába a kapaszkodók sűrűsége és a zárt (de koz-
mikusan tág) metaforahálózat, ha egyszer ebből a bűvös körből tényleg nin-
csen mód kitörni. A radikális performanszművész mondja ezt a mondatot,
amint a nyelv médiumát elégtelennek ítélve a fájdalom, az öncsonkítás és az
életveszély által keres új utakat a művészi önkifejezésre, önmegvalósításra,
a határok feszegetésére, vagy a „hideg tárgyakat” előszeretettel felhasználó,
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megjelenítő költő, avagy a lírai én, amely a költészeten/költészetén belül
keres más lehetőségeket? 

A pszeudo-szerepversekben nem azért hallható ki ugyanaz a költői be-
szédmód, amely a többi Krusovszky-verset is jellemzi, mert hasonló
problémákat járnak körül a kiválasztott művészek. Ennek éppen a for-
dítottja igaz: a „szerepekben” színre vitt szituációk mind a Krusovszky-

líra mezejében válnak értelmezhetővé és értelmezetté. Nem az elbeszélő bújik
bele más bőrébe – és itt elkezd fokozódni a Marszüász-mítosz besugárzása –,
hanem a szerepeket bújtatja saját bőre alá. (Hiszen kinek a bőre az, amiben a
beszélő még felismerhető? „Inkább a hangom változtatom / el, de így sem
tudok olyat mondani, / aminek az aljén ne ismernél rám.” [Reggelre odaköt])
Összetömöríti ezeket a szerepeket, mert eleve adottak és a beszédet akadá-
lyozzák: „mintha alufóliát dugtak volna a számba, / hogy beszélni tudjak hoz-
zád, / előbb még tömörre kell rágnom” (A tisztogatáson túl). A kellékekként
használt szerepek, történetek, művészeti események és tágan értett kontex-
tusuk (mindaz, amit az olvasónak ismernie kell ahhoz, hogy saját kontextusát
megképezhesse; ez tehát nem döntés kérdése), úgy, ahogy a költészet felől
szemlélt világban adódnak, a maguk teljességében redundánsnak minősülnek:
át kell esniük azon az eljáráson, amely – nem véletlenül – nagyon hasonlít a
lírai én önreprezentációjának dinamikájához. „Jelenléted / rétegei / össze-
csúsznak / lassan” (Ornamens): az énre vonatkoztatva ez a folyamat passzív-
nak tűnik, miközben az én aktívan műveli az „összecsúsztatás” tevékenységét.  

És ezen a ponton válik megragadhatóvá az elmozdulás a feltételezett
„holtpontról”, az önmagába záródásból következő elnémulás rémének holt-
pontjáról. Az emlékezet, a felejtés, az idő fogalmaival operálva még tovább
sikerül működtetni ezt a szerkezetet. A harmadik, A régi jelentés címet viselő
ciklusban már olyan felismerések fogalmazódnak meg, amelyek határozottan
a közös, a politikum irányába nyitottak. Ahogy a termékenység/terméket-
lenség toposzai megjelennek (a nagyapa által levert fecskefészkek képének
felidézése, a „fajfenntartás kínos történetéből” való távolságtartás stb.),
úgy a családtól való elkülönülés, a szülővárostól, sőt a kétkezi munkától való
eltávolodás képzetei is fel-felvillannak: „Nem mintha a tavaszi munkák köz-
ben / például több hasznomat vennék, pedig / emlékszem még minden moz-
dulatra, de / sivár lett a kezem, mint a porcelán.” (Mély tőzeg) A felejtés a
határátlépés minősített esete, ugyanúgy, ahogy a feleslegessé válás is. Mint
ilyen, traumatikus eseményként gondolható el, amit egy nagyon erős kép je-
lenít meg: „A felejtés, mint egy szülő- / csatorna, majd visszaszűkül magától”
(Visszaszűkül magától). Tehát nem a (közös) emlékezetet, hanem az elfele-
dettséget kell kínkeservesen megszülnünk? Ennek a lesújtó, hideg ítéletnek
(amely mindeközben egyáltalán nem akar ítéletté válni) talán legmegrázóbb
verse a Pajta című: „Mint egy anya, üresen áll.” 
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A határ tehát, úgy tűnik, a hagyományt is megszakítja, ha pedig a ha-
gyományt eleve szakadások soraként fogjuk fel, azt mondhatjuk: a személyi-
ség izolálódik, végletesen és véglegesen magára marad. Épp ezért meglepő
az a néhány sor, amely az újonnan kibontakozott politikai költészetet
tematizáló diskurzushoz is hozzászól, az egész kötet kontextusát fi-
gyelembe véve kimondottan izgalmasan: a haza szó használata min-
tegy kirí ebből a szövegkorpuszból, erőteljes gesztussal hívja fel magára a
figyelmet. „Néha nem tudlak máshogy elképzelni, / hazám, mint egy bőrömre
tapadt nyirkos / zuhanyfüggönyt. Aztán meg, mintha egyik / kezem az üres
fészekben nyugtatnám, / míg a másikban már összetörtem a / tojá-
sokat. Van, hogy eszembe sem jutsz.” (Mondja ki helyettem). Nyilván
ezt a részt is kijelölhetjük a kötet értelmezésének centrumául, ahogy
másikat is: az eddig elmondottak alapján elég nagy az interpretáció
mozgástere, épp a szoros szövés miatt. Amit mindenképpen el kell
mondani ezzel kapcsolatban, és ez A felesleges part című kötet szem-
pontjából és az ún. politikai/hazafias költészet szempontjából egya-
ránt megfontolandó: a (közös ügyek halmazaként értett) politikum
mezejéhez bármilyen hangoltságú és bármilyen poétikát működtető
költészet releváns módon hozzászólhat. Számomra Krusovszky Dénes
verseskötete éppen ettől válik izgalmassá: a fokozott önreflexivitás
ugyanolyan álcának bizonyul (egyfelől), mint amilyeneken keresztül
maga az önreflexivitás megvalósul. Miközben – szerencsére – nem kell
eldöntenünk, melyik csapásirányt követjük: adják magukat. (Magvető,
Bp. 2011)
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1 Variációk, tervrajzok, videó megtekinthető: http://www.anishkapoor.com/156/Marsyas.html
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