
Belénk ivódott emlékeink felejthetetlenek. A legelemibbeket az emlékezet
helyett az érzékek őrzik. Közvetítőjük nem a múltbéli eseményeket felidéző
képzelet, hanem azok a fizikai ingerek, melyek a megélt élményeket és ta-
pasztalatokat az időtlen-
ség érzetével kísértik. „–
megtévesztő volna, ha kö-
zös / emlékeink lenné-
nek.” – írja Varga Mátyás,
akinek új kötetét végig-
kísérik ezek az eredendő,
verseken áteredő pillana-
tok. Költeményeiben mint-
ha egymásba fonódna az emlékezés érzékelő bensőségessége és észlelő, el-
idegenítő volta. De vajon kik lehetnének az idézett közös emlékek őrzői? Ki a
megszólító? És ki a megszólított? Egyáltalán, milyen szálakon kötődik a
naplószerűen elbeszélt történetekhez a címben jelzett, mottók által megidézett
s a kötet végén összefoglalt Parsifal-legenda? A lírai én rögzíthetetlenségének,
a szólamok magukba záródó, ugyanakkor nyitott, több beszélőhöz is köthető
artikulációjának titokzatosságát ugyanis tovább fokozzák a középkori re-
gény-töredékre (Chrétien de Troyes: Perceval ou le Conte du Graal), és lovagi
eposzra (Wolfram von Eschenbach: Parzival), illetve a wagneri operára
(Parsifal) utaló enigmatikus utalások. 

Varga Mátyás versei hétköznapi helyzeteket rögzítenek, melyekben a
legendárium alakjai úgymond úton-útfélen bukkannak fel. Igaz, név szerint
említődnek, a legtöbbször csak jelzésértékűnek tűnnek, olykor pedig annyira
tünékenyek, hogy alig lehet észrevenni őket. (Talán nem elidegeníthetetlen-
nek a szituációktól sem, s egyes versek nélkülük is értelmezhetőek.) Mégis,
mintha ők fonnák össze azt a hálóvá vált fonalat, amely mentén talán szét-
szálazható a szövevényes, sokrétű szöveg. Ha ezzel a (költő által is sugallt)
előfeltevéssel kezdünk neki az olvasásnak, persze a kis, töredékes történetek
„nagy elbeszélés” felőli olvasatát helyezzük előtérbe. És itt természetesen
nemcsak Parsifal lovagi kalandozásáról van szó, hanem a benne foglalt üdv-
történeti párhuzamról is, melynek szakrális szimbólumai szerves módon
épülnek be Varga Mátyás verses stációiba. Azt hiszem, valahol itt ragadható
meg a kötet egzisztenciális gócpontja, amitől nem választható el a szerző
poétikai kísérlete sem. Mert tudjuk-e saját létünket nagyobb összefüggések
szerint értelmezni és élni? Vagy csupán ráolvassuk sorsunkra a különböző,
üdvözítő „narratívákat”? Ez a kérdésfelvetés nyilván egyszerre leszűkítése és
kitágítása annak a tematikának, melyet a kötet felvonultat. Hiszen a testiség
mindennapi tapasztalata, illetve a már említett érzéki emlékezet ugyanolyan
hangsúllyal vannak jelen a kötetben, akárcsak a legenda helyszínei (gaste
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forest, klingsor kertje), hősei (amfortas, kundri, artus), valamint a passiótör-
ténet egyes momentumai (másodszor esik el), szakrális mozzanatai (áldozás)
és liturgikus kitételei (miserere).   Ezenfelül pedig kirajzolódik egy emléktö-

redékekből összeálló, lehetséges fejlődéstörténet, amely a gyermek-
ségtől kezdve, a kamaszkoron át, egészen a férfivá érés időszakáig
ível. A nevelődési folyamat pedig párhuzamba állítható az együgyűen

nemes ifjúból lovaggá vált Parsifal életútjával, melynek istenkereső indítta-
tása a Szent Grál-legendában kereszteződik Jézus megtestesülésének, áldo-
zatának rejtett jeleivel és a megváltás kegyelmének rejtélyével.

Tükör, de semmi rajta túl…

A fentiek értelmében akár kronologikusan is olvasható a kötet négy fejezete.
Az első ciklusban valóban gyerek- és kamaszkori élmények idéződnek fel: egy
lábtörés, egy álom, az otthontól való távozás, valamint a hazatérés emlék-
foszlányai mosódnak egybe a gaste forest erdejének képzeteivel, mely a mesés
történetben védett vidékű tájat, a külső világtól elzárt, bensőséges területet
takar. Ezen a helyen nevelte fel Parsifalt édesanyja (Herzeloyde), hogy meg-
óvja a lovagi élet veszélyeitől. Varga Mátyás verseiben inkább egy félelmes,
álmos környezet mutatkozik meg és asszociálódik a paradicsomi erdővel. „így
jöttél el otthonról. / mert a villámlásból / két út vezetett. de te a / földre fe-
küdtél, hogy védjen meg az / s herzeloyde testéből / jött valami anyaszag, /
sötét erő.” Egy pillanat alatt változik át a védelem veszedelemmé és lesz vi-
lágtalanná a lélek. A második-harmadik fejezet pedig már a kísértések kert-
jébe vezet, mely a legendában Klingsor varázsló birodalmával, illetve
Kundrival, a csábító asszonnyal hozható kapcsolatba. De megidéződik Amfor -
tas alakja is, aki mintegy tükörképe lehet Parsifalnak. Az utolsó vacsora kely-
hét őrző, gyógyíthatatlan sebesülésben szenvedő uralkodó betegsége pedig
Jézus kálváriájával kerülhet összefüggésbe. (A lovagok ellen küzdő mágus
azzal a lándzsával sebezte meg őt, melyet a római katona a Golgotán ke-
resztre feszített Krisztus oldalába szúrt.) A béna várurat a legenda szerint
egy tiszta szívű ifjú együttérzése mentheti meg, de Parsifal balga szánalma
nem elég az átok megtöréséhez. Csak hosszas vándorlás után lesz képes meg-
gyógyítani a „Halászkirályt”…

Ezek a mitikus és üdvtörténeti elemek korántsem didaktikusan vagy
szentenciaszerűen ékelődnek a többszörösen áttételes szövegekbe, hiszen
azok mondhatni demitizálják, deszakralizálják a legendát. (Amfortas például
egy balesetet szenvedő öregember képében jelenik meg a vízjel című versben:
„az öreg felhúzta a térdét, / üvöltött, nem lehetett ott- / hagyni… egyszeri-
ben köze lett hozzá. ketten / maradtak a forgalmas / utcán.”) A distanciate-
remtő gesztusok ellenére mégis mintha egy-egy pillanatra összefutna a
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profán és az emelkedett narratíva. „– tükörképem vagy – felelte –, de csak
rövid / ideig, mert ha befedjük / egymás árnyékát, úgy lé- / pünk át, mint
egy ajtón.” – szól a „király” a napéj zárlatában. Valóban ilyen árnyékszerű
alakokként – a vágy, a kísértés, az idegenség, a kiszolgáltatottság
megtestesítőjeként – tűnnek (f)el a versek legendabeli szereplői: „éj-
szaka jössz / elő. a szagodra ébredek, / vak remegésre. levágná- / lak,
mint egy beteg test- / részt. De akkorra nem / vagy sehol. csak ahol én.” –
hangzik a kötet harmadik számú segélyhívása, amely már egy névtelen és
alaktalan jelenéshez/személyhez szól, végső soron pedig magával a beszé-
lővel azonosítódik. A versek mögül ránk tekintő arc azonban még min-
dig azonosíthatatlan marad.

…üdv jár s gyalázat rajta.

Vihar előtti fülledtség, nehéz, fűszagú csend, a rothadás előszele tölti
be a parsifal, parsifal ingergazdag tereit. Az oszlástól való undor ér-
zetei furcsa erotikával párosulnak (a bélflóra, a sérülés vonzása), a ter-
mészeti és testi jelenségek összeérnek, nyomot hagynak egymáson
(bőrig érő sár, friss vér a havon) vagy összemosódnak (húgyszagú rét,
hússzerű pára). A provokatív leírások tehát kifejezetten a lovagköltői
beszédmód szép szemérem-eszméjével ellentétes területeket közelí-
tenek meg. Még akkor is élesen érezhető ez, ha a végletekig lecsupa-
szított prozódia ritmikai finomságai, belső összecsengései,
szellemesen ironikus felhangjai időről-időre oldják a bennfoglalt tar-
talmak diszharmonikus esszenciáit. Ez azonban nem semlegesíti a
kötet nyelvi „kísértéseit” („ne hagyd a / rettenetet mondani, inkább
/ szakítsd be a gégém körömmel.”). A versek egyébként csak azt hoz-
zák felszínre, ami a középkori történet mélystruktúrájában is benne
van. Hisz Parsifal valódi hűsége folyamatos kísértéseknek van kitéve, például
Klingsor buja kertjében; de maga Amfortas is e hely csábításának csapdájá-
ban szerzi sebét, sőt, Kundrinak, a varázsló kitartottjának is innen kell meg-
szabadítania magát. A hús gyalázatának és szégyenének levetkezése (vagy
levetkezhetetlensége) figyelhető meg a kötet negyedik fejezetének utolsó
versében is: „…aztán csak hever, és / folyton vetkőzik, pedig / meztelen.” 
A hűséggel vértezett Parsifal bolyongása után vissza kíván térni a „Halász-
királyhoz”, hogy részvétével meggyógyíthassa a sebet. A verseskönyv végén
található összefoglaló szerint „Húsvétig egy remeténél marad, hogy az 
ünnepen megáldozhasson.” (Talán nem véletlen, hogy a kötet négy fejezete
tíz-tíz költeményt tartalmaz, hisz a húsvéti időszak és Jézus sivatagi megkí-
sértésének ítéletideje is negyvennapos.) Vagyis a lovagot saját lelki megtisz-
tulása teheti képessé a csodás tettre…
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Varga Mátyás lírai elbeszélője nem nyer látványos üdvösséget, az ol-
vasó sem kap végérvényes útbaigazítást a szövevényes történetben, a versek
pedig, akár a feltépett, de enyhülő sebek, még átvérzik a szövegek szövetét.

A fülledt, vihar előtti pára viszont mintha lecsapódni látszana, s a ho-
mályos tükör rejtekező arca mintha egy pillanatra felénk fordulna:
„közben ránk / esteledett. istenem, hogy // szerettük az esőt; folyt /

az arcunkon, mint a könny.” A feloldozás kegyelme, a megtisztulás reménye
mindenképpen ott van az írásokban… „ami a / papíron nem volt több, mint
/ merő látszat”, az a valóságban elpereg. Ami megmarad, nem e világból való.
Mégis bennünk van. Szeme a felidézhetetlen, de felejthetetlen közös emlé-
kezet kertjét őrzi. Fénye „bármikor kiválhat / az almafa árnyékából”. 

(A kiemelt idézetek Wolfram von Eschenbach Parzivaljából valók. Tandori Dezső
fordításában.)
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