Csakdgy, mint Bodor Adam '92-es klasszikusaban, a Sinistra-kérzetben, va-
lamint a hét évvel késébb napvilagot ldtott, meglehetdsen felemas kritikai
fogadtatasban részesiilt Az érsek ldtogatdsdban, gy a szerz6 tavaly meg-
jelent legutébbi koteté-

72 Turi Marton ben, a Verhovina madara-
. iban is egy kiilvilagtél

AZ ELMULAS tobbnyire elszigetelt,
foldrajzi és egzisztencid-

TERM E SZETRAJZA lis szempontbél egyarant

periféridra szorult kdzos-

Bodor Addm: ség életébe nyeriink be-
tekintést. Hasonléan az
Verhovina madarai emlitett mévekhez, ezdt-

talis a jellegzetesen ko-
zép-kelet-eurdpai tajak és telepiilések fantasztikummal kevert topografi-
ajabol és helyrajzabél bontakoznak ki a létezés dekadencidjanak egyszerre
nyomaszté és lebilincseld atmoszférdju terei. A regény és az elbeszélés-
gyljtemény m(fajanak hatdrmezsgyéjén felépitett Verhovina madaraiban
egy olyan egyediilallé hangulattal rendelkezé vilag elevenedik meg, amely
azonnal magaba szippantja befogadéjat, aki azonban a szoveg melléksze-
repléihez hasonléan valészin(leg jé ideig maga is csak értetleniil prébal
majd kiigazodni Jablonska Poljana, az egyes torténetek helyszinéiil szolgdlé
peremvidéki kisvaros abszurd viszonyai és kiszamithatatlan eseményei ko-
zott. Erre utal a sz0veg egyik pontjan Adam, a kotet tobb torténetében el-
beszélGi funkcidt is betoltd, a szerzével (a Sinistra-kérzet f6szerepléjéhez,
Andrej Bodorhoz hasonléan) részleges névrokonsagban allé kdzponti fi-
gurdja is: ,Amikor valahonnan idegen érkezik, és kozénk telepedik, orrat
egy darabig zsebkenddvel tartja, és néha 6rakra van sziiksége, hogy ma-
gdhoz térjen, megszokja kozelségiinket és féleg a leveg6t, ami koriilveszi
és amit mds hijan most neki is be kell szivni.” Jablonska Poljana ugyanis
(Az érsek latogatdsdnak rohadé szemétdombokkal dvezett Bogdanski Doli-
ndjahoz hasonléan) olyan biidosséget draszt termdlvize (az egész Verho-
vina-térség meghatdrozo eleme) miatt, amely a kiviildll6k szamdra csaknem
kibirhatatlan - azonban a héforrasok émelyitd b(izén atis érz6dik még va-
lami, ami taldn ennélis nehezebben elviselhetd: az erkdlcsok szembedtld
kezdetlegessége. Jablonska Poljana ugyanis hiaba idézheti fel benniink
nevével Jasznaja Poljandt, a tolsztoji humanizmus emblematikus helyét,
annak leginkabb csak torz tiikorképét képes adni: az egyes szereplék névével
fémjelzett epizddok tobbnyire a mindenkire kiterjed6 kiszolgaltatottsdgrol,
a kommunikaciés kapcsolatok leépiilésérél tesznek tandbizonysagot, csak
elvétve (bar akkor meglehetésen intenziven) felvillantva pozitiv gesztusokat



és érzelmeket. Legtobbszor azonban az elhallgatds, a hazugsag és a gya-
nakvas jegyében telnek Verhovina lakéinak céltalan végnapjai - a sziintelen
varakozds arra, hogy: ,Hatha jon valaki, és megmondja, mi végre vagyunk itt.
Vagy nem jon ide tobbet senki. Igazabél csak azidé maldsat varjuk.”

Bodor korabbi regényeihez hasonléan tehét a Verhovina madara- 73
ibanis a szoveg térbeli horizontjdra, az 6nmagaba zdrulé korzetre helye-
z6dik a hangsdly, ami ezdttal is a mG idébeliségének hattérbe szoruldsat vonja
maga utan. Bar egy gondosan elejtett utalds szerinta torténet elvileg a huszon-
egyedik szdzadban jatszédik, a Verhovina madaraiban mégis mintha megallt
volna az id6. Egyszerre van itt jelen let(int korszakok és napjaink targyi
kultdréja, azinformaciok megszerzésének pedig a régi id6k archaikus mi-
toszaiba és hiedelmeibe vetett hit ugyandgy részét képezi, mint az al-
landé megfigyelés és elnyomds milt szazadi diktatdrakat idéz6 halézata.
Verhovina életének minden szintjén fellelhet6ek ezek az ellentmonddsok:
a helyiek példaul a haszndlaton kiviili konyvtar konyveit f(itésre hasznal-
jak, szellemi dtmutatéjuk mégis egy meséket is tartalmazé szakacskonyv
marad. Hasonlo kettésséget rejt magdban a természet is: kozelsége egy-
szerre teremt meg egyfajta otthonossagot Jablonska Poljana nyomora-
ban, de arulkodik egydttal arrél is, hogy kozosség és kornyezetének
kapcsolata valésziniileg végérvényesen holtpontra jutott — a térség ma-
darait ugyanis ismeretlenek elzavartdk, méhkaptdrait felgydjtottak, ta-
vait pedig megmérgezték. Ez a szakadék a késébbiekben pedig csak
tovabb mélyiil a tarsas kapcsolatokban, a kiviilrél érkez6 latogatok ellen-
séges megitélésében, egyre hatarozottabban sejtetve, hogy a haldoklé
Verhovina torténete fordulépontjdhoz, vagy akar teljes lezdrdsdhoz ko-
zeledik. A Jablonska Poljanat korabban irdnyité, majd nyomtalanul eltdint
csaldd torténetében példaul a kovetkez6t olvashatjuk: ,Egyediil 6k, a
Czervenskyek érezték meg, hogyitt, a Medwaya és a Peltin lejtéi alatt va-
lami véget ért. Hogy itt hamarosan és végérvényesen minden megvdltozik.”
Verhovina lakéi ennek az eljovend6ben lévé lezardsnak aziranydbdl értelmezik
a korzet gyakran sziirredlis, meseszer(i torténéseit, egy apokaliptikus szinezet(
hanyatldstorténeti narrativat létrehozva. Mikozben azonban a mdgikus tapasz-
talatok a mindennapok szerves részévé vdlnak, a szerepl6k j6 esetben is csak jo-
les6 rezignaciéval képesek fogadni a transzcendencia jeleit, a kegyelem ritkdn
ad6do lehetdségeit. Ezt az elforduldst legjobban taldn a feltdmadas radikalis el-
utasitasa (amivel egyébként mdr a Sinistra-korzetben is taldlkozhattunk) mutatja
- az eqyik fejezetben ugyanis Nika Karanika, Jablonska Poljana jostehetséggel
megaldott gondozondje kdnnyeivel véletleniil visszahoz a haldlbél két gyereket,
akiket agyoncsapott a villam, tettét azonban Anaton Korkodus viziigyi brigadé-
ros, a kdrzet voltaképpeni vezetdje a kdvetkezdkkel kommentdlja: ,Ilyesmi ndlam
egyszer fordulhat el8. Igérje meg, hogy soha tobbet nem teszilyet.”

LDIDpDW DUIAOYIZ/ WBPY 10POg

ez[e133753 W3] SRINWIS ZY :UORIR|Y LN] - G/2102 Seo4 [



Verhovina elmdldsat tehat sajdt lakosai is siettetik azzal, hogy a kiil-
vildg viszonyaitél egyre inkabb elzarkézva az altaluk fenntartasok nélkiil nor-
maként elfogadott, de a kiils6 szemlél§ szdmdra gyakran teljességgel

érthetetlennek és embertelennek tliné hagyomdnyaikba burkoléznak
74 - hasonlévé vélva ahhoz a jégpancélba fagyott malomhoz, vagy az

egyik héforras kék kristalyaiban konzervalédott vadmalachoz, ame-
lyeknek t6bbszor is gyonyord lefrasat kapjuk a konyvben. Ez a tdvolsagtartas
azonban csak a sajatos szokasokban és szemléletmédban tud érvényesiilni,
Jablonska Poljana teriiletileg ugyanis valamennyire mégis szabadon atjar-
haté marad, melynek kdvetkeztében lakéi nem tudjdk teljesen fiiggetleniteni
magukat a kiilsé behatasokrél: Anaton Korkodus példaul folyamatosan fogad
maga mellé fiatalokat (kdztiik a mar emlitett Adamot is) segitének a kozeli
Monor Gledin javitéintézetéb6l. Részben rajuk is vonatkozik a kényv cime,
6k ugyanis Verhovina madarai, akik ,végiil egy szép napon mindig elrepiil-
nek” - addig azonban gyakran mar puszta jelenlétiikkel, a helybéliekt6l vald
kiilonbozbségiikkel is megbontjak a kdzosség életének tétova mozdulatlan-
sagat: ,Nem vagy teidevalo. [...] Neked is jobb, ha mielébb elmészinnen. /
Kérlek csak azt az egyet ne. Még ma dsszeszedem magam. Igérem, matol
megprébalok olyan lenni, mint ti.” Ezek a konfliktusok pedig legtobbszor a
fenndllé rendet megzavard idegenek eltavolitasaval végzédnek: ellizetésiik-
kel, de helyenként akar meggyilkolasukkal is — Adam a Balwinder cim( feje-
zetben példdul egy kémnek kikidltott pépanak ad olyan tanacsot a telepiilés
miel6bbi elhagydsara, amely végiil végzetes kovetkezményekkel jar az emli-
tett személyre nézve, a regény utolsé oldalain pedig hagyja belefulladni ez
egyik termalvizes forrdsba a korzet atépitésének ligyében kellemetlenkedd
l[dtogatét. Ebbélis lathatjuk, hogy a kordbbi regények fészereplGivel szem-
ben, akik végiil sikeresen elmenekiiltek az életiiket ellehetetlenitd kornye-
zetbél, a Verhovina madarainak meghatdrozé alakjaira nem jellemzd az
elvagyddas, helyette gorcsosen ragaszkodnak megszokott vildgukhoz - sok-
szor (gy tlnik jobban, mint sajat életiikhoz. ,Nincs jobb hely a végsé bdcsdra,
mint Jablonska Poljana.” - hallhatjuk ez egyik torténetben Edmund Pocho-
riles fogad6stél, aki ennek jegyében nem sokkal késébb fel is gydjtja magat.
Ongyilkossdga azonban nem feltétleniil menekiilés, hanem sokkal inkdbb tel-
jes beteljesiilése annak a helyhezkotottségnek, amely legtobbszor csak tét-
lenséget és cselekvésképtelenséget sziil - vagyis Verhovina éslakosai még
holtukban is ragaszkodnak ahhoz a foldhdz, amely veliik egyiitt itéltetett
pusztuldsra.

A kozelg6 valtozds ugyanis elkeriilhetetlennek mutatkozik: egyre
gyakrabban bukkannak fel olyan rejtélyes idegenek, akiket a helybéliek mar
nem tudnak ellendrzésiik alatt tartani — vagyis a Verhovina madarainak
kozponti szerepléi nem képesek azt a totdlis kontrollt gyakorolni, amelyet



a Sinistra-korzet hegyivadaszai, illetve Az érsek ldtogatdsdnak popdi képvi-
seltek. Ezek az ismeretlenek pedig nem csak egyre erészakosabban befolya-
soljak Jablonska Poljana lakdinak életét (példaul egy Damasskin Nikolsky
nev(i prokurator elészor vad rékakat ereszt szabadon a kisvaroshan,
késébb pedig felgydijtja Korkodus iratait, amelyek a kozosség teljes 75
mualtjat dokumentdltdk), hanem a térség varhato jovéjére (a bezart
banydk ismételt megnyitdsdra, nagyszabasu épitkezésekre) is utaldsokat
tesznek. A torténet elérehaladtaval vildgossd valik, hogy igazabél 6k a ha-
talom valddi letéteményesei, nem pedig a Jablonska Poljanat egyre kevésbé
irdnyitani képes viziigyi brigadéros - aki valészintileg pont ezeknek a
Jtavoli hatalmassagoknak” koszonhetben vesziti el fokozatosan ve-
zetGi szerepét, végiil pedig (az egész kdtet kdzponti eseményeként)
életétis, mint akik kordbban legitimaltdk poziciéjat. Verhovina lakosai
igy hidba alkalmazzak az elnyomds és kirekesztés kiilonboz6 eszkozeit,
maguk is dldozataiva valnak egy olyan hatalmi rendszernek, amelynek
pontos viszonyait és céljait (az olvaséhoz hasonléan) nem képesek
atlatni — ennek kovetkeztében pedig ugyanolyan kétellyel kezdenek
el viseltetni egymds irdnt, mint a korzetbe betévedd idegenekkel.

Az emberi kapcsolatokat tehat megbénitja a gyanakvas herme-
neutikdja, amibél a kitet leendd befogaddja is jocskdn részesiilhet — a
szOveq szerkezeti felépitése és elbeszéléstechnikai megoldasai ugyanis
remekiil tiikrozik a Jablonska Poljanat athaté dlland6 bizonytalansa-
got, izgalmas kihivasok elé allitva ezzel értelmez6jét. A Verhovina ma-
daraiban példaul egyszerre érvényesiilnek az elbeszélésgydjtemény és
a regény m(ifaji sajatossagai, egy hatdsos fesziiltséget eredményezve:
a linedris egymdsutdnisdgot (legaldbbis a konyv feléig) megbonté
egyes fejezetek tobbszor is elismétlik a legfontosabb eseményeket
(vagyis lényegében 6nallé elbeszélésekként is olvashatdkka valnak),
a kiilonboz6 alternativak azonban sokszor kizarjak egymast (az egyik szoveg-
részben Korkodus példdul maga égeti el feljegyzéseit, de Nika Karanika meg-
késeléséreis teljesen eltéré magyarazatokat kapunk), vagyis a szoveg nem dll
Ossze teljesen egyetlen egységes narrativa mentén — mikdzben a kiilonbhoz6
részeken ativeld torténetvezetés éppen arra dsztokéli az olvasét, hogy a ke-
zében tartott mivet egybefiiggd regényként értelmezze. Erdemes emellett
aztis megfigyelniink, hogy mikdzben Jablonska Poljanarél részletekbe mend,
rendkiviil szemléletes leirasokat kapunk, addig bizonyos szovegrészekben
képtelenség beazonositani az elbeszél6t, akinek egyébként nem csak kiléte,
de sokszor megbizhatdsaga is erésen kérdésessé vdlik: Adam és egy Balwinder
nev( szerepld példaul egyardntjelen van Korkodus letartéztatdsakor, késébb
mégis (gy beszélnek az esetrél, mintha csak hallomasbél értesiiltek volna réla.
Ez a termékeny, az értelmezést (j lehet6ségekkel gazdagitd, mintsem
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meggdtolé szandékolt elbizonytalanitds egészen az utolsé sorokig megmarad,
mikor is vdratlanul visszatérnek Verhovinaba az onnan kordbban ellizott ma-
darak. Még ezen a ponton is csak taldlgathatunk — a szoveg a lezdras tobb in-

terpretacidjdrais lehetéséget ad. Személy szerint azonban nem tudom
76 masképp olvasni a Verhovina madarainak befejezését, mint amelyben

a madarak — amelyek egyébként mdr a Sinistra-kérzetben is mindig a
haldllal, a fenyegetettséggel asszocialodtak (a Sinistratirdnyité osztagot pél-
daul sziirke ganaroknak hivtak, a csonttolldakat pedig végzetes kor terjesz-
t6jének tartottdk) — nem a természettel valé kibékiilés eldhirndkei, hanem a
korzet végleges felszdmoldsanak, egyben egy olyan kor kezdetének tandi,
amelyben az embernek mdr nincs tobbé helye.

A Verhovina madarainak 6sszetett gondolatisdgdban, izgalmas kettds-
ségeiben és felépitésében, utdnozhatatlanul érzéki és szuggesztiv prézanyel-
vében tehat egy olyan letargikus vidék tarul fel el6ttiink, amelyet még a
szerz§ (a kordbbi regényekben kevésbé alkalmazott) kivalé, kellden sotét hu-
mora ellenére is kétségteleniil neheziinkre eshet ismerdsként lidvozolniink
- pedig nagyon is annak kellene lennie. A kotet néhany értelmezéje ezt a
kezdetben zavarba ejté benyomdst azzal igyekezett paldstolni, hogy Verho-
vina létez6 foldrajzi alapjainak felfejtésére hegyezte ki olvasatdt. Bar a refe-
rencialitds kérdése kdzel sem érdemtelen felvetés, hiszen Bodor prézdja sajat
bevalldsa szerint is tobbnyire Erdély kiilonleges természetrajzan és egzisz-
tencidlis viszonyain alapszik, mégis (igy érzem, hogy a valds helységnevek
szerepeltetése (utalds torténik példaul egy Csernovitz nev( helyre) itt els6-
sorban az olvaséval folytatott kettds jaték részeként bir jelentésséggel - ha-
sonléan a (pszeudo)onéletrajzisag lehetdségének felvetéséhez a narrator és
az 1r6 mar emlitett névazonossagan keresztiil. Ezek a megoldasok leginkabb
arra szolgdlnak, hogy kozelebb hozzdk befogadét ehhez az 6ntorvény( vi-
laghoz, mikdzben mas eszkozdkkel a szerzg ugyanigy elis idegeniti téle: pél-
daul mikor a térténet korai szakaszaban kideriil, hogy Jablonska Poljana lakéi
valamilyen meghatdrozhatatlan, de (ahogyan azt az elbeszél§ kiilon kiemeli)
semmiképpen sem magyar nyelvet beszélnek. Véleményem szerint éppen
ebben az otthonossagdban isidegen, idegenségében is otthonos kdzegben,
ebben a végteleniil ambivalens allapotban nyilik meg annak a valéban
katartikus olvasmanyélménynek a lehetdsége, amely nem csak maradandé
esztétikai benyomdsokhoz vezethet, hanem egyben gondolkoddsra is kész-
tethet minket sajat magunk és kornyezetiink természetérél. Ezért amennyi-
ben a Verhovina madarainak, az irodalomtudomany daltal teljes joggal
remekm(iként szamon tartott Sinistra-korzet mélté parjanak reményvesztett
tdjait mindenképpen be szeretnénk hatarolni, gy nem feltétleniil a térképen
érdemes keresgélniink - dnmagunkban elébb-utébb biztosan megtalaljuk
6ket. (Magvetd, Bp. 2011)



