
Bodor Ádám új regénye, a Verhovina madarai, ahogy azt már egyes kritikusok
kifejtették, eléggé hasonlít az író előző műveire. Maga Bodor is fontosnak
tartotta jelezni a Népszabadságnak adott interjújában, hogy nem szeretné,
ha egy trilógia részeként
olvasnák regényeit, mert
más témáról, más korok-
ról és körülményekről
szólnak. Hasonlóságuk
inkább abból fakad, hogy
egyedi stílusuk különbö-
zik a megszokott, több-
nyire hagyományosnak
számító narratíváktól. A monotónia helyett éppen Bodor világának egyedi
volta az, ami a hasonlóság alapja. Ugyanezt el lehet mondani az orosz Andrej
Platonov műveiről (amelyek motívumaiban, szüzséjében és regényfelépíté-
sében sok rokonítható dolog található Bodor Ádám írásaival). A platonovi
narratíva is könnyen felismerhető, jellegzetes, a két író összehasonlítása
már csak ezért is adja magát. A két író műveinek összevetéséből természete-
sen ki kell zárni mindenféle értékítéletet. Ebben az összehasonlításban mind-
kettőjük esetében az az érdekes, hogy a két különböző országból származó
író által hasonló történelmi helyzetben, egy kommunista diktatúra elnyomása
alatt teremtett groteszk, irreális világ tele van reális elemekkel és archai-
kus-mitológikus motívumokkal is. 

A diktatúra korszakai újra szembesítik az embereket az idő, az élet
és halál, a kegyetlenség, a társadalom szerkezetének és hierarchiájának
alapkérdéseivel, az emberi kapcsolatok milyenségével. A két író műveiben
a fenti motívumok elég hasonló módon jelentkeznek, és megnyilvánulá-
saikban a modern felfogás együtt jár a hagyományossal. Annak, hogy mind-
két író a mitikus motívumokhoz fordul, az a magyarázata, hogy mindketten
behatóan ismerték nem csak a modern kultúrát, hanem saját néphagyo-
mányukat, ahol megmaradt az archaikus gondolkodás is. Platonov Jams-
kaya sloboda vidékén nőtt fel és sok műve szól erről a vidékről, és
egyáltalán a falusi életről, ahogy Bodor is gyakran kiemeli Erdély fontos
szerepét műveiben. A már említett Népszabadság-beli interjújában meg-
említi Wass Albertet mint egyikét azoknak, akik fontos hatást tettek rá.
„Ami nagy dolog ahhoz képest, hogy a kortárs erdélyi írók közt akadnak-
akadtak, akik környezetükben hasonló tüneményeket képtelenek voltak
észrevenni. Legalábbis nem tartották időszerűnek műveikben megjelení-
teni. Azt kell mondanom, a Wass-történetek morális környezete, gyökerét
tekintve, talán nem áll túl messze az én történeteimétől. Ha utóbbiak 
merőben másról szólnak is.”
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Erdély szerepéről Bodor műveiben Angyalosi Gergely is ír A körzet me-
tamorfózisa című tanulmányában: „Olyan világról van szó, amely egyszerre
peremvidék (regionális egység legszéle) és éppen peremvidék mivoltában

zárt ’körzet’ jellegű. Nem Erdély, bár hangulatában van köze hozzá,
hangsúlyozta sokszor az író.” Hasonló módon Platonov műveiben a
helyszín nem egy konkrét terület, ahonnan az író származik, hanem

egy hangulatában hasonló, de absztrakt, félig reális vidék. (Érdekesség, hogy
orosz kutatók – újságírók, földrajzi tudósok, festők – egy csoportja egy olyan
projektet is szervezett, amelyben megpróbálták megállapítani Csevengur
hozzávetőleges elhelyezkedését.)

A közös helyzet hangsúlyozásakor fontos megemlíteni, hogy Andrej
Platonov hiába született 37 évvel Bodor Ádam előtt, a kommunista diktatúra
Magyarországon csak később alakult ki, mint Oroszországban. Tehát a közös
történelmi helyzet alatt nem a konkrét időbeli párhuzamosságot, hanem egy
hasonló diktatúra, illetve totalitárius ideológia elnyomását értjük, amely a
két országban uralkodott.

A halál mint határ-motívum a háttérben végigkíséri Bodor Ádám összes
nagyregényét, elveszíti azonban a modern kultúrában hozzá kapcsolódó 
jelentéseket: nem tragikus, nem jelenti a véget, sem pedig nagy változást az
élők számára. Egyrészt ez a halált kísérő közömbösség az Bodor műveiben, ami
kifejezi a hatalom és a rendszer elnyomása miatt kialakult elidegenítést és
magányosságot. Másrészt az elidegenítés és a személyesség hiánya nem hat
természetellenesen a műben: emberi vonásként jelenik meg, úgyhogy nem
lehetünk bizonyosak, hogy a hatalom hiányában a szereplők nagyon mások
lennének. Fontos a dolgokat a hatalom mindenhatóságának és a személy, in-
dividuum értéktelenségének kontextusában látnunk. Ez utóbbi egy ősi kol-
lektív gondolkozásmód lenyomata, melyben az egyén fogalma nem is létezett
és elsősorban a közösség léte, túlélése volt a fontos. Jó példa erre, amikor a
Sinistra körzet Andrej Bodorja felsőbb utasításra végez a tunguz náthában
szenvedő emberekkel – cselekedete a mű világában inkább semleges hangu-
latú, mintsem kegyetlen vagy undorító. Természetesen nem arról van szó,
hogy a modern olvasó nem ítélné el a gyilkosságot, de ebben is megfigyelhető
a mágikus realista narratívára jellemző kétszintűség: a mű világában a sze-
replő nem bírálható, de a könyv sem követeli az olvasótól, hogy elfogadja el-
veit. A regény a halál kérdését gyakorlati szempontból közelíti meg,
nélkülözve minden tragikusságot. A tragikus mozzanat hiánya az egyik oka
annak is, hogy a halál nem ijesztő a regényben, halálfélelemmel például egyál-
talán nem találkozhatunk. A Bodor könyveiben előforduló különböző öngyil-
kosságokról egyébként is elmondható, hogy a szövegből semmi sem derül ki
a résztvevők érzéseiről, kételyeiről vagy gondolatairól, az egész ’művelet’ 
inkább gyakorlati dologként kerül bemutatásra. Ahogy már több kutató is 
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jelezte, a világ mitikus felfogásában nincs morális vagy etikai bírálat, és nin-
csen halálfélelem sem,  mert a  halál nem jelenti semminek a végét, hiszen
mindig egy ciklus részeként tekintettek rá a születéssel együtt.  Azonban a
halál és születés ősi ciklikusságának logikája a Sinsitra körzetben nem
rekonstruálható teljesen, mert a regény időtartama alatt születéssel
egyáltalán nem találkozhatunk. Tehát az életteremtő, vitális rész hi-
ányzik, és ez még több komorságot, ürességet jelent. Az érsek látogatásá-
ban azonban implicit módon feltűnik a születés témája, hiszen Viktor
Ventuza majdnem az egész Bogdanszki Dolina apjaként van bemutatva, ami-
től a helyzet váratlanul egyfajta népi-vitális jelleget ölt.

Azonban 20. századi diktatúrák és a hatalom kontextusát itt
sem szabad elfelejteni. A halál ezek együttes működésében válik kö-
zömbössé, és veszíti el tragikus jellegét. Ahogy Bodor, úgy Platonov
regényében is az emberi lét egyedüli konstans részévé válik a halál –
az irracionális világban.

Itt érdemes a Voigt Vilmos által szerkesztett Magyar folklór című
kötet azon részeihez fordulnunk, amelyek a temetkezési szokásokról
vagy a gyászról szólnak. Bartha Elek Az ősi magyar hitvilág című cik-
kében így írja le a temetkezési gyakorlatot: „Hiteles források a hon-
foglalás kori régészeti leletek, amelyekből főként a temetkezési
gyakorlatra, ezzel összefüggésben pedig a túlvilágról alkotott képze-
tekre lehet következtetni.  A sírok kelet-nyugati tájolása, a halottakkal
eltemetett kutyák, a sírokban talált ló maradványok és más sírmellék-
letek gazdag túlvilági képzeletekről tanúskodtak, valamint arról is,
hogy a túlvilágot őseink saját világuk tükörképének tartották.” [kiem.
E. S.] Mindez azt jelenti, hogy a magyarok az élet legfontosabb ese-
ményeit egy rituális rendszerben értelmezték, ahol a halálra is már
csak mint átmenetre tekintettek, amire fel lehetett készülni. A gyá-
szénekre is az a jellemző, hogy elsősorban az itt maradt emberek szomorú-
ságáról és bizalmatlanságról szóltak, különösen, ha a családfenntartó halt
meg (nem véletlen, hogy olyan gyakran előfordul bennük az „árva”
szó). Ugyanezt bizonyítja a következő megjegyzés is: „Az ősrégi és általáno-
san elterjedt siratóének a haláleset által kiváltott gyász kifejezésére szolgál;
utóbb már az idegenbe vitt menyasszonyt, katonát, sőt még a kivándorlót is
ilyen énekkel búcsúztatták.” [kiem. E. S.] A gyász logikája tehát egy idő után
mindenfajta veszteségre kiterjed, ami szintén azt a feltételezést erősíti meg,
hogy maga a halál nem volt tragikus. Hasonló módon működött  az orosz pa-
rasztságnál az ún. rekruti búcsúzó szertartás: eleinte a temetkezéssel indult,
melynek menete gyászrítusok alapján volt felépítve, majd később (nem nél-
külözve a kormány, ill. a hadsereg által sugallt propagandát) már a beavatási
rítus modelljén  alapult.
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Verebélyi Kincső Temetkezési szokások című munkája is érdekes ada-
lékokat tartalmaz a témához: „A szakirodalomban közhelynek számít az,
hogy a paraszti gondolkodás az élet természetes velejárójának tekinti a 

halált, amelynek megvan a maga ideje. Az élet maga teljességében ily
módon felkészülés a halálra, amelyet egy tevékeny élettel mindegy 
kiérdemel az egyén.  Nemcsak a keresztény vallás hatása, hanem a ter-

mészeti jelenségek ciklikusságának folyamatos tapasztalása is közrejátszhat
abban, hogy a paraszti felfogásban megmutatkoznak olyan mozzanatok is,
amelyek a halál = vég gondolata mellett például  a folytatásba vetett hitre is
utalnak. A halottakhoz való viszony az ősökhöz, sőt a közösség tagjainak
egymáshoz való viszonyát is tükrözi.” 

Nagyon fontos  Verebélyi Kincső megjegyzése, miszerint az élet a maga
teljességében felkészülés a halálra. Nem hasonló-e Bodor Ádám novelláinak
logikája? Azt ugyan nem állíthatjuk, hogy a szereplői vágynak meghalni, de
amikor ennek eljön az ideje, akkor félelem nélkül lépik át ezt a határt. Ha a
diktatúra szempontjából elemezzük a szöveget, akkor van benne egyfajta
lírai vonás is: a Sinistra körzet, vagy Az érsek látogatása világában az emberek
inkább elnyomottak, szerencsétlenek, egyfajta lenézéssel bánnak egymással,
és magával a világgal is. Ez a hozzáállás azonban a halállal megszűnik, hisz
általa mindenki egyenlővé válik. Modern, 21. századi szempontból a haláluk
mégis tragikus, hiszen számunkra a fent említett természetes közömbösség
a halálhoz már nem természetes.

Érdekes megfigyelés továbbá: „A temetést követően a magyar nyelv-
területen mindenütt sor kerül a halott emlékére rendezett lakomára, a halotti
torra, nem házas fiatalok esetében a halott lakodalmára.” Ez szintén egy
olyan momentum, ami azt hangsúlyozza, hogy a halottak és az élők világa
között nem annyira éles a határ.

A Verebélyi Kincső által felsorolt  szempontok, ahogy azt a szerző is
megjegyzi, tényleg elég általánosak: nem csak a magyar, de az orosz, és ál-
talában véve a világ tudományában is. A halál ciklikus voltát az orosz tudós,
O. Freideberg is kiemeli A szüzsé és zsáner poétikája című munkájában, ahol
a Hold-ciklussal hozza kapcsolatba a halált, hiszen a Hold is a ciklusában
meghal és újjászületik, ami természetben fellelhető modell arra, hogy a halál
nem a véget jelenti. Ezzel a ciklikus gondolkodásmóddal Mircea Eliade is rész-
letesen foglalkozik Az örök visszatérés című munkájában.

Hasonló rendszerrel találkozhatunk Levi-Strauss La pensée sauvage című
írásában, bemutatva egyes indián törzsek névadási szokásait. Lévi-Strauss
megjegyzi, hogy az individuális név gyakran csak arra az átmeneti periódusra
volt érvényes, amikor a gyerek még nem kapta meg a született vagy meghalt
rokon nevét – tekhnonimot vagy nekronimot, ami azt a funkciót szolgálta, hogy
be tudjon épülni a közösség rendszerébe. A nekronim és a teknonim egymást
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váltották attól függően, hogy éppen ki halt meg vagy született a családban.
Így a nevek rendszerében is az élet és a halál váltakozásával találkozhatunk.

Ahogy Bodor Ádám, úgy Platonov műveiben is a halál, az öngyilkosság
fontos szerepet játszik. Erre példa utóbbinak a Csevengur című regé-
nye, melynek végén az egyik főszereplő Sasha Dvanov öngyilkosságot
követ el, a  Sinistra körzet végén pedig Bela Bundasian vet véget saját
kezével életének. Nézzünk meg részletesebben a két öngyilkosság leírását.
„Dvanov lement  vízhez. Élete kezdetén benne fürdött s  tőle kapta táplálékát,
és a víz fogadta be mélyébe az apját, és most Dvanov utolsó a véréből, 
vágyakozik utána.” [Ennek a részletnek nem pontos a fordítása a
könyvben: most az utolsó Dvanov vér társa búsul miatta magányos év-
tizedeken át a föld zsúfoltságában.] Erről az epizódról azt kell tudnunk,
hogy Dvanov apja is ugyanebbe a tóba fulladt bele, ő is öngyilkos lett,
de ő „kíváncsiságból”, mert érdekelte, hogy milyen a halál.  Sasha, a
fia pedig egész élete alatt magányosnak érezte magát, hiányolta azt
a szeretetet, érzelmi támogatást, amit a szüleitől kaphatott volna.
„Proletárerő lehajtotta a fejét és dobbantott, valami zavarta odalent.
Dvanov lenézett, és meglátott egy horgászbotot, amelyet a part ma-
gasából vonszolt magával a ló lába.  A horgon egy halacska kiszáradt
gerince fityegett, s Dvanov ráismert: ez az ő botja, melyet gyermek-
korában felejtett itt. Tekintetét végighordozta a néma változatlan
tavon, és eszébe jutott, hogy hiszen az apja még megmaradt: csontjai,
testének egykori anyaga, verejtéktől nedves ingének foszlányai – az
élet és a barátság egész otthona.”

Érdekes az is, hogy többnyire testről szóló terminusokkal van
leírva, amikor a szereplők az elhunytakat hiányolják: az árva Dvanov-
nak az anya szaga hiányzik, a meghalt apja testéhez pedig egyfajta
furcsa együttérzéssel viszonyul, amiből egyáltalán nem válik vilá-
gossá, hogy halott emberrel van szó. Hasonló módon Bodor Verhovina ma-
darai című könyvének főszereplője, Adam is megőrzi nevelőapja A. Korkordus
meghalt testét, és amikor azt meggyalázza a vendég fényképész, Gusty, akkor
megöli őt. Platonov Munkagödör című regényében, amikor Nasztya meghalni
készül, kéri, hogy vigyék oda hozzá halott anyja testét, mert akkor kelleme-
sebben érzi magát. 

Sz. Dvanov a társa halála után minden logikát nélkülözve kimegy 
a tóhoz, ahol meghalt az apja, és ott megtalálja gyerekkori horgászbotját. 
Ez a kép annak az előjele, hogy eljött az ő halálának az ideje is. Számára ez
nem csupán jel, hanem bizonyosság. A halálával kapcsolatban semmi kétség
nincs benne és a körülötte lévő események is ezen logika szerint alakulnak.
„És ott van egy kis hely Szasának (Dvanov) is, ahol annak a vérnek örök ba-
rátsággal való viszonzása várja, amelyet egyszer az apa adott saját testéből
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fiának. Dvanov mellig belegázolt Proletárerővel a vízbe, majd anélkül, hogy
elbúcsúzott volna tőle, élete folytatásaként leszállt a nyeregből, bele a vízbe,
hogy megkeresse azt az utat, amelyen valaha az apja ment végig, kíváncsi

levén a halálra, ő pedig most szégyellte életét [nem pontos a fordítás:
ő élni szégyellt, az életet mint folyamatot szégyellte, nem a saját
életét] a gyönge elfeledett test előtt, amelynek maradványai elenyész-

nek a sírban, mert egy volt apja létezésénél annak a még meg nem semmisült,
ki nem hűlt nyomával.” A fordítás elég fontosnak tűnik ebben a részletben:
ugyanis ha az idézetet aszerint olvassuk, hogy Dvanov a saját életét szégyellte
volna az apja ellőtt és emiatt lett volna öngyilkos, akkor teljesen másnak
tűnik az egész könyv diskurzusa. Platonov regényében a szülő–gyerek kap-
csolat nem az apai büszkeségen, teljesítményen és a többi modern kategórián
alapul. A rokonság inkább testi terminusokban fejeződik ki, és nem függ a
gyerek vagy az apa cselekedeteitől. Az orosz változatban Dvanov magát az
életet szégyellte, szégyellt élni, az apja gyenge, halott teste előtt. Tehát a
halálra csupán mint egy más állapotba való átlépésre gondolt, egy olyan ál-
lapotra, amelyben jobban fog hasonlítani apjára.  Azt is meg kell jegyezni,
hogy emiatt az emocionális többlet, illetve feszültség miatt Dvanov halála
tragikusabb, mint Bela Bundasiané. Az iménti esetben az olvasó és a narra-
tíva pozíciójának eltérése is jóval erősebb, mivel a könyvben leírt közömbös
viszony a halálhoz együtt jár a szereplők karakterének részletesebb pszicho-
lógiai, illetve emocionális ábrázolásával, ami elősegíti, hogy az olvasó több
együttérzéssel viszonyulhasson hozzájuk, mint Bodor Ádám regényeinek 
szereplői iránt. 

Most pedig vizsgáljuk meg Bela Bundasian öngyilkosságát is, akit a
nap elején még más terv foglalkoztatott: meglátta, hogy Géza Hutira és Bebe
Tescovina elmentek, és ezért elhatározta, hogy ő is más helyet és foglalkozást
szeretne találni magának.

„– Zokon ne vegye, hogy fölébresztem – suttogta fülébe Béla Bunda-
sian –, de úgy veszem észre, mindenki elmegy, s én itt maradok szabadon.
Kérem, vegyen őrizetbe.

– Nem tehetem, ilyesmit ne is kérjen. Magát törölték a nyilvántartás-
ból, minálunk megszűnt létezni. Azt mondom, távozzék, menjen innen.[...]

– Ölt, nem ölt, a maga dolga. Ajánlom, kerülje el széles ívben Dobrint,
mert többé nem tud itt magáról senki. Idegen, menjen.”

Láthatjuk, hogy Géza Kökény nem hajlandó segíteni a terveiben, és
ezt azzal magyarázza, hogy idegennek nevezi. Az idegen szó egyrészt arra
utal, hogy egy diktatórikus rendszerben mennyire függött az emberi élet és
az emberek közötti viszony a dokumentumoktól, a hatalomtól. Másrészt pedig
az idegen egy ősi kategória, már az archaikus társadalmakban is, akit a kö-
zösségtől idegennek nyilvánítottak,  az halálra volt ítélve, mert az ember
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egyedül képtelen a túlélésre. Azzal, hogy többé nem szerepelt a papírokban,
Bela Budasiant kizárták a közösségből:

„– És ha netán csütörtök volna, azzal se menne semmire – mondta
Géza Kökény. – Mustafa Mukkerman nem jön többet. Úgyhogy várni
mostanság nemigen van mire.

– Így most már kezd másként kinézni a dolog. Lehet, át kell
szerveznem a napomat.

– Nem hallgathattam. Itt nálam olajra, benzinre számíthat, egyébbel
sajnos nem szolgálhatok.”

Így Bela Bundasian megtudja, hogy nem fogja tudni elhagyni
a területet, és ezért hidegvérűen megteszi az egyetlen, számára logi-
kus lépést. Az olvasó csak később fog rájönni, hogy az említett nap
„átszervezése” valójában mit is jelent, de Géza Kökény megérti, és
annak végrehajtásához segítséget nyújt: olajat és benzint bocsát Bela
rendelkezésére:

„Jó, akkor adjon nekem egy kanna benzint, meg egy doboz
olajat. Azzal a húszdollárossal fizetett, amelyet egyszer mostohaapja
hagyott neki.” Érdekes, hogy itt is megjelenik a mostoha apja képe:
valamennyire ő is hozzájárul fia öngyilkosságához. „Még a körme is
izzott, szikrát vetett az orra hegye, a füle, zsebei kiszakadtak, s
amerre a rengeteg aprópénz szertegurult, a perzselt fű és avar füs-
tölögni kezdett. Szemüvege kerete is megolvadt, de a forróságtól a
lencsék még jó ideig a szeme előtt  lebegtek, így  aztán,  mielőtt el-
vágódott volna, hogy mint könnyű zuzmópernyét magával ragadja a
patak, még láthatta a körébe sereglő kíváncsi bámészkodókat, tekin-
tetükben az idegent illető üveges közönyt, és biztos már-már kezdte
bánni az egészet.” Érdekes az is, hogy Bela Bundasian tűzben hal
meg, Dvanov pedig vízben. Mind a két öngyilkosság a négyből a két
„veszélyes” őselem segítségével történik meg, így mind a kettőben valami
fajta ritualitás érződik. A falvakban fennmaradt, illetve megőrzött imákban
is többször fohászkodtak az emberek Istenhez, hogy „a tűztől és a víztől
mentse meg őket”.  Az ironikus „már-már kezdte bánni az egészet” kiszólás
elsősorban az összesereglett kíváncsi tömegről szól, hogy Belát zavarba
hozza az egész cselekmény – ami szintén a halállal kapcsolatos közömbös-
ségére utal.

A Verhovina madaraiban a halál-téma másfajta jellegzetességekkel ru-
házódik fel. A halál neve itt „Nikita”, ami csak az adott területre érvényes.
Emellett konkrét attribútuma, az N-betű, illetve előjele és körülhatárolt ideje
is van („Délután halál órájában”).  Itt a halál a mágikus realizmusra jellemző
szerepét kapja, mert belekerül a tudományos gondolkodáson kívül eső logi-
kus rendszerbe: ha egy olyan valaki érkezik, aki N betűt hord, akkor valaki
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meghal. Az, hogy a szereplők arról diskurálnak, érvényes-e ez a jel, az nem
gyengíti, inkább erősíti a mágikus, babonás eszme logikáját: megvitatják
ugyan, hogy lehet-e az N feltűnése a halál előjele, de közben nem akadnak

fenn más csodákon, teljesen természetes dologként fogadva azokat.
Például senki nem csodálkozik azon, hogy Nika Karanika feltámasztja
a halott gyerekeket.
A gyerekkori halál, illetve az elhunyt gyerek feltámasztására tett kí-

sérletek Platonov regényeiben is szerepelnek. Egy gyerek halála hordozza a
legtöbb tragikumot a regényekben, éppen ezért a gyerekeket próbálják fel-
támasztani. Itt az a fontos, hogy a gyerek halálának tragédiája nem logikus:
egyrészt azért, mert az élet ciklusában a gyerek éppen megszületett, és ha
ilyen korán meghalt, azt jelenti, hogy akkor valami meg van törve a ciklus-
ban. Másrészt, ha mind a két regény egzisztenciális voltát elemezzünk, akkor
némi csalódást vélhetünk felfedezni az egész emberi természetben. A natu-
ralisztikus leírásokban nem csak azt láthatjuk, hogy a szereplők a természet-
ben élnek és magányosak, hanem azt is, hogy nem tiszták. A gyerekek
esetében ilyen benyomásokkal még nem találkozhatunk, ők tiszták, ezért a
haláluk őrzi meg a regény szintjén is azt a tragikus érzést, ami normál eset-
ben a halált körüllengi. Teljesen érthető, hogy egy olyan abszurd és kemény
világban, amilyeneket Platonov vagy Bodor Ádám teremt műveiben nem le-
hetséges a gyerekek megmentése, ami azt jelenti, hogy végül mindkét eset-
ben meghalnak.

Nézzük meg, ahogyan Nika Karanika, az úgynevezett démon, akinek
azonban inkább egyfajta szentre hajazó szerepe van, feltámasztja a gyere-
keket: „Nika Karanika gondozónő körbejárta a fekvő gyerekeket, végül föl-
éjük hajolt és mint valami halottkém, egyenként megérintette a homlokukat.
Eközben két kislány homlokára egy-egy könnycseppje hullott – az egyik Nyeg-
rutzéké volt, a másik pedig a Giznaroké – , ezek egy idő után megrezzentek,
hirtelen mély lélegzetet vettek, fészkelődni kezdtek, kicsit nyöszörögtek,
majd felültek, míg a többi, köztük az Augustin házaspár két lánya is, fekve
maradt.” Amikor Nika Karanika “halottkémként” megérinti a gyermekek hom-
lokát, ez nem egy tudatos, értelemmel bíró mozgás, inkább hasonlít arra,
ahogy egy állat szaglálta volna körbe a halott testeket. A könnyek, amik fel-
támasztották a két gyereket se voltak szándékosak. Erről tanúskodik a követ-
kező epizód is: 

„Kettőt feltámasztott, azt mondják. Hogy a fenébe csinálta?
Nika Karanika megvonta a vállát. Nem szólt egy szót sem, kinézett 

az ablakon.
A többit mért nem akarta?
A gondozónő továbbra is csak bámult kifele, a vállát vonogatta,

mintha azt mondaná: úgy látszik ennyire tellet, senki se tökéletes.
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Anatol Korkordus ezzel bocsátotta el: Ilyesmi nálam egyszer fordulhat
elő. Ígérje meg, hogy soha többet nem tesz ilyet.

Nika Karanika talán nem is értette miket kérdeznek tőle, azt sem, 
hogy miért.” 

Nika Karanika saját boszorkány- és gyógyítóasszonyi természe-
téből kifolyólag, akaratán kívül, és nem egy morális döntés alapján
támasztotta fel a gyerekeket. A figurája tehát korrelál Az ősi magyar
hitvilág tanúsága szerint az előbb említett mindkét karaktertípussal. A kettő
közti különbség abban érhető tetten, hogy a gyógyító emberek, bár elfogad-
ták, hogy természetfeletti erők léteznek, de közelebb álltak a tudo-
mányhoz, ezáltal szándékosan kezelték az embereket, különböző
gyógyszereket (pl. fűkivonatokat) is használva. Itt viszont tejesen
akaraton kívüli képességgel találkozunk. Ilyen szempontból párhuza-
mot vonhatunk Wass Albert A funtineli boszorkány című könyvével is,
ahol a boszorkány szintén nem irányította a mágikus erejét, hanem
általa cselekedett. Ezzel kapcsolatban érdekes megemlíteni azt is,
hogy Anatol Korkordustól Nika Karanika a „démon” nevet kapja, pedig
ő az egyetlen feltétlenül jótevő erő a novellában. Ezt követően előbbi
azonban úgy nyilvánul meg a gyerekek feltámasztásával kapcsolatban,
hogy ilyesmi nálam egyszer fordulhat elő, ezzel érzékeltetve az egész
hely logikáját és természetét, ahol a feltámasztás nem mint egy fontos
és boldogító esemény jelenik meg. Épp ezen logika alapján a feltá-
masztott gyerekek később mégis meghalnak, majd őket követően az
Augustin házaspár is, így a feltámasztás összességében csak még több
halál okozójává válik. 

Platonovnál a gyermek feltámasztása egy kicsit részletesebben
van leírva. A Csevengur területre, ahol a szereplők a kommunizmus vi-
lágát szeretnék felépíteni, egy szegény asszony érkezik haldokló gye-
rekével. Érdekes, hogy a halál előtt a gyerek azt mondja: „– Aludni akarok és
úszni a vízben, hisz beteg voltam, és nagyon elfáradtam. Holnap kelts föl,
nehogy meghaljak, mert én elfelejtem, és még meghalok.” Itt újra feltűnik a
halállal kapcsolatban a víz, mint őselem. Ami Sz. Dvanov és az apja számára
is a halál módját jelentette.

Amikor a haldokló fiú végül kileheli lelkét,  „Kopjonkin lehajolt és
megtapogatta a kisfiút; szerette a halottakat, mert Rosa Luxemburg is halott
volt”. Láthatjuk, hogy a halál eseményét sokkal inkább természetesnek, mint
tragikusnak látják a szereplők. A gyermek anyja viszont szeretné, hogy a fiú
éljen még egy percet, és ezért Csepurnij megígéri neki, hogy feltámasztja:
„Amíg Csepurnij segített a kisfiúnak még egy percig élni, Kopjonkin rájött,
hogy nincs ebben a Csevengurban szemernyi kommunizmus se, hisz ez az 
asszony csak az imént hozta ide a gyermekét, és lám, már meg is halt”.
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Itt nagyszerű példát találhatunk a kommunizmusba, mint valami má-
giába vetett hitre, ami miatt a szereplők nem kételkednek abban, hogy le-
hetséges a feltámasztás. Csepurnij feltámasztási kísérlete Nika Karanikáéval

ellentétben szándékos, de ő is láthatóan valami megmaradt vagy 
inkább újra megtalált mágikus tudását próbálja használni:

„– Hagyd abba, úgyse tudod többé összeszervezni – figyel-
mezte Kopjonkin. – Ha nem érezni a szívét, nincs többé.

[…]
– Mi köze ehhez a szívnek? – mondta [Csepurnij]  belefeledkezve igye-

kezetébe és a medicinába vetett hitébe. - Mi közé ehhez a szívnek, mondd
még nekem! A lélek a torokban lakik, már bebizonyítottam neked! […] 
Csepurnij karjára vette a gyermeket, magához szorította, két térde közé 
állította, hogy a lábán álljon, mint amikor még élt.

– Ész nélkül csináltok mindent. [Nem pontos fordítás: hogy csináljátok
ész nélkül mindezt?]  – jegyezte meg keserűen az anya.

– Az eszemnek itt semmi dolga – magyarázta Csepurnij  –, emlékezet-
ből csinálom. A fiadnak nélkülem is élnie kell még egy percig, mert itt a kom-
munizmus együtt működik a természettel. Másutt már tegnap meghalt volna.
Csevengurnak köszönheti, hogy még egy napot élt, én mondom neked. 

[...]
– Ne kínozzátok tovább – szólt az anya Csepurnijhoz, amikor az négy

csepp napraforgóolajat csöppentett a gyermek engedelmes szájába.”
Az, hogy a lélek helye a testben van, meglehetősen gyakori motívum

Platonovnál, azonban nem érthető pontosan, hogy mi számít léleknek. 
A Boldog Moszkva című regényében a lélek témája részletesebben van kitár-
gyalva, és ez alapján megállapíthatjuk, hogy a lélek alatt elsősorban valami
titokzatos szubsztanciát ért, ami az egész szervezetnek életet ad – ami tehát
az életnek az orvostudományon túlmutató magyarázata.

A további cselekedetek, amiket Csepurnij „emlékezetből csinál” 
viszont egy falusi gyógyító emberre elemlékeztetnek, ahol a hiedelemhez, a
rituális cselekvésekhez tartozó dolog volt például úgy tartani a testet, mintha
még élne. A négy csepp napraforgóolajnak a gyerek szájába cseppentése is
összekeveredik a gyógyító cselekedetekkel, mint a mesterséges lélegeztetés
próbája. 

Itt, akárcsak a Verhovina madaraiban, senki se kételkedik abban, hogy
a feltámasztás egyáltalán lehetséges. De míg Bodor regényében ez a bizo-
nyosság a mágiába, addig jelen esetben a kommunizmusba, mint mágikus
erőbe vetett hitből eredeztethető. 

Jellemző az is, hogy  azzal együtt, hogy Csepurnij és Kopjonkin is ké-
pesek értelmetlenül embereket gyilkolni egy spontán, „kommunista” ötlet
alapján, éppen a gyermek halála bizonyítja be utóbbi számára, hogy nincs
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értelme Csevengurnak – bár addig élete céljának számított, mégis elhagyja
a területet: „Miféle kommunizmus ez? – ábrándul ki végképp Kopjonkin, és
kiment az udvarra, a nyirkos éjszakába. – A gyermek egyet se tudott lélegezni
még. Idejött és meghalt. Járvány van itt, nem kommunizmus. Ideje
hogy elmenj innen Kopjonkin elvtárs.”

Platonovnál azt is megfigyelhetjük, ahogy a gyerekek, egy idő
után, a felnőtt emberek között fejlődve,  ijesztő módon kegyetlenekké és önzőkké
válnak, ahogyan például Nasztya az a Munkagödörben, aki egy idő után elsajá-
títva a kommunizmust építők beszédmódját, javasolja minden burzsuj kivégzését
(viszont eltitkolja meghalt anyja nevét és létezését, mert ő is burzsuj volt,
aki az éhségbe halt bele az új kommunisztikus világban). A fiú, akit meg-
próbálnak feltámasztani viszont azt mondja az anyjának, hogy „Olyan
szomorú itt [az orosz verzióban – veled]. Inkább tévedtél volna el.”

A Verhovina madaraiban van még egy gyerek, az egyetlen Bodor
Ádám regényeiben, aki születik: ez Danczura gyermeke. Azonban róla nem
mondható el, hogy a szó igazi értelmében vett gyerek lenne, inkább rész-
ben egy nem emberszerű élőlényről, részben egy istenségről beszélhe-
tünk. Ez az egyetlen gyerek születésekor a halál, Nikita nevét kapja (ami
szintén utalás a nekronim rendszerre, az élő és a halott emberek neveinek
körforgására).A születés után az eredetileg csúnya anya, Danczura  meg-
szépül, mintegy ezzel is jelezve, hogy az egész „mérget”, ami undorítóvá
tette, átadta a gyerek képében a természetnek. A gyerek, akárcsak a helyi
istennő, a Háromlábú Asszony szintén háromlábú. Így a csodagyereket el-
küldik az erdőbe, de arról nem értesülünk, meghal-e vagy életben marad.
Nem találunk semmiféle direkt utalást arra sem, hogy a gyerek Nikita bár-
kinek a halálát okozta volna valakinek is, de például Stelián éppen az em-
lített erdőben leli halálát. Ez az egyik leghidegvérűbb gyilkosság a
könyvben, amiről a szereplők a következőképpen értekeznek: „Csak elgon-
dolkoztam, hogy is kezdjem? Te például mit mondanál neki?

Hogy én? Ilyenkor azt hiszem a legjobb, ha az ember nem mond sem-
mit. Csak telnek értelmetlenül a drága percek. Tanult ember vagy, van egy
kis élettapasztalatod is, erre pont én legyek az, aki eligazít? Az ásót pedig
elfelejtheted. Azt elvégzik helyetted mások” 

Fabritius kérdése persze groteszk vonásokat is hordoz magában, ami-
kor a gyilkossági etikettre gondol. Viszont mutatja azt is, hogy a gyilkosság
ténye mennyire nem kételkedés tárgya: a gyilkos csak amiatt feszeng egy ki-
csit, mert nem tudja, hogy ezen eseménykor mit is kéne mondania. 

De Stelian halála csak egy része annak, amit a gyerek Nikita –  aki
egyaránt a halál és az istenség jelképe – születése hoz. Nikita egy teljesen
mitikus lény, aki az egész terület életének pusztulásához közeledve születik,
és megtestesíti magában a halált is.
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