
Verőfényes napra ébredtek. Anikó kelt fel elsőnek. Zordok az ágyból nézte a
hölgy meztelen hasán játszó fényt. A kezdet kezdetétől erről a nőről álmo-
dott, magas testalkatáról, feszes melleiről és gyönyörű fenekéről.

– Ma farsangi bál
van egy közeli faluban.
Eljössz velem? – kérdezte
Anikó.

– Veled örömmel
bár-hová – válaszolta Zor-
dok, azzal kiszállt ő is az
ágyból, és a nyitott ablak
elé lépve átkarolta újdon-
sült kedvese csupasz de-
rekát. A lány ettől olyan
izgalomba jött, hogy határozottan markolta meg választottja már ágaskodó
szerszámát. A harcos nem habozott, a párkány felé fordította Anikót, és há-
tulról úgy elkezdte sorozni, hogy a ház előtt elhaladó emberek nem győztek
szörnyülködni a kéjes morgáson és sikongáson. Amikor mindketten újra 
nyugalomra leltek, megmosták egymás hátát a forró zuhany alatt. 
Kényelmes mozdulatokkal öltötték magukra ruháikat.

Napközben a városban sétáltak. Estefelé vonatra ültek. Egyórás út várt
rájuk. Zordok kidugta fejét a vonatablakon, hogy arca felfrissüljön az alkonyi
széltől. Alagutak követték egymást, a régi szerelvény hangosan zakatolt ben-
nük. A szürkületben még látszott a vasút mellett hömpölygő széles folyó,
partján az erdőkkel. Elhagyott vasútállomáson szálltak le, ahonnan mintegy
hat kilométert kellett gyalogolniuk a zárt völgyben elterülő faluig. Egymás
kezét fogva botorkáltak a sötétben. Másfél óra múlva énekszó ütötte meg fü-
lüket. Fények villantak. Az első háztól hangos gyerekraj kísérte őket a mű-
velődési házig, ahol már állt a bál. Beléptek a dohos helyiségbe. Ördög-
maszkos figura ugrott eléjük borospoharat nyomva kezükbe. Zordok élvezet-
tel forgatta szájában a jóízű fehérbort. Körülnézett. Szemei megakadtak a
színpadon hegedülő vén cigányon. A fogatlanul vigyorgó prímásnak vérében
volt a muzsika, valósággal eltörpült a háta mögött játszó zenekar, úgy 
cifrázta a dallamsorok végét, hogy megvadította vele a farsangolókat, akik
furábbnál-furább jelmezeikben táncoltak a terem közepén.  A bejárat melletti
kályhában tűz ropogott. Zordoknak gyerekkori táncórái jutottak eszébe, ami-
kor országos versenyre készítette tanítója a kis szólótáncost. Ekkor még nem
lépett a küzdelem útjára, később jött csak rá: a mozdulatok azonosak – nem-
hiába lejt több természeti nép is harci táncot háború és vadászatai előtt.
Ugyanarról a mozgásról van szó, mivel a szándék is ugyanaz: nem a győzelem,
hanem, hogy ne veszíts. A nőtlen férfiak egymással versengve járták el 
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a legényest a falusi ünnepségeken. A lányok kegyeiért küzdöttek. Mozdula-
taikat a dallam irányította, nem tervezték előre, milyen figurákat járnak,
táncuk mégsem vált szaggatottá vagy egyhangúvá. Ugyanúgy ragadták meg

a pillanat és alkalom nyújtotta lehetőségeket, mint amikor féltékeny-
ségből bicskával rontottak egymásra. A házasok tánca már szinte moz-
gásmúzeumnak tűnt, lépéseikből hiányzott a küzdés lángja, ők már

feleségüket emlékeztették csizmaverőjükkel a régi szép időkre, vagy gyere-
keiknek igyekeztek átadni tudásukat. 

– Legényest ! – lépett habozás nélkül a prímás elé Zordok. Tudta,
nehéz feladatra vállalkozik: a falu arról volt híres, hogy itt táncolták valami-
kor a kontinens legvirtuózabb és legbonyolultabb legényesét, amelynek lé-
péseit a harcos még kisfiúként sajátította el. Már a szerkezete is rendkívülinek
számított: pontokat kellett táncolni. Egy pont négy elemből állt: A: kezdő fi-
gura, B: fő figura jobb lábbal, B: fő figura bal lábbal, C: záró figura. ABBC –
így rajzolta fel annak idején a táblára tanára. Több mint ötven ilyen pontot
tanult meg, hogy változatossá tegye táncát. 

A meglepetés moraja lett úrrá a termen. Minden szem a fiúra szegező-
dött. A cigány húzni kezdte a legényest. Zordok egy hatalmas ugrással kezdett.
A záró figura után lelkes taps ütötte meg fülét. Az emberek a terem szélébe hú-
zódva figyelték a harcost, aki kész volt a megmérettetésre. Leglátványosabb,
legenergikusabb pontjait járta el, már–már valami atléta mutatványához ha-
sonlított előadása. A hetedik pont után csorgott halántékáról a víz. Merészség
volt részéről, hogy ő nyitotta a versenyt, meg is békült a gondolattal: az utána
jövő legények meg fogják alázni, hisz e tánc az övék, falujukból ered. – Sokkal
nehezebb, mint egy vérbe fúló ökölharc, itt folyamatosan kell gyorsnak lenni
– gondolta, miközben úgy tekergette a zenére lábait, hogy a nézősereg képte-
len volt követni szemével. Olyan pontok következtek, amelyeket egykori tánc-
csoportjából csak ő tudott eljárni. Lazán dobta szét ugrás közben bokáit
közönsége nagy tetszésére. Így is nevezte el maga számára e pontot, hogy ne
feledje: laza boka. Eltáncolásában még nem talált ellenfélre, de most minden
eshetőségre elkészült, legjavát nyújtotta annak, amit egy füzetbe jegyzett fel
az évek során, hogy mind eszébe jusson, amikor gyakorol. A következő pilla-
natban keresztbe kapta lábait a levegőben. Az akrobatikus mutatvány felvilla-
nyozta a báli sereget. Férfiak és nők ütemes tapssal segítették, hogy fáradtsága
ellenére is tartsa az ütemet. A cigányprímás elégedetten húzta mosolyra száját.
Zordok Anikó örömteli mosolyáért küzdött, nála akart tetszést aratni. Azonban
annyira kellett figyelnie lépéseire, hogy nem láthatta a lány arcát. A huszon-
egyedik pont után hatalmas cigánykerékkel búcsúzott közönségétől. A jelen-
lévők üdvrivalgás közepette rohantak hozzá, lefogták, és a cigány elé kísérték,
hogy táncoljon még. Zordok kivette az egyik férfiú kezéből annak borospoha-
rát, jóízűt kortyolt a szőlőnedűből, és folytatta. 
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– Meg akarjátok ölni a szegény gyermeket? – sápítozott egy anyóka a
kályha mellől. 

Harminchárom pontot járt el. Ennyit még soha életében nem táncolt.
Nagy meglepetésére egyetlen legény sem váltotta őt a prímás előtt.
Megállt. Két kezét felemelte. Minden irányba fordulva integetett az
őt körülvevő tömegnek, majd Anikóhoz indult, aki ragyogó szemekkel
ölelte át. Hevesen csókolták egymást. Ahogy befejezték, a jelenlevők meg-
tapsolták őket.

– Hol vannak a falu táncosai? – kérdezte fáradtságtól kapkodva a 
levegőt egy mellette álló idős bácsitól.

– Rég volt, fiam, meglehetős rég, amikor tánccal versenyeztek
nálunk. Manapság valami majomtáncot járnak gyerekeink a bálokban.
Amerikából származik, a televízióban látják, és úgy tartják, ez a divat.
Csimpánzokként billegetik hátsójukat valami dallamtalan zenére,
amelyből csak a dobritmus hallatszik, a pontokat, sajnos, nem tanul-
ták el apáiktól. Egyetlen férfi tud még itt igazán táncolni, nyolcvan-
három esztendős, és a falutól három kilométerre lakik egyedül egy
istállóban. Fura történet az övé, akarjátok hallani?

– Feltétlenül – sietett a válasszal Zordok, azzal az öreg mellé
telepedett, és bort töltött mindkettőjük poharába. A farsang hangjai
megszűntek létezni számára.

– Sok–sok évvel ennek előtte, egy fagyos januári hajnalon tör-
tént. A falunak az egyik, ágyhoz kötött öregembere véletlenül nyitva
hagyta kunyhójában a kályhaajtót. Takarójának sarka hozzáért a pa-
rázshoz. A falu népe az öreg segélykiáltására ébredt. A hideg téli szél
széthordta a lángokat, a tűz perceken belül szétterjedt. Az emberek
hálóingben rohantak ki a házak feletti dombra, onnan figyelték der-
medt rémülettel lángokban álló otthonukat. Napkeltére izzó zsarátnok
maradt csupán a falu házainak több mint feléből. Üszkös falak, recsegő desz-
kák jelezték a tűz útját. A vésznek egyetlen halálos áldozata volt: az öregem-
ber. A férfiak ugyan erejükön felül dolgoztak, kutakból hordták a vizet, ám
mindez mit sem ért: az éhes tűznyelvek csak akkor csitultak el, amikor a falu
végén lakó kántor házát is felemésztették. A levegőben még napok múlva is
érződött az elszenesedett fa, az elégett kamrák és a megperzselődött disznók
orrfacsaró szaga. A falusiak összeírták veszteségeiket: a sertéseket, a házat,
a különféle szerszámokat, a gabonát és a kelmét, amit nagyapáiktól örököl-
tek. Egész életükre eladósodtak. Mindenki a tűz előidézőit, az öregember
fiait okolta. – Egyedül hagyták apjukat, míg a kocsmában ittak! – ismétel-
gették az emberek. Csakhogy többen egész másban látták a csapás okát. 
Az öregember családjában mindennapos volt a veszekedés. A legnagyobb fiú
és az apa vitái rendre azzal végződtek, hogy a fiú jól elverte apját. Az egyik
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faluünnepen sokan szemtanúi voltak egy ilyen szégyenteljes esetnek. 
– A lobbanékony család perpatvarai átkot hoztak a falura – vélekedett háza
romjait takarítva a kántor. Az öregek tanácsa a kár teljes felmérése után szabta

ki a büntetést: az öregember fiait hét év száműzetésre ítélték a falutól
három kilométerre levő folyó túlpartjára, egy rozoga istállóba, ahol
valaha pásztorok éjszakáztak. Távozásuk előtt az egész falut meg kellett

hívniuk sertésvacsorára. Mivel a két kisebb fiú az ítélet hallatára végleg eltűnt,
a legidősebbnek egyedül kellett vállalnia a büntetést. Családjával kénytelen
volt a folyó parti romos istállóba költözni. A férfinak két kisgyereke volt. A fi-
úcskát és a kislányt ki kellett vennie az iskolából, mert az istállótól faluig veze -
tő hosszú út veszélyes szakadékok mentén haladt. A férfi úgy bocsátott meg
halott apjának, hogy a tőle tanult táncpontokat naponta eljárta fütyörészve
a folyó partján. Milyen a magunkfajta makacs ember, a hét év elteltével a csa-
lád a falu iránt érzett dacból az istállóban maradt. Ekkor a már legénnyé cse-
peredett fiú is tudta a táncot, de neki sem akarózott vissza- költözni az
emberek közé. Amikor serkent a bajsza, maga mellé vette a nyájat arra legel-
tető pásztorleányt, és gyerekeket nemzett neki. A most ott lakó nyolcvanon
túli öreg Pintér a család utolsó sarja, a megbüntetett férfi unokája, magányo-
san él az istállóban. Az egyedüli, aki tudja még híres táncunkat. Néhány legény
eljárt hozzá a pontokat tanulni, de később mind a városba költöztek. 

Zordok poharat kért Anikó számára, és bort töltött. Koccintottak.
– Fiam, ha nincs, hol megszállnotok, nálam aludhattok. – ajánlotta a

mesélő öreg. Fáradtak voltak, nem kérették hát magukat. – Reggel megláto-
gatjuk Pintért – suttogta Zordok a paplan alatt kedvesének. Aznap éjjel hatal-
mas tűzről álmodott. A lobogó fénycsóva körül riadt emberek rohangáltak.
Izzadtan ébredt. – Sokat forgolódtál az éjszaka – említette meg Anikó. Az öreg
tejjel kínálta őket a reggeli fejésből, és elmagyarázta, merre kell menniük. 
Hajnalodott. Megköszönték a szállást. Vendéglátójuk egy kulacs fehérborral
bocsátotta útra őket. Elindultak. A falu eltűnt szemük elől, magukra maradtak
a kietlen téli pusztaságban. Egymás kezét fogva gyalogoltak némán, lábuk alatt
csikorgott a hó. Útjuk hatalmas szakadékok mentén vezetett. Rémüldözve te-
kintettek le a mélybe. A távolban szarvascsorda tűnt fel, apró barna foltokként
vonultak a cserjés szélén. – Szerencsés vagyok: a mellettem jövő lány tud hall-
gatni, akárcsak én – nyugtázta elégedetten Zordok. Fagyos szél süvített. 
Háromnegyed óra múlva szemük elé tárult a befagyott folyó. Túlpartján füst
szállt fel az istálló kéményéből. Halkan kopogtak a rozoga bejárati ajtón.

– Ki az?! – mordult föl egy idős férfihang.
– A faluból jöttünk, jó bort hoztunk magának! – felelte éles hangján

Zordok. Csikorogva nyílt ki félig az ajtó. Egy hosszú fehér hajú, szakállas öreg-
ember lesett ki a szűk nyíláson. Amikor meglátta a két fiatalt, barázdákkal
teli arca megenyhült. 
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– Gyertek bennebb – dünnyögte, s azzal előre ment a sötét helyi ségbe.
A harcos meglepetésére rend és tisztaság fogadta őket. Érződött, hogy nem-
zedékek nőttek fel a szűk istállóban, belül lakályos otthonná varázsolta
annak idején urával a gyereket váró pásztorleány. A függönnyel takart
apró ablaknyílás belső párkányát faragott gyertyatartó díszítette. 
A keskeny asztalon régi imakönyv hevert, kemény borítója alól kitü-
remkedtek sárgálló lapjai, fölötte alacsonyan lógott a lámpa. Az alacsony
mennyezet középen már meghasadt gerendákból állt, de pókhálót nem 
lehetett látni rajta. A sarokban sötétlő ruhásszekrényen szintén pontosan
faragott mintákat csodálhattak a vendégek. Anikó végighúzta rajtuk
mutatóujját, majd Zordok mellé ült Pintérrel szembe. Recsegett-ro-
pogott a tűzifából készült padló, ahogy az öreg előhozta a kamrából
a kopott fapoharakat. Vállig érő fehér haja világított a félhomályban.
Szikár, magas termete, inas alkarja szívós alkatról árulkodott. Élénk
zöld szemeivel tüzetesen vizsgálgatni kezdte a fiatalokat.

– Mi járatban vagytok? – kérdezte barátságosan, miközben töl-
tött. Zordok rövid mondatokban válaszolt.

– A falu farsangi bálján voltunk. Az emberek azt állítják, egye-
dül maga ismeri még táncpontjaikat.

– Nem tudtam, hogy számon tartják – csodálkozott az öreg. –
Igaz, nem beszélek velük. Apám megtanított megélni egyedül itt, a
folyónál. Gyerekkoromban lestem el tőle a pontokat. Később, amikor
nem volt éppen tüzelnivaló az istállóban, rám nézett, és csak ennyit
mondott: – Táncolj, hogy meg ne fagyj! – Elszántan roptam a legé-
nyest a jéghideg kályha mellett, míg ő az erdőre ment fáért. Sokat fáz-
tam, ezért sokat táncoltam.

Zordok elmerengett a szavak hallatán. Pintér felhörpintette
borát, és így  folytatta:

– Reggel tánccal keltünk, este tánccal feküdtünk. Apám dallamokat
tanított, hogy fütyörészhessek figurázás közben. Amikor nagyobb lettem,
versenyeztünk. Pontonként váltottuk egymást: egyet járt ő, egyet én. Együtt
csak egy áprilisi délután táncoltunk: anyámat temettük a folyó melletti vadas
egyik szűk tisztásán. Hangosan zokogva jártuk neki hantjánál a legényest,
amit még nagyapám hozott magával ide az istállóba…

E mondatot hallva Anikó szeméből egy könnycsepp buggyant ki. 
Zordok torka összeszorult. Újra megtöltötte a poharakat.

– Aztán eltemettem apámat is. Egyedül jártam el a csapásolást sírjá-
nál. Magamra maradtam, van ennek tizenhárom éve. Azóta minden reggel
átkelek a folyón, és eljárom szüleim sírjánál a táncot. Ez tart életben.

Anikó nagyot nyelt a Pintér szavait követő döbbent csendben. Zordok
kiürítette poharát. Az öreg szemébe nézett.
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– Elkísérhetjük a sírhoz a mai reggelen?
– El. Indulni készültem, azért van rajtam a kabát.
Szótlanul haladtak Pintér után. Zordok kulacsa még félig volt borral.
Havazott. A folyó jege vastag volt, a partján maradt a rönkökből össze-
kötött tutaj. Óvatosan lépkedtek a jégen. A túlpartra érve megköny-
nyebbülten néztek egymásra, majd követték az öregembert a sűrűbe.

Kisvártatva egy tisztáson álltak, szélén két fakereszt jelezte: megérkeztek.
Pintér levette keskeny karimájú barna kalapját. Fejüket lehajtva álltak mind-
hárman a hantok mellett. Ekkor Pintér számára megszűnt a külvilág két ven-
dégével együtt. Két kezével pattintott egyet feje fölött, bal lába a kezdőfigura
eltáncolására emelkedett. Ezt látva Zordok gondolkodás nélkül átadta Ani-
kónak a kulacsot. Amint az öreg befejezte az első pontot, a harcos követke-
zett. A számára legszebb ponttal indított, amely egy harci rúgáshoz
hasonlított: kezdőfiguráját két ollózó ugrás követte, közöttük fenővel. 
Így nevezik a lépést, amikor a táncos a kasza élesítését utánozza jobb lábával.
Pintér megállt. A dallam fütyölése most elmaradt, csak a pontok robogása
hallatszott a havon. Zordok egy jól sikerült lábtekerő záró figurával fejezte
be pontját. Pintér azonnal felváltotta. Hegyező figuráját olyan biztonsággal
járta el, hogy egy táncelőadáson is örömmel lehetett volna nézni. A combverő
záró figurával végzett, majd megállt, és kihúzta magát. Zordok jött. Kezdő-
figuráját most jobb lábbal indította, és hátul keresztező lépéssel fejezte be.
A fő figuránál kétszer tekerte körbe a négynegyedes ütem fele alatt térde
körül lábszárát, miközben tenyerével hol combjára, hol bokájára csapott. 
Pintér elismerően bólintott. A harcos záró figuráját egy hatalmas ugrórúgás-
sal helyettesítette. A középkorban használták ezt Keleten a gyalogos parasz-
tok, amikor le kellett rúgni a falut fosztogatni érkező fegyveres katonát a
lóról. Ha nem sikerült jól a rúgás, kivitelezőjét megkötözték, és végig kellett
néznie halála előtt, hogyan erőszakolják meg szeme láttára feleségét és 
lányait… Pintér csodálkozva nézett a levegőben átszellemülten felhördülő
fiatalemberre, majd átvette a stafétát. Olyan bonyolult lábfigurákkal tűzdelt
pontot járt el, hogy Zordok szinte képtelen volt követni szemeivel. Anikó hát-
rébb húzódva figyelte, amint a két férfi felváltva, pontokkal tiszteleg a két
sírdomb körül. Oly gyorsan, oly ütemesen váltották egymást a figurák, hogy
még egy korty bor erejéig sem volt idejük megállni, míg a másik táncolt. Nem
tudták már, hányadik pontnál tartanak, az időtlenségben táncoltak a friss
havon. Pintér valósággal megfiatalodott, amint a számára leginkább tetsző
figurát járta. Lazán keresztező bokamozdulatokkal haladt jobbra és balra.
Fő figuráját egy combverőkkel tarkított zárással fejezte. Zordok ekkor moz-
dulatlan maradt. A két táncos percekig nézett egymás szemébe szótlanul.
Pintér törte meg a csendet. – Köszönöm… – suttogta. Zokogva guggolt le 
a két kereszt közé. A fiatal pár némi tanácstalansággal nézett egymásra. 
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A harcos kivette Anikó kezéből a kulacsot, és az öreghez lépett. Felhúzta
maga mellé. Pintér átkarolta Zordok vállait, majd hosszan kortyolta a finom
szőlőbort. 

– Rövidítőt mutatok nektek, ezen hamarabb visszaértek a
vasút állomásra, mintha újra átmennétek a falun. 

Visszamentek a folyón az istálló elé. Szoros öleléssel búcsúztak
egymástól. Zordok megilletődve lépett Anikóval a fenyőkkel szegélyezett
havas ösvényre. Felváltva tekintgettek hátra, úgy integettek az öreg Pintér-
nek, akinek egyre törpült alakja a fehér messzeségben.

Ú
j Forrás 2012/5 – M

urányi Sándor Olivér: Form
agyakorlat  

a faluégésről és a táncról –
regényrészlet
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