
28 Vörös István

A  M E N E K Ü L É S  Ö R Ö M E

Makacsul a kicsibe teszem be a nagyot,
az egészet a részletbe, egy évbe belefér egy évszázad, 
egy vödörbe a tenger, a tengerbe hűteni 
egy túlhevült vörös óriás a galaktikus történelemből.
A gyerekkorban elfér az élet, egy oldalon egy regény, 
egy regényben a világ, a világban ezer másik, az egész
letehető az asztalra, ha egy falapot alácsúsztatsz, 
hogy ki ne égesse az abroszt. 

Makacsul a kicsibe a nagyot, de ezért ne pont ide!
Köszönöm, nem kérek ebbe a pár szóba egy regényt.
Ne tessék belerejtőzni! Kidobom belőle a világtörténetet,
a mindenséget, a többieket, magamat. Kiürítem
a verset, mint egy ellenségnek átadandó várost.
Meneküljenek a lakók! Hurcoljuk el az élelmiszertartalékot,
az aranyat, a műkincseket. Legszívesebben a hidakat és 
a palotákat is fölrobbantanám, de hátha egyszer

visszatérek, majd átépítik, lebontatják a megszállók,
vagy agyonhasználják. Esetleg be se vonulnak
ide, nekik se kell, csak a front másik oldalára
kerül át, üresen áll. Ki olvas manapság verset villamoson?
Ki vonaton? Ki éjszaka? És ki reggel a vécén?
Menekülnek az olvasók, a hátukon zsákba kötött batyujuk,
ennyi maradt a kultúrából. Zsebükben a nagymama
aranyfoga, szívükben a menekülés öröme: a pánik.
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