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Az utóbbi évtizedben megjelent magyar verses regények és verses elbeszélések
egyik lényeges közös jellemzője, hogy felvonultatnak, fő- vagy mellékszerep-
lőként használnak olyan alakokat, amelyek az európai művelődéstörténet és

kultúra ikonikus figurái.
Egy ilyen figura, a 20. szá-
zad egyik legjelentősebb
filozófusa köré szervező-
dik Vörös István 2003-ban
megjelent műve is, a 
Heidegger, a postahivatal-
nok, de – bár itt elsősor-
ban verses regényként ér-
telmezem – ebben az
esetben megkérdőjelező-
dik az elbeszélt történet
egységes történet-volta,

s a recepcióban felvetődött olyan elképzelés is, amely szerint inkább különálló
versek láncolataként olvasandó a mű.1 Ami ezt indokolttá teszi, az az imagi-
nárius játéktér, amely csak egy vázat tesz egyértelművé (ezt a vázat pusztán
a szereplők személye alkotja, ekképp hangsúlyozva a történeti személyek szö-
vegvilágba való beemelésének konstitutív erejét), ám az ezt kitöltő cselekmény
szürrealista megjelenítése és a rendkívül töredezett, fragmentált nyelvi meg-
formáltság miatt a nehezen rekonstruálható, illetve körülményesen illeszthető
a műfajjal kapcsolatosan kialakult narratív struktúrák valamelyikébe. A címbe
emelt szókapcsolat egy életrajzi elemet idéz fel: Martin Heideggert az első
világháborúban postai szolgálatra hívták, miután a frontra alkalmatlanság
miatt nem kerülhetett. A mű ezen rétege, tehát a postán játszódó események
a legvilágosabban követhetőek, ám az Isteni színjátékra utaló pokolbéli utazás
már olyan mértékben burkolózik a sajátos képi világba és a filozófiai szen-
tenciákat, aforizmákat sokszorosan kiforgató technika túlhajtott alkalmazá-
sába, hogy olvasása jelentős erőfeszítéseket igényel. Hasonló a Heidegger…
enigmatikussága Térey János Paulus vagy Schein Gábor Bolondok tornya című
verses regényéhez, amennyiben elsősorban az intertextuális játékok, az in-
tellektuális utalások révén kiterjedt, önmagán jóval túlmutató (szöveg)mezőt
hoz létre, amelyben akkor mozoghat az olvasó biztonsággal, ha megérti és
reflexió tárgyává teszi azokat a játékokat, amelyeket a mű az általa felhasznált
– itt elsősorban filozófiai és szépirodalmi – nyelvvel űz. (Utóbbi műtől a nyelvi
megformáltság, a versnyelv és a poétika miatt talán nagyobb távolságot tart
Vörös műve.) 
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(metafora, aforizma)
„Vörös István műve metaforaként ki- és felhasználja Heidegger egyes (ere-
detileg szintén metaforaként bevezetett) fogalmait, sőt e metaforák vezér-
motívumként húzódnak végig rajta, eredetükkel mégsem létesít
közvetlen kapcsolatot.”2 Elsősorban e filozófiai nyelv, és nem a filo-
zófus figurájának verses regénybe írása tehát ez a mű. A konkrétan
megidézett, szereplőként megjelenített alakok, a főszereplőn kívül Hölderlin
és Hannah Arendt egyszerre emelkednek mítoszi magasságba a mű által és
fokozódnak le ebből a szerepből az ironikus szemléletmód következtében. 
Ez a (de)mitologizálódás jellemző a nyelvre is: a heideggeri alapkér-
dések-tézisek szállóigeként élnek tovább, s ezek ironikus variánsai rá-
világítanak ennek az axiómaszerű elkoptatott használatnak a
veszélyeire, ráadásul az így létrejövő pszeodo-heideggeri-vörösi szö-
veg – túl az egyszerű paródia öncélúságán – valódi téttel ruházódik
fel. „Miért van inkább a vers, mint / a próza?”3 – teszi fel a kérdést az
Előhang nyitóstrófája, s ezzel felidézi a Heidegger által is feltett
„miért van inkább valami, mint semmi?”- kérdést, s ezt tovább is len-
díti az irodalmi formák egymás közötti játékának (egyébként úgy
tűnik, inkább a kortárs irodalomban tapasztalható tendenciákkal el-
lentétes) leírásába. „Miért inkább verses / regény, mint regény?” –
szól a második strófában a továbbforgatott kérdés, s így együtt a kettő
már megköveteli magának az autoreferenciális értelmezést. Persze a
már említett stílus miatt sem várhatunk egzakt választ erre, ám a kér-
dés implikálta elképzelést (a regény, a próza és a vers kapcsolatáról)
értelmezhetjük egyfajta ars poétikának.  

A filozófiai terminusokból építkező nyelv szentenciózus afo-
rizmáival kapcsolatban „olvasói döntés kérdése, hogy a regény ironi-
zált kódja szerint vagy parabázisként, az olvasó felé forduló
bölcselkedésként, esetleg e két lehetőség ingadozását megőrizve értjük
őket.”4 Egyáltalán, a mű töredékes formája miatt is sokszor eldönthetetlen,
hogy a szinte megszakítás nélkül folytatott párbeszéd éppen kik között zajlik,
illetve hogy ki az éppen aktuális beszélő, vagy hogy egy szövegrész párbeszéd
része, vagy az elbeszélőnek tulajdonítható és az olvasó irányában elhangzó
monologikus elem. (Gyakori az elbeszélői nézőpont váltása: Heideggerről
néhol egyes szám harmadik, néhol egyes szám első személyben szól a szö-
veg.) A filozófiai fejtegetések nemcsak szinte érthetetlen(ül parodisztikus)
nyelvük miatt nem tekinthetők valódi filozofálásnak, hanem azért sem, mert
a legtöbb esetben egy „állítást” több változata is követhet, melyek értelmü-
ket tekintve egymással ellentétesek, s így kioltják egymást. Például: „Az idő
mint dobozzal teli tér. / A tér mint idővel teli doboz.” Ez a játék a legtöbb
esetben permutációvá válik: az eredetileg egy aforizmát alkotó nyelvi elemek
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összes (vagy legalábbis több) lehetséges kombinációja megjelenik a variá-
ciókban, s ha mindegyiknek értelmet akar a befogadó tulajdonítani, akkor
talán éppen a mű által tételezett célt véti el. (Eszünkbe juthat egy másik 

Weöres.) „Ne vegyél mindent / olyan komolyan, mert ki fognak / 
röhögni” – mondja Hölderlin, Heidegger vezetője (aki ebben a szere-
pében egy költőelőd utóda: Vergiliusé) a filozófusnak, és persze az 

olvasónak is: ez a kiszólás az ironikus olvasat megerősítője, noha természe-
tesen magára az iróniára is vonatkozik: így egy az egész kötetet modelláló
önmagába bonyolódó szerkezetet hoz létre.

(forma, hagyomány)
A számozott verseket, amelyekből a mű építkezik, különös struktúrájú vers-
szakok alkotják: az 5-4-3-2-1 soros strófák „az önmaguk immanenciájába
való redukálódást sejtetik.”5 Ez az elhallgatás felé irányuló mozgás rendkívül
töredezetté teszi a szöveget, főként, mivel az gyakran él enjambement-okkal.
A sor és versszakhatárok szinte minden mondatot megtörnek, ezáltal átstruk-
turálva őket (főleg az ismert mondatokat, verssorokat). A szerző nem használ
rímeket, s a szövegalkotás módja tulajdonképpen apoétikus: a zeneiségre
való törekvés teljességgel hiányzik belőle (diszharmóniára sem igen törekszik
látványosan). A Heidegger… sajátossága a vörösi képzettársítás logikájából
adódik: „szétbontja a metaforákat, visszahelyezi őket a leírt tárgyi világba,
úgy bánik velük, mintha nem metaforák lennének, hogy végül egy másik me-
taforikus képzetkör felé csúsztassa őket el.”6

A kortárs magyar verses epikai szövegekben jellemzően előtérbe kerül
a mű önnön műfaji hagyományához való viszonya, s hogy általában találunk
olyan explicit utalást, amely a mű saját pretextusaira reflektál. (Ez termé-
szetesen nem műfajspecifikus, de úgy tűnik, a verses epikai művek kimon-
dottan egyfajta ablakként szolgálnak – ha nem is magára az általában vett
műfaji hagyományra, de legalább az arra való művészi reflexióra.) Ugyanígy
a Heidegger… is tartalmazza egy híres epikus költemény – egy strófányi –
parafrázisát. „Mintha olajkút ég téli éjszakákon, / Fölmászva az égbe omló
fénynyalábon, / Heide Márton képe úgy ragyog föl nékem / 1000 kilométer
rövid régiségben. // Az volt ám az ember, ha kellett a gáton, / Nem terem
mostanság több hasonló Márton. / Ha most föltámadna, s eljőne közétek, //
[…] Hárman se bírnátok súlyos pillantását, // Mely, mint a kő, repül, és min-
denen átvág.” A Toldira való erőteljes rájátszás nemcsak a szöveg tréfás át-
költésében nyilvánul meg: a malomkő, a súlyos pillantás visszatérő
motívumok lesznek, s maga Arany János is feltűnik, akinek szájából a witt-
gensteini „amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”- formula hangzik
el (hogy később tovább metaforizálódva jelenjen meg újra: „Ami az üveg mö-
gött / történik, arról hallgatni kell”).  
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Szintén a hagyományhoz és a műfaji előképekhez való viszonyra utal
egy másik helyen: „Dante kéne ide. Vagy / Vergilius. […] / Vagy Platón.” 
A hármas szám a felsorolásokban, a szerkesztésben sok helyen előfordul a
szövegben, még akkor is, amikor – mint itt is – a felsorolás három tagja
nem ugyanazon a síkon mozog. Dante a verses epika egyik alapművé-
nek megalkotója, s mint ilyen, a szerző számára előd. Vergilius itt 
elsősorban mint Dante alvilági utazásának kísérője kap helyet, s ilyen módon
a Heidegger… azonos szerepben megjelenő figuráival (Hölderlin, Švejk, Han-
nah Arendt) kerül itt egy asszociációs mezőbe. Platón pedig a filozófia aty-
jaként, Heidegger olvasmányaként jelenik meg. Az egyik olvasat
szerint az elbeszélő elégtelennek érzi a rendelkezésére álló, általa fel-
használt alakokat, s egyfajta értéktöbbletet sugall a felsorolt nevek
oldalán. Jelenthet ez melankolikus borongást a múlt kiemelkedő 
művészeinek-gondolkodóinak elérhetetlen messzeségén, ám valószí-
nűbb, hogy csak újabb fontos nevek (és az általuk hordozott asszoci-
ációs mező) bevonása történik ebben a versszakban. A tobzódás, az
utalások feltorlódása ugyanis nem idegen ettől a szövegtől. 

Egy helyen Hölderlin veti fel, hogy „[n]em lehetne-e valami
olyat írni, / ami a fogalmak perverz társításán, / a nyelv kicsapongá-
sán alapulna”. Ha számba vesszük a kötet verseinek szerkesztésmód-
ját, annak a megfoghatatlan térnek és időnek az elbeszélését,
amelyben mintegy áramlásszerű mozgással tűnnek fel (és el) az ala-
kok, ezt a költői kérdést bátran tekinthetjük egynek a sok önreflexív,
kvázi-ars poétikus megnyilvánulások közül. A költői képek megalko-
tásánál a szürrealizmus lesz fontos vonatkoztatási pont, e megnyilat-
kozás alapján pedig a dadaizmussal is összefüggésbe hozható –
legalábbis a mű létrehozására irányuló szándék jellege alapján. Az au-
tomatikus írás technikája és vele Freud neve kívánkozik ehhez az idé-
zethez, s bár előbbi nyilvánvalóan nem vonatkoztatható teljességgel Vörös
István művére, azért a pszichoanalízis eredményeit és irodalmi hatásait
messzemenően figyelembe kell vennünk a mű olvasásakor (a műben feltűnő
Zsigmond doktor feltehetően a bécsi pszichiátert takarja). 

Hogyan verses regény tehát a Heidegger, a postahivatalnok című szö-
veg? Szétrobbantja, szétrombolja a formát, felrúg szinte mindent, hogy aztán
újrakezdve ugyanazt – reménytelenül és fájdalmasan – építkezzen tovább.
Alapvetően nem bízik (már vagy még?) az egyenes vonalú, fix nézőpontból
narrált történetben, miközben nem tud nem történetté, regénnyé válni. 
De végső soron a műfajtörténeti vizsgálódásba ágyazott kérdés súlytalanná
válik a szöveg örvénylő pillantásával szemben. 

„Ébredj a létben / való alvásból! Mit csináltál, / ember?” 
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1 Szegő János: A postás mindig létszer csenget, Alföld, 2004/4, 106.
2 Schein Gábor: Heidegger a seprűnyélen, Jelenkor, 2004/3, 319. (Talán felesleges rámutatni, mégis

megteszem: Schein és Vörös szépíróként és kritikusként egyaránt foglalkozik a verses regény
kérdéseivel, mintegy a gyakorlati és az elméleti [vagy inkább: két különböző gyakorlati] oldalról is

közelítik ugyanazt. Vörös István Schein Gábor verses regényéről írott kritikája olvasható az
interneten: http://www.litera.hu/hirek/mi-kerul-a-bolondok-helyere.)
3 Vörös István: Heidegger, a postahivatalnok, Jelenkor, 2003, 5. (A zárójelben megadott
oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.)

4 Schein i. m. 320.
5 Szegő i. m. 105.
6 Schein i. m. 321.

18

ufo12_5_Layout 1  2012.04.18.  10:37  Page 18


