Kertész Imre Jegyzékdnyv cim{ m(ivében a vonaton Bécs felé utazé elbeszéls
Tatabdnydhoz érve igy emlékezik meg a varos latképérél: ,Blzfelhd vag be a
zdrtablakon keresztiil, [...] feliitom a fejem az Gjsagbél: Tatabanya. Lepusz-
tult, szétmarcangolt, ko-
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Falvai Matyas: Gépinddk kemény tollvonds, leple-
zetlen hasznositas min-

denfelé, ddaz célszer(iség, racionalitds, ratsdg, [...] tdj nélkiili tajkép, mar
nem borzalmas, csak vigasztalan, mint azigazsag.” T6sgyokeres tatabanya-
iként els6 olvasdsra eltdlzottnak éreztem Nobel-dijas fronk les(jto itéletét,
am a személyes érzelmeket félretéve meg kellett hagynom, tulajdonképpen
elég pontos képet adott a varos rendszervaltas utdni dllapotardl. Falvai
Matyas Gépinddk cim( novellaskotete (vagyis annak elsé fele, a cimado ciklus)
is hasonlé élményekrél szdmol be, azzal a kiilonbséggel, hogy itt a szdvegek
elbeszél6je nem atutazéként, hanem az dslakosok, a ,talél6k” bizonyossa-
gaval tekint vissza sziilévarosa jéval kordbbi, '50-es évekbeli mindennapjaira.
Tatabanya ,fénykorarél” van tehdt sz6 Falvai masodik kotetében, hiszen a
kommunista hatalomatvétel utdn az er6szakosan iparositott orszdg egyik
legfontosabb telepiilésévé lépett eld a frissen, 1947-ben egyesitett banydsz-
varos. De milyen is volt ez a ,fénykor”? Az 6tven év tdvlatabél visszatekintd
féhds-elbeszél6 sem ringatja illizidkba az olvasét. Lathatéan nem hagyott
benne tdl sok kellemes emléket itt eltoltott gyerekkora, hiszen a szamdra -
beszédes médon - a varost jelképezd banhidai erém( menetrendszer( kiirt-
fdjdsai még felndéttkoraban is kisértik almait: ,,Az a hang, a fljdsok hangja,
az erémd, a terpeszkedd, kegyetlen istenség kiirthangjai azonban a mai
napig felbddiilnek verejtékes almaimban, dgy is, mint amely hangok éles
késként metszették el a gyermekkor fonaldt, és dgy is, mint egy hosszan
haté atok mementéi, melynek inddi a jelenig kanyarognak, és még most is,
otven év mdlva is engem keresnek kacskaringds nyllvdnyaival.” Nem sokkal
szivderitébb tehdt a ,hiteles szemtani” elbeszélése sem - a korszakrél,
a vdrosrél adott jellemzése alapjan dgy tlnik, a természetes kornyezetet
kdszonovényként benové indusztridlis mili6 lassan az itt él6 embereket is
érzelemmentes gépekké alakitotta. Az els6, A kilenchdz cim( szévegben
Fuchs Marton, a torténetek f6hGse tobbszor is elmondja, hogy az 6t és bara-
tait ért ifjukori benyomasok teljes nemzedékét érzéketlenné tették barmi-
nem(i tragédiaval szemben: ,Hozza voltunk mar szokva a haldlhoz, legtdbben



a habord utolsé évében sziilettiink, nagy volt a szegénység, gydgyszerre
nem mindig telt, egy-egy csecseméhaldl olyan hatdst vdltott csak ki bel6liink,
mint egy vesztes Tatabanya-Vasas meccs. [...] Vartuk, hogy bekdvetkezzék,
hiszen tudtuk mdr jél, a haldl indai befontdk a telep utcdit, kertjeit,

fait, kapuit, befontdk, koriiltekerg6zték, és csak a vakszerencse ment- 61
hette meg az embert a kunkori vég( haldalnovedékektdl, melyek erre

is, arra is mohén kutattdk dldozataikat”. Nehezen élhetd, személytelen,
minden érzelmet, gondolatot killigozé vidék képét festik Falvai szovegei
az '50-es évek Tatabanydjardl, ahol a falusi kdrnyezet és az iparvdrosi jel-
legzetességek talalkozasdbol egyre inkabb az utébbiak ldtszanak
gyo6ztesként kikeriilni. Persze tdvol 4ll a szerz6tél a szociografikus
pontossdgra valé torekvés, mlve nem kivan torténelmileg hiteles
kortabléva vdlni (ez a masodik ciklusra pedig kiilondsen igaz): a
pusztulé varos és a vele egyiitt testileg-szellemileg (le)pusztulé la-
kossag metonimikus jelentdséggel bir, egyéni sorsuk egy kor, egy
szellemiség tovat(intét dbrdzoljak. Minden negativ felhang ellenére
a Gépinddk novelldiban rendre el6bukkané nosztalgikus gondolat-
futamok mégis azt a benyomast keltik az olvaséban, hogy a szovegek
elbeszéléje régmdlt ,szenvedései” dacara szorosan kotédik gyerek-
kora szinhelyéhez. Persze nem maga az apokaliptikus tdj, hanem az
azt belaké furcsa alakok, mint Strébli bacsi, Izing Pityu, a Fater vagy
a perpeetum mobile megalkotasan faradozé B6di bacsi miatt idézi
fel Gjra és Gjra félévszazados emlékeit.

A Gépinddk tehat két ciklushol épiil fel: az elsd, cimad6 rész te-
matikusan 0sszefligg6 novellafiizért tesz ki, a masodik szakasz darab-
jai kevésbé kapcsolédnak egymdshoz, blvépatakszeren azonban itt
is végigvonul egy kevéshé direkt kohézids tényezd, amelyet a cikluscim
(Hidny-varidciok) is érzékeltet. A hidny mint kdzépponti fogalom az
Osszes vonatkozé szoveg felépitését meghatdrozza: a masodik ciklus darabjai,
bar nem egységes elbeszél6t tudnak magukénak és témavalasztasukban is
teljesen kiilonboznek egymdstél, annyiban mégis rokonithatdk, hogy a sze-
repléik életét athatoé altaldnos nihil egyre hangstlyosabban kititkozik torté-
neteik olvastan, minek hatdsara a szerepl6k is fokozatosan szembesiilnek az
Gket koriilvevé dthatolhatatlan légiires térrel. Verd, a Gloria cim( (némileg
azels6, Allegro barbaro cim( Falvai-kotet zene-tematikdjat visszaidéz6) szo-
veg fészerepléje példdul elszalasztott zenei karrierje és fiatalkori életméd-
janak feladasa miatt vdlik megkeseredett, kiliresedett, minden dnbecsiilést
nélkiilozé véglénnyé; Indidn, a Kelenfold, december 24-ben feltling kiégett
életmiivész pedig csalddtagjai sikerei lattan roppan Ossze, nem tudvan fel-
dolgozni azt a vélt kudarcot, hogy az 6t megeldz6 és kovetd generacidk is
tobbre jutottak ndla.
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A ,valtozatok a hidnyra”-problematika az elsé ciklustél sem all tavol,
gy érthetdvé valik, hogy miért is keriilt egy kotetbe a két, els6 ranézésre
0ssze nem fiiggd szévegegység. Fuchs Marton és hozzatartoz6i ugyanis -

ahogy az mar a fenti idézetekbdl is kideriilhetett — a Hidny-varidciok
62  szerepl8ihez hasonldan vegetalnak: ingerszegény kornyezetiik leg-

meghatdrozébb élménye a rdjuk telepedd, menthetetlen unalom,
amely ellen a figurdk a maguk esetlen médjan prébalnak kiizdeni, tobb-ke-
vesebb (inkabb kevesebb) sikerrel. ,Megejtéen elszdnt volt ez a harc a min-
dent elemésztd, kabité unalom ellen” - mondja az elbeszél6 a Perpeetum
mobile cim( novelldban. A Muter olvasdssal probalja eliitni az idejét, a férfiak
a Zokog6 Majom nev(i kocsmdban vagy a kaszinéban vészelik at a lassan vdn-
szorg6 perceket, napokat, éveket, a Nagyfater otthoni fusizassal prébalkozik:
~Feltaldlt egy sor alkalmatossdgot, amelynek haszna igencsak megkérddje-
lezhetd. De ez nem szdmitott. A foglalatoskodads volt a lényeg. A szavakkal
soha be nem hatdrolhat6, végtelenné terpeszkedé unalom ellizése.” Annak
ellenére, hogy Falvai kétetének nem célja a dokumentarista tényrogzités,
igen meggy6z6en beszél a szocialista éra mindennapjairél, amelyek hatdsa
mdig sem tlint el nyomtalanul (a torténetek helyszinérél legaldbbis biztosan
nem). A Gépinddk legfontosabb fogalmai - hidny, unalom, iiresség stb. —igen
érzékletesen rjak koriil a vizsgdlt korszakot.

Becsiilend6 az a (legaldbbis dltalam feltételezett) ir6i médszer, amely-
lyel a szerz6 novelldit megalkotta. A varos 50 évvel ezel6tti ldtvanyanak, han-
gulatdnak, szociografiai tényezdinek ismerete akkor is komoly kutatd-
és/vagy terepmunkat feltételez, ha nyilvanvaléan lathaté, hogy a pontos
hattértuddst az elbeszél6 részérbl egyfajta ,disitott realista” dbrazolasméd
teszi idéz6jelbe. Falvai Tatabanyaja egyszerre hiteles (a kdrnyék svab és tét
mikrokozosségeinek szerepe a torténetekben, a varos torténelmének latha-
téan alapos ismerete stb.) és egyszerre meseszer(, sajat mivészi céljaihoz
idomitott. A Gépinddk ciklusrél Dragomdn Gyorgy A fehér kirdly cim( kotete
is eszébe juthat az olvasénak: a gyerek (vagy gyerekkori emlékeire visszate-
kint6) elbeszéld ittis eqy zart kiskdzosség életérdl mesél, amely a maga egy-
szeriségével mégis dltaldnosan jellemzd, nagy horderejd kérdésekre irdnyitja
a befogadé figyelmét. A gordiilékeny elbeszél6i stilus pedig még élvezete-
sebbé teszi ezt a folyamatot. A kotet egészére jellemz6 a kiilonboz8 szerke-
zeti, m(ifaji sajatossagokkal valo kisérletezés, hiszen mig az elsé széveg-
egység darabjai nagyjabdl azonos struktdran alapszanak, addig a Hidny-
varidciok szovegei mind stildris, mind tematikus tekintetben kisebb-nagyobb
kitéréket tesznek (az egyik, Microsoft Word-karakterkészlettel le nem irhaté
cim( novella példaul a sci-fi m(fajdval kokettdl). Az elbeszél6i hang azonban
az Osszes szovegben hasonlé: jellemz6 rdjuk egyfajta dradé, megszakitha-
tatlan mesél6kedv, amely hosszabb-rovidebb anekdotikus szdvegrészek



egymdsra halmozdsaval épiti fel a torténeteket. A csapong6 elbeszéls hol
hatra-, hol eléreugrik az id6ben, egyik emlékfoszlanyrdl hirtelen a mdsikra
asszocidl, ami jo értelemben vett szertelenséget kdlcsonoz a novellaknak,
s néhany esett6l eltekintve, amikor kissé tilbeszéltnek, keresettnek

tinik ez a kotetlen elbeszélésmad, jellegzetes atmoszférat kolcsénoz 63
a szovegeknek.

Amiéta végigolvastam Falvai Matyds Gépinddk cim( novellagy(jtemé-
nyét, él bennem a kétely, hogy vajon akkor is szeretném-e a kotetbe foglalt
torténeteket, ha nem érezném magam otthonosan azok helyszinein? Vajon
nem keritett-e hatalmdba a kotetben felvillané couleur locale f6l6tt
érzett nagy megelégedettségem? Minden eshetdséget szamba véve
azt kell mondanom, hogy Falvai masodik kotete 6nmagdaban, minden
kiils6, nem esztétikai tényezébt kiszlirve is mélté az olvaso figyelmére.
Ahogy Tatabdnya sorsa, lgy a kotet novelldi is mindenki szdmadra
elgondolkodtaté, altalanos érvényd mondanivalét hordoznak magukban.
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