~Amaz érzés, mely szerint kotelesek vagyunk valamely dolgot »pirosnak«,
egy masikat »hidegnek«, egy harmadikat »némdknak« jeldlni, egy moralis
igazsdgot célz6 hajlam forrdsa lesz benniink: azigazsdg tiszteletremélto, bi-
zalmat érdemld és hasz-

nos voltat a hazugsaggal Z. Urban Péter 75

szembeni ellentétével de- . .

monstralja az ember.” ,ez 1tt kérem...

(Nietzsche) .
senki”

Rakovszky Zsuzsa nemrég

megjelent harmadik re- Rakovszky Zsuzsa: VS
génye, a mar cimében is

talanyos VS mind problémaftlvetésében, mind narrdciés megoldasaiban egy-
fajta folytatéja elédeinek. A szerz, hasonléan A kigyo drnyéka cim( kotet-
hez, mely a 17. szazadi 6néletirds-irodalmatimitalja, torténelmiidébe helyezi
vissza az elbeszélés idejét, ezlttal a 19-20. szazad forduléjara. A torténet
mozaikos elrendezése, valamint a sz6vegtipusok sokfélesége (naplojegyze-
tek, orvosi feljegyzések, magan- és hivatalos levelek, kdltemények) pedig
A hullocsillag éve cim( regénybél lehet marismerds. Az (j konyv kérdésfelte-
véseitis régota érleli az életmd: az 6nazonossag, a beliilr6l megélt én, a vildg
felé eljatszott és a vilag éltal visszatiikrozott én viszonya régéta jelen van a
Rakovszky-szovegekben.

A VS az identitas problémajat sajatos médon, egy 6nmagat férfinak
tarté és férfiként éL6 né (vagy éppen egy ndi testbe kényszeriilt férfi), Vay
Sarolta/Sandor torténetén keresztiil allitja elénk. V. S., aki egész életében
férfinak adta ki magat, nékkel [étesitett szerelmi kapcsolatot, s6t két izben
hazassdgot is kotott, egy zavaros kolcsoniigylet miatt bortonben (il. A be-
szamithatésagat vizsgalo torvényszéki orvossal, Dr. Birnbacherrel folytatott
beszélgetéseiben, valamint a kérésére irt, a regény legnagyobb részét kitevd
hosszu dnéletrajzban mutatkozik meg az 6nmagdrdl alkotott kép és a tdrsa-
dalom dltal megszabott normak 6sszeegyeztethetetlensége: a tarsadalmi
konvencié altal meghatdrozott igazsag szerint 6 — mint Dr. Birnbacher meg-
allapitja - vagy beteg vagy b(inds. Ezek, a szakmai vizsgalédds érvrendsze-
rébe jol illeszked6 kategoridk azonban VS szamdra annak ellenére
teljességgel elfogadhatatlanok, hogy a betegnek (és igy beszamithatatlan-
nak) nyilvdnitds drtatlansdgat igazolhatja. E kategéridk ugyanis identitasa-
nak alapjat romboljak le, ondefinicidjanak, kikezdhetetlen bizonyossagként
megélt bels6 igazsaganak minden mas koriilményt viszonylagossa tévé leg-
fébb Gsszetevdjét. A regényt zar6 Bicsd cim( kolteményben igy hatdrozza
meg magat: ,Ki voltam én? Aki téged szeret. Tiikrok jatéka volt minden
egyéb”. A betegség vagy blindsség itélete igy valéjaban egyenesen VS



létezését vonja kétségbe. Ezért valtjak ki a kritikusabb helyzetek (a viszon-
zatlan szerelem, a bortonbe keriilés, a n6i 6ltozet, a szégyentjelentd n6gyo-
gydszati vizsgalat, a n6i cellatdrs megjelenése sth.) az azonnali haldl vagyat.

Ez az itélet kisért a regény egyik kulcsjelenetében, a nyiregyhazi per
76  torténetének sajat szemszogi Gjradlmodasdban is, amikor az orvos a

vizh6l kihizott, levetkdztetett holttest szemrevételezése utdn az egy-
begy(lt tomeg megdobbenésére kijelenti: ,ezitt kérem... senki”, és ugyanez
a mondat kdszon vissza VS Dr. Birnbacher ,Hogy van?” kérdésére adott bosz-
sz(s védlaszaban: ,Nem vagyok sehogyan... nemis vagyok”, valamint Emma,
VSelsd ,feleségének” bortonben tett [atogatdsanak alkalmaval tett megvetd
kijelentésében is: ,De hat minek is beszélek én teveled! Hiszen te nem vagy
senki és semmi!”

VS avildg megsemmisitd itélete elél mindig is sajdt, ,0nmagabol sz6tt
vildgdba” menekiilt (vo. 215.), és egészen a bortonorvossal folytatott par-
beszédekig bevalt stratégidnak bizonyult, hogy elkeriilje sajat igazsdganak
tényleges iitkoztetését a kiilvilag igazsagaval. A szembesiilésnek ez az eluta-
sitdsa leggyakrabban a tiikor radikdlis visszautasitdsdban (nagyanyja tiikrét
példdul 6kollel tori 6ssze, amikor elé kényszeritik), illetve a tiikor dltal mu-
tatott kép hitelességének megkérddjelezésében jelenik meg (akar a fent mar
idézett Bicsd c. versben: ,Tiikrok jatéka volt minden egyéb”). Ugyanakkor a
féhds azt is felismeri, hogy az identitds fenntartdsdnak egyben nélkiilozhe-
tetlen eleme is ez a tiikdr, az énkép konstitutiv tényezdje az is, ahogyan egy
mdsik személy szemében mutatkozunk: , Azt reméltem, Emma szemének tiik-
rében végre annak ldthatom magam, aki lenni kivantam - ergsnek, hédité-
nak, érdemesnek a legforrébb szerelemre...” A bortonbeli vizsgdlatok sordn
immar elkeriilhetetlen a tiikdrbe nézés, a kiilsé vildg igazsdgaval valé
szembesiilés, amellyel szemben aligha védekezhet olyan érvekkel, melyeket
csupan vagyai igazolnak.

VS egyetlen lehetésége igy az marad, hogy ezt az igazsagot, melyet
az orvos - logikai, természettudomdnyos, sét teolégiai érvektél meggyd-
z6dve - oly megingathatatlan hatdrozottsaggal képvisel, sériilékenynek, vi-
szonylagosnak mutassa be, és Dr. Birnbacher érvelésének megforditdsaval -
sajat maga ,ilyenként” vald létezésének tényével aldtamasztva - ne ismerje
el kizdrélagossagat. Azigazsdg meghizhatatlansaganak okat VS végsé soron
a nyelv korlataiban jeloli meg: amikor nagyanyja egy alkalommal azt veti sze-
mére, hogy néisége megtagadasdval azembert vagy férfinak vagy nének te-
remté Isten ellen vét, VS a mélyen vallasos nagysziilét is elgondolkodtatd
érvvel utasitja vissza, hogy a teremtés eleve tartalmazott volna ilyen kész
kategéridkat: ,a dolgokat Isten teremtette, de Addm nevezte el Sket a sajat
esze szerint”. E szamos nyelvfilozéfiai vizsgalddas dltalis tobbszor felvetett
koriilmény szerint a vildg birtokba vétele és megismerése az emberi - tehat



a teremtéssel ellentétben — tokéletlen megnevezés, azaz a nyelv altal torté-
nik, amely — bdar tobbnyire alkalmas eszkoznek bizonyul a hétkdznapi
kommunikdciéban - sziikségképpen lesz(ikiti, vagy legalabbis elére megha-
tarozottiranyba tereli gondolkodasunkat. Mivel - mint VS fogalmaz -

,a ti vildgotokban nincs sz6 arra, ami én vagyok”, ez az dllapota 77
tarsadalom szamdra csupan a betegség vagy blindsség kategoridival
ragadhaté meg.

A nyelvi korlatok felismerése mdr VS szocializaci6janak meghatarozé
allomdsa volt. Onéletrajzaban szamol be arrél, hogy gyermekkordban iker-
testvérével olyan jelenségekre is voltak szavaik (,,a rézsabokor kurta
déli és hosszan elnydlé estéli arnyékdra, az éretlen alma zére vagy a
kohogések kiilonféle fajtaira”), amelyekre a felnétteknek nem (és igy
szamukra ezek nem is létezhettek). A tarsadalomba valé beilleszkedés
zéloga viszont a ,felndttek” elnagyoltabban kategorizalé nyelvének
elfogaddsa még akkor is, ha ezaltal - mint [attuk - jelentdsen leszdikiil
a megragadhatd, megismerhetd, mds széval a [étezd dolgok kore, ami
mdr ekkor baljés eléjelekkel terhes: ,Kozos nyelviinket is elfeledtem
lassanként, s elfogadtam, hogy a dolgokat dgy kell hivni, ahogyan a
feln6ttek hivjak 6ket: az édest édesnek és estének az estét, hogy min-
den dolognak hatarozott, éles korvonala van, hogy nincsenek koztes,
névtelen allapotok — de azért tovabbra is gy éreztem, jéllehet gyer-
meki elmém e felismerést nem volt képes szavakba foglalni, hogy min-
den élesen meghdzott hatarvonal mogott, melyet csakis egyféle
mdédon szabad haszndlni, s amely gy zdrja magdba tulajdon jelen-
tését, mint a macskaméz a halott bogarat, hogy mindezek mogott ott
6lalkodik a halal”.

Innen nézve valik kiilondsen érdekessé, hogy meglehetésen
nagy hangslyt kapnak a regényben bizonyos ,alternativ vildgok” is,
melyek a ,valé vilag” egyfajta kiegészitéseként vagy olykor az egyenrangisag
igényével lépnek fel. Ilyen a VS dlmaiban sziiletd vilag, amelyben mar felfe-
dezhetbk az Engelhard csalad késébbi balesetének foszlanyos képei is vagy
babonas nagynénjének szeanszai, melyek a hajészerencsétlenség pontos
megjéslasaval szintén zavarba ejt6 hozzaférésrél tantskodnak a realis vildg
masként megismerhetetlen jovéjéhez. Jellemzé példa VS bolondok hazaban
tett latogatdsa is. Az 6néletrajzban olvashaté eset szerint itt az egyik kezelt
beteg altal el6adott — Gnmagaban akar logikusnak is mondhat6 - torténet
kapcsdn mutat rd VS a bolond dltal alkotott igazsag ,versenyképességére”.

Az 6nmaga megértésére (kedvenc meséje az elvardzsolt kirdlyfiak tor-
ténete) és megnevezésére tett kisérlet leghatékonyabb eszkdzének VS sza-
mdra azonban éppen a nyelv altal teremtett vildg, az irodalom bizonyult
célravezetének. Apja és neveldje szabadsdgharcos torténeteit hallgatva mar
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gyermekkoraban érzékeli az irodalmi szoveg igazsagteremtd szerepét:
~Ahogy hallgattam 6ket, képzeletemben kezdett kiformalédni egy, a mosta-
nindl valdsagosabb élet képe, egy olyan életé, amelyet mintha a sziv szen-

vedélyeinek fonaldbdl sz6ttek volna, nem a kdnyortelen valésag fakoé
78  tégldibol raktak fol nekiink bortoniinkil”. Az irodalom tehat felhasz-

ndlja a valésdg elemeit, dm e vonatkozdsokat egy mdsként elmond-
hatatlan igazsdg megnevezésének érdekében el is mozdithatja eredeti
helyiikr6l. Ezeket az elmozduldsokat reflektdlja VS, amikor a bortonben irt
kolteményeit ldbjegyzetelve dllitja helyre a vers igazsaganak kedvéért mé-
dositott valésdgot. Az irodalmi szdvegben létesiil igazsag és az azon kiviili
valésagnak ezt a viszonyat a legpontosabban talan éppen az orvos fogal-
mazza meg, miutdn elolvassa VS dnéletrajzat: ,Megvallom, vegyes érzésekkel
olvastam: a személyt, kit6l a paksamétat atvettem, sehogyan sem sikeriilt
képzeletemben eggyé olvasztanom azzal a mdsikkal, kinek képmasa az ira-
sokbél bontakozott ki — vannak a szemnek bizonyos betegségei, amikor a
beteg nem képes egyesiteni a jobb s a bal szeme éltal kozvetitett képet,
hanem két kiilon s egymastol némileg eltérd képmds kaprazik eldtte: igy vol-
tam énis, csakhogy e két képmds sokkal tobb ponton eltért egymdstél, mint
azok a képek szoktak, amelyeknek kiilonbségét csak a két szem enyhén eltéré
l[dt6szoge és latasélessége idézi eld”. VS szoveghen megalkotott énképét Dr.
Birnbacher végiil az ir6i tehetségnek tudja be, és sajat megfigyelésére ha-
gyatkozva alkot véleményt. (Egy alaposabb elemzés keretében termékeny
szempont lehet az orvosnak ezt az olvasatat 6sszevetni Paul de Man onélet-
rajz-elméletével.) A nyelv korlatainak észlelése, valamint az azokon tdllépni
igyekvd irodalom ugyanis nem lehet legitim érv a tarsadalom szemében, hi-
szen annak fenntarthatésaga épp a nyelv meghizhaté haszndlhatésaganak
illdziojatol fiigg. Ez az, ami VS szamdra is vildgossd valik, amikor egy képze-
letbeli beszélgetéshen - ironikus médon - egy oroszlanf6-kopogtaté szajaba
adja a Nietzsche gondolataira emlékeztetd szavakat: ,....te ama legerésebb
pillért kivantad esztelen méd lerombolni, amelyen a valésag nyugszik!
Ha rdd hallgatnank, tobbé nem nevezhetnénk fehérnek a fehéret és a feketét
feketének! A vilag visszazuhanna a kdosz dllapotaba... vagy mintha rossz va-
razslat {ilne rajta, minden dolog oly valtozékonnya és allhatatlannd vélna,
amilyenek a felhék: mire megneveznénk valamelyiket, maris valami mas
lenne beléle, és mindez csak azért, mert te lyukat Gitottél a valdsag szovetén,
amelyen at lassanként elszivdrog a dolgokbdl tulajdon lényegiik, és idével
éppugy megszlinnek valésagosak lenni, mint ahogy te is megszlntél, amikor
follazadtal a valésag ellen, és nem kivantdl az lenni, aminek sziilettél!
Beldthatod, dnvédelembdl kellett téged 6rokos szamlizetésre télniink!”

A Rakovszky Zsuzsa (j knyvét mint a nyelvrél és az irodalomrél sz6lé
m(vet olvasé recenzié gondolatmenetének szempontjabol e sorok foglaljak



Ossze legszemléletesebben a tanulsagot. A regény azonban e specialis olva-
saton til természetesen szamos mds lehetdséget is kinal. Olvashat6 szerelmi
torténetként épplgy, mint a massagot tematizalé szovegként, tekinthetjiik
lélektani regénynek vagy akar egy valésagos személy életének egy epi-

z6djét feldolgozo alkotdsnak. (Magvetd, Bp. 2011) 79
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