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Deres Kornélia első kötete már címével is felkeltheti a mindenkori olvasó ér-
deklődését. Miként az Kemény István fülszövegéből is kiderül, a szőranya ere-
detileg olyan kísérleti eszköz, mellyel az anyjuktól ideiglenesen elszakított

kismajmok reakcióit vizs-
gálták. Egy élettelen,
szőrrel bevont tárgy pó-
tolta az anyai test mele-
gét és a szülői szeretetet
– metaforikus értelem-
ben nem az anya, hanem
az apa figurájával kap-
csolatban lényegében
ugyanerről van szó Deres
Kornélia könyvében is. 

Az immár feloszlott, ám a fiatal magyar költészetre mai napig erős ha-
tást gyakorló  Telep-csoport egyetlen női tagja kétségtelenül erősen meg-
szűrte kötetben publikált verseit, hiszen a vékony verseskönyv mindössze
harminchét, átlagosan nem túl hosszú szöveget tartalmaz, három ciklusra
tagolva, a Telep-csoport másik tagja, Pollágh Péter vendégszerkesztésében.

A Szőrapa voltaképpen nem más, mint egy többrétegű lírai narratíva,
melyen belül az apa körülhatárolhatatlan, igencsak ellentmondásos figurája
folyamatos átalakulásban, metamorfózisban van jelen, pontosabban nem is
egy meghatározott ponton van jelen, hiszen folyamatosan mozog. A lírai be-
szélő mintha hol keresné, kutatná, üldözné apját, hol pedig éppen hogy me-
nekülne a fantomszerű apafigura elől, vagy legalábbis igyekezne az alakját
még az emlékezetéből is kitörölni. A kötet elején elsősorban gyermekkori em-
lékekkel, a szülő figurájától való félelemmel és/vagy a benne való csalódással
találkozunk. Deres Kornélia beszélője itt a kisgyermek perspektívájából szólal
meg, vagy legalábbis visszatekint a kisgyermek perspektívájába, súlyos meg-
állapításokat téve a gyermekkor emlékeiről: 

Valaki elnyeli a fényt itt.
Talán az, aki apa székében ül,
pedig évek óta nem fér el benne.
Miatta zöldül a ház, 
mintha algák lepnék el,
síkosan, hangtalanul.

– olvashatjuk például a Szőrapa elején, A fiúk című versben. A fény elnyelődik,
s bizonytalan eredetű, kusza növények burjánzanak mindenfelé, lepnek el
mindent. A soha fel nem dolgozott, ellentmondásos érzelmi kapcsolat, illetve
a félelem növényei, algái lennének ezek?
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Valamivel később, a Gólem című versben a lírai beszélő ugyancsak 
a kisgyermek nézőpontjából szemléli a világot, ugyanakkor az apa alakját
egyszerre félelmetes és ironikus, mondhatni groteszk alakban, gólemként,
szív és lélek nélküli testként jeleníti meg:    

Apa egy gólem.
Mikor kivették a szívét, 
sokáig sírdogált. Később
kiköltözött a garázsba.
Nem láttuk azóta, de állítólag
mindig szépen teljesít,
jól szolgál másokat.

A gólem-apa egyszerre félelmetes és nevetséges módon olybá tűnik,
nem rendelkezik saját akarattal, másokat ugyanakkor remekül szolgál,
ám egy ideje a család, illetve saját gyermeke nem is hall róla. De vajon
akar-e hallani bárki is egy ilyen apa-alakról, vagy inkább jobb, ha az
valóban végleg eltűnik a színről? 

Bár a gólem sem él már egészen, hiszen a zsidó kultúrkör e mi-
tologikus alakja nem más, mint valaki szolgálatában álló, lélektelen
élőhalott, parancsra cselekvő test, lélek nélkül, a kötet későbbi részé-
ben, Az ünnep című költeményben már szó esik az apa fizikális érte-
lemben vett haláláról, illetve a groteszk módon a testtől való végleges
megszabadulásról, a hátsó kertben való elhantolásról is: 

A testet takaróba csavartuk,
mert meleghez szokott
az üvegház évei alatt. 
[…]
Azóta minden tavasszal
imádkozom, nehogy újra
feltámadjon.

Az apa-figura halála tehát nem olyan egyértelmű, mint amilyennek első olva-
sásra tűnhet, hiszen – természetesen csupán a szavak által kreált költői való-
ságban – időről időre feltámad, mint valamiféle horrorfilmből szabadult zombi
vagy vámpír visszatér még a sírból. A vele való konfliktus tehát rendezetlen és
rendezhetetlen, emléke-jelenléte pedig végig ott kísért a szövegekben és a lírai
beszélő elméjében. Állandó mozgásban és állandó változásban, de folyamato-
san kering egymás körül apa és lánya, s a kötetnek egyik kulcskérdése, vajon fel
lehet-e dolgozni egy szülővel való, látszólag lezáratlan konfliktust?   
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Még később, a kötet vége felé, a Pedig dehogy című, lezáró ciklusban
olybá tűnik, az apa hol példaképként, hol gonosz fantomként, hol csupán
rossz, gyermekéhez méltatlan szülőként felbukkanó alakja immár valóban

végleg eltűnt, s csupán a nyomai maradtak ott kimoshatatlanul és 
kitörölhetetlenül a lírai beszélő életében és környezetében: 

Most reggelente jó volna cetliket találni
tőled, furcsa körmöléseket. Ami bizonyítja,
hogy te indulsz műszakba este,
és ezek a mosatlan munkaruhák
hozzád tartoznak. Mert hozzám biztosan nem.

– írja Deres Kornélia a kötet utolsó előtti, Mosatlan című versében. 
Ez már az a létállapot, mikor jó lenne valamiféle tárgyi bizonyítékot találni
arról, hogy a titokzatos apafigura, miként azt egy rendes szülő tenné, dol-
gozni indult, s a bizarr módon ott maradt, mosatlan munkaruhák hozzá tar-
toznak. A gyermek perspektívájából szóló beszélő elidegenítő gesztussal
jelenti ki, hogy hozzá bizonyosan nem tartoznak ezek a ruhadarabok, így tu-
lajdonképp azt is implikálja, hogy bizony a tulajdonosukhoz sincs már sok
köze. Itt már nem is annyira az apával való feloldhatatlan konfliktusról, sok-
kal inkább az apa mint személy és mint szimbólum részleges vagy teljes hiá-
nyáról van szó. Az apa mintha teljesen eltűnt volna, és már a címben szereplő
furcsa apapótló tárgy, a szőrapa sem igazán képes pótolni. (Talán már nincs
is rá szükség? Talán a lírai beszélő itt éri el a felnőttkort és ha nem is egészen,
de részben túllép minden addigi traumán?)

A látszólagos rezignációt, az apa figurájának teljes elvesztésébe való
beletörődést látszik megerősíteni a Szőrapa záróverse, a Nagy levegő is:   

Két mondat között múltál el, jól emlékszem.

Hányszor építettük fel az üvegházat,
nem tudom, és azt sem, végül kettőnk
közül ki fulladt meg benne azon a télen.
Mert a feltámadás mindig nagyon ment.
Csak nagy levegő kell hozzá, kibírni azt
a fél percet, amíg a fény összerántja
a pupillát, mint egy szívroham.

Arra gondolok, az ébredés lehet még ilyen.
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Deres Kornélia költői beszélője itt összegez. Összegzi az addig hajszolt,
vagy olykor éppen őt magát hajszoló, folyamatos átalakulásban lévő apa-
figurával való kibogozhatatlan viszonyát, ugyanakkor úgy tűnik, az összeg-
zés ellenére az apa-gyermek viszony mégsem tisztázódik egészen. 
A végleges lezárás és a továbblépés bizonytalan, egyedül a rezigná-
ció a bizonyos.

A kötetből – s talán éppen helyesen – nem derül ki, hogy a laza nar-
ratív vázzal körülvett apa valóban meghalt-e, vagy csupán gyermeke szá-
mára halott. Végül is verseskötetről, nem pedig önéletrajzi regényről van
szó, még akkor is, ha a versek mögött okvetlenül feltételezhetünk
önéletrajzi ihletést. Deres Kornélia nem egyszerűen megírja egy élet-
rajzi személy apjával való konfliktusait és annak feldolgozatlanságát,
sokkal inkább megteremt egy privát mitológiát, melyben az apa 
mitikus hőssé emelkedik – olyan mitikus hőssé, aki hol pozitív, hol
negatív, ám mindenképp ellentmondásos és meghatározhatatlan.
Nem árul el többet, csak amennyit a versek megkívánnak – a többit
pedig ránk, olvasókra bízza. 

A kisgyermek-költő számára az apa még mindenképpen példa-
kép – a kötet elején szereplő egyik vers egyenesen ezt a címet is viseli.
Aztán ahogyan a versek haladnak előre, egyre inkább a nyomasztó,
fojtogató atmoszféra, a konfliktus, az apafigura félelmetessége, szá-
nalmassága, esendősége, később egyenesen laza vázlatvonalakkal
megrajzolt betegsége, rokkantsága, végül halála(?) kerül előtérbe. 
E fojtogató magánmitológiai légkör kulcshelyszíne a több versben,
sőt, a középső, Az üvegház vége ciklus címében is megjelenő üvegház.
Zárt, fülledt, párás hely, ahol mindenféle növény burjánzik kontrollá-
latlanul, mint a kusza érzések szimbóluma, és ahol az apa fantomszerű
figurája és a gyermekperspektívából megszólaló lírai beszélő, ha nem
is explicit, de implicit módon összecsap egymással. Itt hajszolják, itt keresik
egymást, ám még ha egy-egy pillanatra szembe is találkoznak, mintha sem-
miképp sem tudnák nyíltan elmondani egymásnak a véleményüket, Talán nem
beszélnek egy nyelvet, nem azonos valóságban élnek, léteznek, és konflik-
tusuk feloldhatatlansága éppen ebben rejlik.

A lírai beszélő sokszor gyermeki perspektívából megszólaló regiszte-
réhez meglehetősen harmonikusan társulnak Molnár Tamás színes, szándé-
koltan gyermekrajzszerű illusztrációi. A hat darab, elmosódott kontúrokban
megmutatkozó, főként élénk színekkel dolgozó rajz a versek alaphangulatát
a vizualitás eszközeivel mindenképpen erősíti, ezáltal pedig megkockáztat-
ható az az állítás, hogy a kötet gyermeki perspektívája e pár illusztráció révén
még inkább hitelessé, átélhetővé és a mindenkori olvasó számára befogad-
hatóvá válik.
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Deres Kornélia költészetének apa-keresése – mondhatni, talán apa-
komplexusa(?) –, minként arról többek között A trófea című vers és annak
mottója is tanúskodik, egyértelműen párhuzamba állítható Sylvia Plath köl-

tészetével. Az alaphelyzet, az apával való feldolgozatlan konfliktus,
illetve a sírból visszatérő halott apa groteszk képe lényegében meg-
feleltethető Sylvia és Otto Plath soha fel nem dolgozott viszonya el-

lentmondásainak. E világirodalmi, pontosabban angol-amerikai irodalmi,
Szőrapa egészén végighúzódó párhuzam Deres Kornélia verseit még inkább
többrétegűvé teszi, mely többrétegűség kihívás elé állítja az értelmezőt. 
E tendenciát tovább erősíti, hogy a szerző angol-magyar szakon diplomázott,
ily módon pedig Sylvia Plath költészetének avatott ismerője, motívumainak
pedig mind az életrajzi párhuzam, mind pedig az irodalmi intertextus révén
mesteri szintű felhasználója, továbbgondolója.  

Ami a költőnő lírai beszédmódját illeti, mindenképpen a mértékletes-
séggel jellemezhető. A túlzásokra, mesterséges pátoszra egyáltalán nem haj-
lamos. Képei kimértek, jól megkonstruáltak, főleg személyes emlékekből és
tárgyi látványokból építkeznek, helyenként talán egy kissé álomszerűen szür-
realisztikusak. Túlzónak azonban semmiképpen sem nevezném őket, a meg-
felelő arányérzék pedig mindenképpen értékkel ruházza fel egy fiatal költő
első kötetét. 

Még ha talán túlzónak is érezhetjük Kemény István fülszövegének
azon megállapítását, mely szerint a Szőrapa című kötetet őszintesége az
utóbbi évek egyik legszebb magyar nyelven írott verseskönyvévé emeli, a hi-
telesség, a versek fegyelmezett arányérzéke és az autentikus élményekből
táplálkozó őszinteség egy első kötetnek mindenképpen csak a javára válhat.
A Szőrapa a legfiatalabb költőgeneráción belül talán valóban paradigmatikus
kötetté emelkedhet, s egy ilyen ígéretes pályakezdés után talán a – nem is
olyan távoli – jövőben minden bizonnyal joggal várhatunk majd a költőnőtől
egy még kiérleltebb, még erősebb lírai hangon megszólaló, az első kötetnél
is sokkal átütőbb következő kötetet. (JAK-Prae.hu, Bp. 2011)

70

ufo12_3_96o_Layout 1  2012.02.18.  11:04  Page 70


