Fényes, csillog6 kotettel jelentkezett Szab6 T. Anna 2010-ben, a konyvhéten.
A Villany cimet visel6 kotet kilenc ciklusban hatvandt kolteményt tartalmaz,
s hasonléan személyes hangot (it meg, mint a 2006-o0s Elhagy cim( gydijte-
mény. A szerzd olyan kér-

62 Bartusz-Dobosi Laszlé déseket vet fel verseiben,
amelynél az objektivitas

.. egyenesen hiteltelenné
CSODAVARDO tenné a valaszokat. A csa-

lad, az anyasdg, a szere-

lem s a hit kérdései olyan

Szabé T. Anna: Villany szubjektiv férumai az éle-

tlinknek, amelyeknél csak
tudomdnyos dolgozatok engedhetik meg maguknak a tényszer( hangnemet.
A lirai kozeggel nem fér 6ssze az efféle kiviilmaradds. Szabé T. Anna fittyet
hanyva a kritikusok fanyalgdsdra, szazharminc oldal erejéig Gjfent beenged
minket csalddi innepeinek intim kdzegébe. Ott pedig nem lehetséges az
elfogulatlansdg.

A zsid6 misztika fontos alapm(ve a Kabbala. Tobbezer éves bolcses-
ségei kozott bukkantam a kovetkez6é megdllapitdsra: ,Isten szamolja a n6k
konnyeit.” Szabé T. Anna kotetét olvasva kezdtem megérteni ennek a kiilonds
mondatnak a valés jelentését. A n6k jobban értik a vildgot, mint a férfiak,
ezért tobbet sirnak. Nem tudom, hogy létezik-e néi kiltészet vagy sem, min-
denesetre a Villanyban olyan latdsmédot kozvetit a koltd, amely megalldsra
kényszerit minket. Az linnepi megillet6dés gyermeki ahitatdnak s a felngttek
lehangoléan prézai latdsmédjanak dualizmusa keveredik benniik.

Szab6 T. Anna egy vele késziilt beszélgetésben a kovetkezéképpen fo-
galmazta meg ezt a kettésséget: ,Az én kdnyvem is ilyen: boldog himnuszra
vagyom, de csak szorongd konydrgésre futja.” Olyan érzésiink van, mintha a
koltd e két véglet kozott ingadozna. ,Ejjel leszedtiik, mar ami maradt. / Hogy
meg ne halljdk a masik szobaban: / csendben, akdr az 6sszeeskiivék, / kivon-
szoltuk a sovdny tetemet. / Csorgott réla a szaraz tiilevél, / és nehéz, sotét
técsdakban megdllt / (mi gyilkoltuk meg...” , s ugyanennek a versnek a végén:
»A végére mar mi is hittlink benne, / és néztiik mohén és atfényesedve /
a két kdlyok kocglorias fejét.” (A csoda)

Azidézett m( kiilonlegessége, hogy a csalddi idillbél egyik pillanatrél
a masikra egy metaforikus gyilkossag kellés kozepébe rant minket. A diszeit6l
megfosztott kardcsonyfa hulldhoz valé hasonlitdésa 6nmagdban nem (j gon-
dolat, de az a plasztikus abrazoldsméd, ahogy a farél ,csorgé” szaraz tile-
velet vértocsaként lattatja, zsenidlis és egyben hatborzongat6 is. A valésag
és a csoda kozott lenneilyen 6ridsi a szakadék, vagy ugyanazt az eseményt
ldtjuk ilyen két, végletes megkozelitésh6l? Mert tulajdonképpen mik azok



a csodak? Es ez nem pusztdn a kritikus kivancsisaga, hanem megqgy6zddésiink
szerint a kolté valaszkereséseinek is egyik meghatarozé kulcskérdése.

A katolikus teolégia szerint a csoda olyan esemény, amelyet Istennek
a természet rendjét felfiiggeszté beavatkozasa hoz létre, s ezért je-
lenlegi tudasunkkal nem vagyunk képesek megmagyarazni. Szab6 T. 63
Anna versében a misztikum és a foldi realitds — az angyalok és a titok-
ban cselekvé sziil6k - ellentéte kdzott hanyédunk. De vajon valéban ellen-
tét-e ez a kett6? Nem lehet, hogy maguk a sziilék az Isten angyalai?
Bizonyosat nem mondhatunk, de a koltd kotetével — érzésiink szerint - a cso-
daba vetett hitérél tesz tantsdgot. S haigazunk van, s hisziink Szabé
T. Annanak, akkor mi is megtarthatjuk azt a csodavaré hitet, amivel
gyermekkorunkban mindannyian vartuk a kardcsonyt.

Szab6 T. Annaigy vall errél a fentebb mdridézett beszélgetés-
ben: ,Az érdekelt, hogy a szeretet valéban megvélthatja-e a felnétt
embert, és megtarthatjuk-e azt a belsé vildgossagot, ami ehhez sziik-
séges. A kotet cime is erre utal: ha a kiilsG fény kevés, vagy kételke-
diink mdr benne, akkoris meg kell tartanunk a lélek bels6 fényét, még
ha az csak villanyfény is - visszfény csak, mint a holdé.”

Meggybzbdésiink szerint ez a fény- és csodakeresés a kotet
sllyponti tematikus motivuma. Nem pusztdn a cimvdlasztas, A csoda
ciklus jelenléte, s a versbeszédben szamtalan formaban elébukkané
fény-szinonimdk sokasaga, hanem valamiféle mélyben rejt6z6 szemé-
lyes dilemma lebegtetése is erre enged kdvetkeztetni. Merta fény és
sOtétség, a gyermeki mesék birodalma és a felnéttek megromlott vi-
ldga kozott rejlé ellentét fesziiltsége a lirai térben tagadhatatlan.
A gyermekekben még meglévé Gsbizalom a felnéttekbbl mar kiveszett,
s talan ezért olvashatjuk az evangéliumban Jézus erre utalé szavait:
~Hagyjatok - mondta -, hadd j6jjenek hozzam a kicsinyek, ne akada-
lyozzatok 6ket, mert ilyeneké az Isten orszaga.” (Lk 18,16)

~Haigazi hivé lennék, mindent elfogadnék, ahogy van. De mivel nincs
vakhitem, minden sokkal nehezebb. A kardcsony torténete a csodat hirdeti
- de el tudom-e fogadni vajon dac nélkiil, hogy a sziiletésre a szenvedés ko-
vetkezik? Az ésbizalom hidnya fontos elem a kotetben.” Meggy6z&désiink
szerint Szabd T. Anna téved, amikor vakhitként értékeli az elfogadast, s téved,
amikor sajat magat nem tartja igazi hivének. Az Isten orszaga nemcsak a
gyermekeké, hanem azoké is, akik képesek még hasonlitani rajuk, akik ké-
pesek az 6§ szemiikkel dtni a vildgot, akik képesek hinnia csoddkban. A kotet
hatsé boritéjan szerepld vers néhany soranak iizenete egyértelmd: , Ha lat-
hatok mds szemével, csak akkor lehetek szabad.” (Der Wegweiser) Szabé T.
Anna kotete ilyen: gyermeki szemmel ldttat, s maga is gyermeki szemmel akar
ltni. ,...egy halott isten mégse csomagolja / a magba a fat, magzatba
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azembert, / a foly6éba a holnapi folydt, / nem rejti el a gyertydba az égést, /
az almdba a gravitdciét, / nem vonhat minket hig aranyba reggel, / nem di-
szitget fel mindent gondosan / héval, virdggal, felleggel, gyerekkel - //
pedig gy lessiik, vagyjuk rajtakapni, / eltanulni a bevalt triikkdket,
64 / mert Nietzsche mondta, és Dévid is mondta, / és holtbiztos, hogy
csalds az egész.” (Ajdndék) A kétely pedig nem kizdré ok, sokkal
inkdbb a természetes velejardja minden hivé megkozelitésnek.

A kolt6 eddigi életmlivében, akdrcsak a mostani kotetében, jelen van
a gyermeki jatékossdg szinte kivancsisaga, bizakodasa is. Szabé T. Anna kol-
tészete lgy hajol le a gyermekek vilagahoz, ahogy azt az Isten tette az em-
berekkel Jézusban. Verseinek mondandéjdban, hangulatdban rendre
visszataldl a gyermekek deriijéhez, péztalan vidimsagahoz. Ugymond meg-
martézik ,a gyermekek kdzvetitette eleven 6rom dramaban”. Ezt a gyermeki
ldtasmédhoz valé visszatérés utani vagyakozast olvashatjuk ki a kovetkezd
sorokbél is: ,Ha gyorsvonat az életed, / és menetrend szerint halad, / [...]
mindegy, hogy holjdrsz, szallj ki gyorsan, / érezd, hogy nem vagy még halott:
/ mezitlabazz a meleg porban, /indulj tovabb gyalog.” (Pordal) Pusztan ,al-
naivan gligyog6 csasztuska” lenne mindez — ahogy Véri Gydrgy fogalmazott
maliciézus hangon a Magyar Narancshban? Nem hinnénk. Giccses és patetikus
lenne egy aranysdrga szinekt6l pompdzé balatoni naplemente, csak mert
sokan megfestették? Sz6 sincs réla. A valésag sohasem lehet giccses, egyesek
ldtasmédja viszont annalinkabb!

A Villany Gyehenna-ciklusanak alaphangja adja azt a masfajta értel-
mezési terét a kéltéi mondandénak, ami bizonyitja, hogy a kélté nem rugasz-
kodott ela valosagtél. Az ebben szerepld versekben valami sotét és alaktalan
félelem vetiil arnyékként a csodavdrasra. Sz6 sincs naivitdsrél. Ezekben a ver-
sekben mintha a foldi pokol realitdsa egyszerre lesziikitené a gyermeki
mennyorszdgban valé hit szemhatardnak szélesebb latokorét. Az ember se-
bezhetdsége, kiszolgdltatottsaga, de leginkabb sajat gonoszsaga mintha
tonkretenné az idillt. Elbizonytalanit, menthetetlenné tesz. Taldlhatunk itt
gyermek- és ongyilkossagot, tlizvészt, atkot, az emberi test lealdzasat, 6r-
jongé diihkitorést, sth. A Kés cimdi vers utolséel6tti stréfaja — ami tulajdon-
képpen nem mas, mint egy diihodt ima -, teszi atélhetévé ezt a magabél
kifordult dllapotot: ,Orditok, horgok, harapok, / torkomon forré vér csorog,
/ Istenem, nézz ram! Itt vagyok!” Ki ne érzett volna mar hasonlét?

Egészen mas - filozofikusabb - hangnemet iit meg a kotet végén sze-
repl6 Fénysav ciklus. Ebben a konkliziéként is felfoghatd részben a koltd a lét-
nemlét ontolégiai kérdéskorét onreflexiv médon, az irds sziikségszerliségén
keresztiil kozeliti meg. ,Atkopogni az éjszakét. Lélegzetvisszafojtva. / Felfej-
teni. Megfejteni. Leasni. / Bet(it vetni a szélbe, sz6t csépelni, csendet aratni.
// Csend.” (Solyom) Olyan érzésiink van, mintha a kolt6 az irds segitségével



igyekezne az emberi lét rétegeibe hatolva megfejteni a benniink rejt6z6 tit-
kokat: ,a létiszonyl kérdésén tlin6dom” (K6(tdi recept).

Szinte valami metanyelv megjelenéseként értékelhetjiik a Tipogrdfia
cim( verset, amelyben az emberi testet mar egyenesen egy 6nmagunk
feltoréséhez hasznalhaté megoldé kulccsal azonositja. ,Teleirvaaz 65
ember. Ujjlenyomattal, / anyajegyekkel, sebhelyekkel. A bér / arkai-
banidd, pupillan / cikcakk sorok, az agy / iszapjdban a belsé tenger / viha-
rainak nyoma...” Minden az irds koriil forog. Még maga az emberi test is
olyan, mintvalami életiinkrél arulkodd, nyitott naplé, amibél szinte csak ki-
mdsoljuk magunkat, amikor frunk. Hogy ez mennyire igy van, azt a
kotet legutolsé néhany sordban ki is mondja: , Aki ir, maga ellen vall.
Meg akar szabadulni / magatél, igy lesz 6nmaga. / Nem tudja abba-
hagyni. Vibral, mint a villany. / Ures targyalteremnek hadarja Isten
védébeszédét.” (A nézd)

Szabd T. Anna kotetének sokszin(i formakincs-vildga, amelyben
a posztmodern eszk6zdk, mint példaul a tipografiailag szokatlan meg-
oldasok (Feény, sdtét), a ,rappelds” tancdalszer( versek (Kocka-rap)
mind-mind a koltd kisérletezd kedvét mutatjdk. A forma mintha tar-
talmi vdlaszokat keresne a feltett kérdésekre. S ha nincs is egy ,,dog-
matikailag” értelmezhet6 tételes kinyilatkoztatas a felvet6dott
dilemmdkra, A ké(ték cim( vers — véleményiink szerint — elégséges va-
lasszal szolgdl a koltGi allaspontot illetéen: ,,...akar az dllatkolykok,
az 6rom / szétfesziti a testiik keretét: / bele akarnak bdjni a vilagba,
/ a kert 6lébe, a napfény szivébe, / En meg itt irok. Valami baj ért? /
Az, hogy felnéttem. / Futas jatszani!” (Magvetd, Bp. 2010)
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