TAM LIN FELESEGE

Leiiltettek a sdpadt fénybe minket,

és halkan megmondtdk a legrosszabbat: ~ Clare Pollard
elmagyaraztak, hogy te atkozott vagy,

és hogy egy hosszl, szornyd éjszakan at
ldngként vergédsz majd, 6rok valtozasban
vadallattd valsz.

Azt hiszem, orditottam.

Azt mondtdak: ahhoz, hogy megtartsalak,
tartanom kell téged, szorosan,

el nem engedni,

nem engedni,

amig (jra egész leszel karomban,

sapadt bér, sotét sz6r, hosszi csontok

a gy(lrt reggeli fényben.

Es most: éjszaka. Sotétség évszaka.

Az 6lelésben

meghdkolsz, hitelen kigyéleszel,
cikcakkos, méreggyors, aztan kutya,
habos vad pofa, kaffogd, fekete.
Magamban mondom: még mindig szeretlek,
bar mar elont a vér, vadmacska vagy,
b6rodon ujjnyom-minta, tiszta rézsaszin szaj,
szivemért, torkomért kapdosé fogak.
Foglak és tartalak, fogadalom,

nem engedem el,

nem engedlek el,

még akkor sem, mikor decemberi nap

ég koponyad helyén, pardzs szemek,

és langra kapsz, mint ég6dldozat.

Kifolysz az ujjaim kozt,

forré 6lom.

Draga férjem. Minden, amiért imadlak,
szépséged, kedvességed, nevetésed
lefoszlik rélad,

de még akkoris

te nézelram, te,

édes kisfid, te -

s a szerelemnek nincs feltétele.

17



18

OKTOBER

Akarmi tortént: ez a most.
A foldek eséfeketék,
tocskoltak benniik eleget
patdk, tej-hivos tehenek.
Az livegeket kiteszem.

Fiist szall a haztet6k felett.

Ollékat hullat a juhar,

a biikk didergi a fagyot.
Elnézek Havasdomb fele,
felettem sir6 varjlraj -
akdrmi tortént, itt vagyok.
Tidémben a tél hidege.

Huszonot év: az életem.
Megsziilt anydm, sok kin kozott,
futott apam, hozta a hirt,
kidltva djsagolta el,

hogy ldnya csak vildgra jott,

és oromében szinte sirt —

s most bent (il fent, s csak nézi ott,

hogy gubbaszt ablakdn a hold,
hogy szél l6ki az dgakat,

hogy szarka szedi a magot,

a mez6t, hova nem mehet,

a kovér kortét: nem ehet.

Es barmi tortént: ez a most.
Az év betelt, kis szellemek
kisértik majd a hdzakat,

a sziirke csermely befagyott,
dér roppantja a szedreket —
teat f6zok, tanyérokat

teszek, apamnak csak kicsit.
Egy mékus reszket a falon,
torkaban rémiilet dobog,

a tliz otthonos langjait

nézem, a kezét szoritom -
mert barmi tortént: itt vagyok.
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MAJDANI LANYOMHOZ

Ne gondolkodj tal tisztdn,
se okosan, se jol.
Részletek valtanak meg,
az Gtvesztd pokol.

Viditson fel a mokus,
viditson fel a hold,
ha fankpufék pofaval
a fak folé hajolt.

KésGbb majd azt becsiild meg,
ha drad a meleg,

a szerelmed 6z rad,

ha j6l banik veled.

Ne gondolkozz til tisztan.
Senki sem j6, ha éL.

Nincs olyan otthon, melyhez
nem tapad némi vér.

Sajndlom, hogy egy szornyd
vildgra hoztalak,

hol gydlol a keresztény,

a zsidd, azarab,

avildg gydlol, l@nyom.
De én szerettelek,

mikor még meg se voltal:
elképzeltem meleg

homlokod, s megcsékoltam.
Ha nem lehetek ott,

szorits meg lehunyt szemmel:
hiaba nem vagyok,

ott leszek veled, lanyom.
Benned leszek jelen.
Onzésemért bocsass meg,
édesem, gyermekem.

Barhol vagy, megcsdkollak.
Remélem, hogy szeretsz
élni; s havad idé jon,

a sz0, a kés, ha metsz,

remélem, borzongat még
az 6rém, hogy ,vagyok!” -
tarol a halél, mégis,

hatha nem atkozod

anyad, mert él és éltet —
hisz folytatni muszaj.
Szoritsd, szoritsd az 6klod,
mig kérmaod belevd;.

(Forditotta: Szabé T. Anna)



