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OTTÓSÁMLI
Tolnai Ottónak

Ma felhívtam Ottót. Felhívtam, s ezt csak az ő stílusában mesélhetem el.
Úristen, mennyit tanultam az ő stílusából, egyáltalán a stílusról, s amikor
Egyszer együtt olvastunk fel azt mondta, sármom van és én megijedtem,
Mert sosem is volt addig sármom, s most féltem elkaptam valamit,
Valami francia betegséget, mert fogalmam sem volt, hogy mi az a sárm.

Ma felhívtam Ottót. Felhívtam, s próbáltam elmondani neki mindent,
S csak közben jöttem rá, hogy megint milyen kevés az a „minden”.
A mindenit neki – mondhatnám, de nekem oly kicsiben is benne lakik
A „minden”, s valójában ezt is tőle, Ottótól tanultam meg, ezt a kicsiben
Meglátni mindazt, ami elvezet tőlem hozzád, tőlem hozzá, tőlünk hozzánk.

Ma felhívtam Ottót. Mindig tudtam, hogy nagy telefonköltő ő, mint a lengyel-
Francia, mint Apollinaire, aki egyszer lemerte írni, mert le kell egyszer írnunk,
Hogy „a pihimadarak halomba ölve, óriási fájó trauma melytől a szem kicsordul”. 
Nem baj, mondja Apollinaire a szent, nem baj, „majd feladjuk telefonüzenetben”
És most megfeszül a szív, rezeg a láthatatlan hang, ami két készülék között van.

Ma felhívtam Ottót. Mindegy, hogy én mit mondtam, azt mondja egyszer csak,
Hogy „Most látom a sámlid. Innen látom a sámlid. emlékszel a sámlidra? Itt őrzöm.
A kályha mellett van a sámlid. Emlékszel rá?” - kérdi Ottós mosolygással a telefonban,
S én elgondolkodok hirtelen, hogy miféle sámli, nem is ugrik be egyből, csak dereng;
Igen volt valami sámli, minket alighanem örökké összeköt egy sámli, ha Ottó mondja.

Ma felhívtam Ottót. S mondja, hogy itten van a sámli, és már éppen elkezdtem emlékezni
Egy sámlira, s elgondoltam a színét, mert egy sámlinak a színe a legfontosabb.
Arra gondoltam, hogy egy sámli, még ha át is festik, csak sárga lehet! Legfeljebb fehér.
Talán zöld az a sámli. Milyen színe lehet annak a sámlinak, amiről az Ottó beszél
Ott? - mondja Palicson. Nahát, külföldi szám. Mi az, hogy külföld? Mi az a sámli? Szám?

Weiner Sennyei Tibor
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Ma felhívtam Ottót. Mondta, hogy „itt van a sámlid”. Én elképzeltem őt azon a sámlin,
Hogy ott ül a sámlin, mert Ottó olyan örök okker vagy vajszínű, talán mélyzöld sámlinülő.
Nézi, a tengert mindig nézi a tengert: a kéket, a zöldet, a messze vetülő örök azúrt;
Én meg érzem a sármot, mert sármja van, ahogy ül azon a sámlin, és ahogy nézi a tengert,
Ahogy súgja nékem, hogy belőlünk is csak a tenger, csak a sárm, és csak a sámli marad.

A RÓZSA MÓLÓ
Danyi Zoltánnak

Most néked adom a rózsa mólót!
Most megkapom tőled a rózsa mólót!
Barátságunk kagyló koronázta
Kicsinyke oltárát, melynek ágya az Adria.

Ha évek múltán én kártyázni fogok,
Holott családomban ez tiltott dolog;
Ha te majd túl szép, túl fiatal lányt szeretsz,
Holott tudod, hogy ez a te veszted

És valami ismeretlen üzenni fog
Egy túlságosan is ismerős nyelven,
Hogy csak ez az egyetlen partfok,

És csak ezen az egyetlen tengeren:
A Rózsa móló, a Barátság-dokk,
Akkor elindulunk majd mi ketten.

Kašteli, 2010. július 08.
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