
A huszadik század első felében megfogalmazódott két -  egymástól radikáli­
san eltérő -  elképzelés a történelemről. Edmund Husserl azt írja: „A törté­
nelem univerzális a priori", Walter Benjámin pedig úgy vélte, hogy „először 
csak a megváltott embe­
riség kapja örökül múlt- Bartók Imre 29
ját." Vagyis a történelem, .. „

a múlt, nem áll rendelke- A KOLTOI FIGYELEM
zésünkre, és bizonyosan
nem tekinthető a priori- FENOMENOLÓGIÁJA
nak. Első ránézésre a két 
megközelítés és az azok
hátországául szolgáló filozófiai elgondolások közt semmilyen átjárás nincs, 
írásomban a címnek megfelelően a költői figyelem fenomenológiájáról sze­
retnék beszélni, és e két példát azért idéztem föl rögtön az elején, mert az, 
amiről a költői esetében szó van, igen hangsúlyos módon az idővel és a múlt 
tapasztalatának lehetőségével függ össze.
Először azonban arról érdemes elmélkednünk, mit jelent a figyelem, mit je­
lent valamire felfigyelni, figyelemmel lenni. A művészet tapasztalatai min­
denekelőtt azáltal bírnak kitüntetettjelentőséggel, mert a műalkotások-itt 
beérem azzal, hogy pusztán versekről beszéljek -  sajátos intenzitással hívják 
fel magukra a figyelmet. A „figyelem" a fenomenológiában sem elhanyagol­
ható jelentőségű fogalom -  előzetesen legyen elegendő WaldenfelsA/ígye- 
lem fenomenológiája című könyvére hivatkozni -, mottóként azonban azon 
-  sokak kitüntetett figyelmét élvező -  mondatra hivatkoznék, mely Maleb- 
ranche-tólszármazik, és amelyet Kafka idéz naplójában, majd Benjámin idézi 
Kafkától, és Paul Celan szintén „felfigyel" rá Meridián című előadásában. 
Az idézet így hangzik: „A figyelem a lélek természetes imája."

A figyelem nem adottság, hanem kiküzdendő tartás. A figyelem nem 
puszta „érdeklődés", és semmiképpen sem az a fajta „kíváncsiság", amely egy 
Ágostontól Heideggerig ívelő tradíció értelmében véve elítélendő beállítódás. 
Heidegger a Lét és idóEben a hanyatlás tárgyalása során a „kíváncsiság" fogalmát 
kifejezetten pejoratív hangsúllyal vezeti be, és ezzel alighanem az ágostoni, a 
világi dolgokba belebonyolódó curiositas kritikájának korabeli változatátadja. 
Ezt a fajta kíváncsiságot sosem a velünk szembekerülő dolog ébreszti fel ben­
nünk, hanem sokkalinkább saját magunk benső, egzisztenciális hiányérzetének 
eredménye, egyfajta önmagunktólvaló távolodás kifejeződése. A benső légü­
rességtől menekülve a transzcendencia, a külső felé fordulunk, kapkodva tar­
tunk szemlét a dolgok között, és mindent egyazon kíváncsisággal, ebben a 
kontextusban azt is mondhatnánk: közönnyel szemlélünk. (Ez természetesen 
a kíváncsiságnak csak egyféle, specifikus fogalma.) Amíg a kíváncsiság a szub­
jektív érdeklődések körében marad, addig ezzelszemben a figyelem túllép azon.



A költői figyelem fenomenológiájában a figyelem az egyik első, meg­
fontolásra érdemes jelenség. A szó talán kifejez valamit abból, hogy egy, kép­
zelőerőnk adott formáit kikezdő nyelvi képződménnyel, a verssel szemben 

milyen tartást kell felvennünk. A „költői" szóképzés arra a konkrét köl- 
3 0  tészeti alakzatokat megelőzőre utal, ami egyáltalán lehetővé teszi a 

költészetet, ami bizonyos nyelvi alakzatokat verssé tesz. Mitől vers 
egy vers, hangzik az iskolás, de mégsem jogtalan kérdés. Mindenki tudja, 
hogy erre nincsenek formális válaszok. Fenomenológiailag viszont azt mond­
hatjuk: vers az, amit versként tapasztalunk, amire versként figyelünk fel, 
olyan jelenség, amely valamiképpen ellentétes a világ megszokott prózájával. 
Ez a megközelítés érthetővé teszi, hogyan beszélhetünk bizonyos dolgok 
„költőiségéről" anélkül, hogy azok egyáltalán leírható nyelvi karakterrel ren­
delkeznének. Költőiek lehetnek tettek, rajzok, érintések, képek. A kérdés, 
hogy miben rejlenek e tapasztalat lehetőségének sajátosságai.

A kérdés, hogy mi ébreszti föl a figyelmet. Ennek nyilvánvalóan nin­
csenek formális kritériumai, ám van egy igen kézenfekvő mozzanat, amelynek 
nyomán elindulhatunk. A versben többnyire képekről van szó. A költői kép 
kettősség á Ital jellemezhető: egyfelől szemléletes, az érzéki tapasztalat ér­
telmében vett esztétikai tárgy, másfelől azonban a képek maguk azok, ame­
lyek lehetetlenné teszik a tárgyiasítást, amennyiben sosem teljességgel 
kimeríthetőek, nem vizualizálhatóak. Egy költői kép, amennyiben egyáltalán 
érdemes erre a névre, mindig több mint amit ténylegesen elképzelek. Ha nem 
így állna a helyzet, akkora versek „lefordíthatóak" volnának a legszárazabb 
prózára. Ez a figyelem egyik gyökere: amikorfelfigyelünkvalamire- és ez va­
lóban több minta puszta kíváncsiság -  akkor sajátos, benső konfliktust élünk 
át. A dolog, a melyre felfigyeltünk, egyszerre van ott előttünk, és ugyanakkor 
jelenik meg bennünk magunkban is. Igyekszünk azt megfejteni, jelentést köl­
csönözni neki, leképezni. Márpedig ez a törekvés kudarcra ítélt, sosem lesz 
megfelelés a „benső" és a „külső" kép között, vagy ha mégis, akkor ezzel a 
dolog számunkra azon nyomban el is veszett, legalábbis elveszett költői je­

lenségként. A figyelem mindig az újnak, az ismeretlennek szól, illetve a már 
ismertben képes felfedezni a váratlant. Egyetlen példát említenék, hogyan 
képes Celan egy végtelenül hétköznapi szó rejtett tartalékait dinamizálni. 
A „késő, később" szó igen gyakran előfordul a versekben. Például: később a 
kő virágozni fog. Nyilvánvaló, hogy itt a később nem temporálisan értendő, 
pontosabban nemcsak temporálisan. A később eltolódás, de nem időbeli, 

hanem szemantikai eltolódás. A kőnek egyszerűen el kell mozdulnia az ás­
ványi szintről a botanikaira, hogy virágozhasson. Később, amint botanikailag 
tekintünk rá, egészen természetesnek hat, hogy virágzik. Mindez persze egy 
más olvasást, felfogást, időbeliséget és kontextust követel meg. A „később" 
szó ilyenfajta konzekvens használatával Celan éppen azt képes megmutatni,



hogy tempóraLis változás nem is lehetséges a szemantikai változás nélkül, 
hogy az értelem differenciálódása először nyelvi, s csak azután ölt rögzíthető, 
időbeli alakot.

Egy nagy ugrással rátérnék arra a vitára, amelyet Gadamer és 
Derrida részben Celanról, részben pedig nyilván saját filozófiájuk kap- 31 
csán folytattak. Gadamer a filozófiai hermeneutika nevében az értel­
mezés feladatának etikai jelentőséget tulajdonít; a velünk szembekerülő 
értelemalakzatnak, a másiknak szüksége van véget nem érő figyelmünkre és 
értelmezésünkre. Ha az értelmezés egy pontját véglegesnek tekintenénk, 
azzal tárgyiasítanánk azt, ami szembekerült velünk, megfosztanánk 
másságától és hangjától. A Gadamerrel vitatkozó Derrida nem akarja 
elvenni az interpretáció problémájának etikai élét; éppen ellenkező- |
lég, igyekszik azt még jobban kidomborítani. Szerinte azonban a g
figyelem kulcsa a nem a végtelen beszélgetésben, hanem a beszélge- <
tés megszakításában rejlik, vagyis abban, hogy a teljes megértésre irá- ?
nyúló akaratnak határt szabunk, és ezzel, ebben a beálló csendben -  |
ez a csend volna a figyelem igazi helye -  először adunk igazán teret %

a másiknak, és először vagyunk képesek őt koherens, egészet alkotó |
értelemalakzatként fogadni. ^

Ebben az összefüggésben a képek, és a hozzájuk kötődő fi gye- g
lem problémájához egy másik szempontot szeretnék feleleveníteni r cn* 
mégpedig Husserl időfenomenológiáját. Husserl felfogása szerint az ír 
emlékezet alapvetően szemléleti. Szemben a korábbi események ké- 
peivelvagy leírásává la visszaemlékezés magát a múltat teszi jelenlé- 1 
vővé, szemléletessé. Ez először is rendkívül naivnak hangzik, mintha § 
Husserl szerint a múlthoz közvetlen, problémamentes hozzáférésünk •§! 
volna. Husserl azonban ennél sokkal differenciáltabban látta a prob­
lémát. Az elmúlt eseményekre való visszaemlékezés minden kísérlete 
előzetes visszaemlékezések sorozatának előtörténetére megy vissza. Husserl 
egy helyütt azt mondja, a visszaemlékezés nem egyéb, mint az észlelés meg­

újítására irányuló tendencia. A visszaemlékezés ezek szerint a múlt lefedett­
ségét igyekszik megszüntetni, és az észlelés eredeti aktivitásához igyekszik 
visszatalálni. A paradox feladat: a múltat, habár elmúlt, a maga eredeti, ele­
ven jelenében és jövőre irányultságában megismételni, visszahozni. Ez az ere­
deti, eleven jelen azonban a visszaemlékezés számára lényegét tekintve nem 
egyéb, mint transzcendentális ideál. Az elemzés (egyik) csattanója az, hogy 
a múlt tapasztalatára éppen akkor teszünk szert, amikor ebben az ideálban 
úgymond taktikusan csalódunk, vagyis amikor valamiképpen a visszaemléke­
zések során megtapasztaljuk, hogy amire ténylegesen visszaemlékezünk, az 
nem maga a dolog, hanem a visszaemlékezések játékának egy mozzanata, 
valami, ami csak közelít ah hoz, ami megtörtént. Az emlékezés sosem a kívánt



célnál ér véget, hanem va La mivel „előbb"; valójában ez a megszakítás, a ne- 
gativitás mozzanata az, amely az emberi emlékezet Lehetőségének feltételét 
képezi. Egy totális emlékezés nem volna többé emlékezés sem. Az emberi em­

lékezetben a törések, hiányok, hézagok mind konstitutív szereppel 
3 2  bírnak. A Merleau-Pontytólszármazó megfogalmazás, „a múlt, amely

sosem volt jelen", triviálisan minden múltra érvényes, amennyiben 

múlt alatt azt értjük, amire emlékezünk. Amire emlékezünk, sosem az, ami 
jelen volt.

Ezekazelemzésekfogódzótadhatnaktöbb celani gondolat értelmezé­
séhez is. Az első szerint a vers sajátos diakróniával rendelkezik, vagyis ideje 
eltér az olvasó idejétől, és Lényegében semmi egyéb, mint palackposta, mint 
egy múltbeli élet szava a jelenbeli olvasó számára. A vers szövege így maga az 

emlékezet tárgya. Olvasás és emlékezés így analóg tevékenységekké válnak.
Celan poetológiájának egy másik, igen hangsúlyos eleme abban áll, 

hogy meggyőződése szerint verseiben nincsenek metaforák, azigazi vers sza­
vai „fenomenális karakterrel" rendelkeznek. Celan, a hagyatékjegyzeteinek 
tanúsága szerint egyetértett Husserllel a visszaemlékezés végérvényes re­
prezentációs kísérleteinek lehetetlenségétilletően. A vers olvasása nem egy­
szerűen a hermeneutikai jóindulat nevében folytatott „végtelen dialógus", 
hanem állandó megszakítás és újrakezdés, a fentiekre utalva: a gadameri 
perspektívát a derridainak kell kiegészítenie.

Husserllel szemben azonban, és ezzel visszatérek a figyelem problé­
májához, Celan a képekben és az írás jelenségében nem pusztán az emléke- 
zetetsegítő empirikus segédeszközöket Látott. Celan poetológiájának centrális 
eleme abban áll, hogy a múltra vonatkozó képekben és azok sokat emlegetett 
„homályosságában" a fenomenalizálás sajátos lehetőségétismertefel. Ebben 
az értelemben a versekben valóban nem metaforákkal, hanem fenoménekkel 
találkozunk. A költői képek segítik az emlékezést -  illetve, ami itt nagyjából 
ugyanazt jelenti, az értelmezést, a gondolkodást-, ám másképpen, mintáz 
észlelés. Éppen a Celannal kapcsolatban emlegetett „homályosság" az, ami a 

versben megjelenő másiknak úgy képes hangot kölcsönözni, hogy közben 
megőrzi annak intimitását és titkait. A költői Lényege nem utolsósorban a 
figyelmet felébresztő képek mozgósításában áll. A figyelem itt egyrészt 
a transzcendentális ideálnak való megfeleltetés kényszerében végzett állandó 
Leképezése tevékenységét jelenti, ám egyúttal magába foglalja ugyanennek 
kudarcát, a végső megfeleltetésről való Lemondást és a saját képzelőerőnk, 

illetve a dolog közti feloldhatatlan feszültség elismerését.
E feszültség felismerése sokszor egyfajta fordulatot eredményez. 

Az inverzió az értelmi mozzanatok konszolidálásának az egész újkoron átívelő 
episztemológiai alakzata. A világ, amire rátekintünk, rendezetlen, ám egy 
meghatározott fordulat segítségével mégis rendezettnek Láthatjuk. Kant,



Hegel, Husserlmind kifejezetten hivatkoznak erre az alakzatra, amely a filo­
zófiától függetlenül a költészetben is jelen van. Egy példa a jól ismert Rilke- 
vers, amelyben imperatívuszként hangzik el az élet megváltoztatásának 
szükségessége („Du musst dein Leben ándern" -  Archaikus Apolló- 
torzó). Azinverzió, a fordulat Celan költészetének is rendkívülerős és 33  
hangsúlyosan jelen lévő eleme. Az inverziót oximoronok vezetik be, 
illetve kényszerítik ki. A „kő, amely készen áll arra, hogy kivirágozzon", a 
„falról leizzadt név", a „kalapácsok hallgatásod harangtornyában" -  ezek az 
alakzatok egyfajta álomnyelvre emlékeztetnek, az ébredés állapotára, ami­
kor, a husserli terminológia nyelvén, még nincs adott retencionális 
mező, amikor az elsődleges és másodlagos emlékezés még nem vá- 
lasztható elegymástól. Ez egyféle „pantha rei" állapot; azonban, mint |  
Celan megjegyzi, ha minden folyik, akkor maga ez a gondolat is elfő- g  
lyik, s így sajátos módon ismét minden megáll. A folyam elmossa e <  
gondolatot, s a múlt, az egykor-volt tapasztalatok alakzatai nyelvileg ?
megformálhatóvá, közölhetővé válnak. A figyelem mindig azon a tö- |  
résponton lép működésbe, ahol az áramlás megszakad. %

Ez a figyelem lényegében aszubjektív, az intencionalitáshoz | 

igazodó struktúra által jellemezhető. Celan azt írja: „Az a figyelem, ^  
mellyel a vers minden útjába kerülő tárgy vagy lény felé fordul, kifi- g
nomult érzéke a részletek, a körvonal, a szerkezet, a szín, de a rezdü- S<C
lések és az utalások iránt is, nos mindez, azt hiszem, nem a napról ír 
napra tökéletesebb gépekkelversenyző szem tulajdonsága, sokkalin- 
kább annak a koncentrációnak a képessége, amely a mindannyiunkban 1 

meglévő dátumokban rögzül." A figyelem tehát olyan koncentráció, § 
amely a dátumokban rögzül, abban leli meg valódi tárgyát. A dátumok: •§!
a múlt lenyomatai. Maguk még nem emlékek, de minden emlék pe­
csétjeiként -  olvashatóak. Egyszeriek -  hiszen egy dátum egy ese­
ményt jelöl -  és ugyanakkor plurálisak -  elvégre egy dátum mindig egy 
körkörös naptári időben jelöl ki egy minden évben újra s újra megismétlődő 
pontot.

Visszatérve a kiinduló, husserli tézisre, azt mondhatjuk: A múlt nem 
univerzális a priori, legalábbis nem univerzálisa priori abban az értelemben, 
hogy végérvényes adottság volna. A múlt -  és ez itt a legtágabban értendő, 
mivel minden tapasztalat értelemmozzanatai egyáltalán azáltal azok, amik, 
mert elmúlt értelemmozzanatokhoz kapcsolódnak-, a múlttehát nyitott, és 

e nyitottságban várakozik. Ahogyan a költői képpel való találkozás során 
azzal szembesülünk, hogy semmi sem kimeríthetetlenebb annál, mintami 
éppen előttünk van, úgy a versek olvasása és értelmezése a konkrét tartal­
makon túlmenően mindig annaktapasztalata is, hogy semmi sem lezáratla- 
nabb, mintáz, ami megtörtént.


