
Régen elzengtek József Attila napjai, de lírája nem halt meg -  bocsánatot 
kérek, kedves Babits Mihály. Messze a költő születésének 100. évfordulója, az 
ún. „hosszú centenáriumnak" (2002-2008) is már vége, de a róla folyó, a rá 
hivatkozó, az őt folyama­
tosan közénk invitáló 
diskurzus nem szűkült, 
hanem inkább szélesedett 
és pluralizálódott. József 
Attila idézettségi indexe 
folyamatosan nő a min­
dennapi nyelvi reflexiók­
ban, a közírói asszociáci­
ókban. A tudományos 
recepciót is elkerülte a 
kampányok utáni másna­
posság szindrómája: ta­
nulmányok, monográfiák, 
konferenciák, szakmai 
eszmecserék feltűnő sokasága bizonyítja, hogy a költői és prózaírói életmű 
megannyi titka értelmezésre vár. S a 21. század második évtizedének küszöbén, 
a társadalmi-szellemi kihívások és az ún. elvárási horizontok viharos átren­
deződése évadján a „régi" József Attila-problémákis új kérdésfeltevéseket és 
válaszokat, új szakmai olvasatokat és értelmezési ajánlatokat provokálnak. 
Nem lankadta kutatói kedv, sőt egy fiatalirodalmárgeneráció is egyre han­
gosabban és szuverénebben kér szót a József Attila-tudomány asztala mellett. 
Tverdota György műhelyében sem állt meg azidő, sőt, levetve a centenárium 
olykor mégis csak protokolláris és szervezési jellegű, gyakran időrabló, bár 
édes terhét -  láthatólag -  folytatja verselemzési sorozatát.1 A József Attila- 
életmű készülő, alapvetően szocializációs és identifikációs szempontú (s ezek 
felől poétikai, eszme- és irodalomtörténeti jellegű) összegező értékeléséhez 
vezető úton csak látszólagos kitérő a kétkötetes Németh Andor-monográfia,2 
miként az elmúlt évekből való számos textológiai, eszmetörténeti írás és 
előadás is.3Tverdotát az életmű és sors teljessége, a kor és a költő viszonya 
a maga sokoldalúságában foglalkoztatja, ezért kutatja-értelmezi együtt s 
egyszerre a költői és prózai szövegeket, azirodalomszociológiai és az emberi 
kontextust, a személyiség karakterét, életvitelét, identitásküzdelmeits nem 
utolsósorban József Attila korabeli és utókori recepcióját, kultuszát.

Régóta foglalkoztatja Tverdotát az ún. kései József Attila-téma is, 
vagyis az: milyen élményi, világszemléleti, líratipológiai és hangváltozás ér­
hető tetten 1934-től a költő munkásságában. Vajon a freudista ihletések, a 
semmi, az ős patkány, a bűn, az isten és a halál életbeli kihívásai és metaforái,
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az elkomoruló személyes és európai horizont, a baloldali meggyőződés áthan- 
golódása, az egzisztencializmus világképének egyes tété leivel való analógiák 
stb. új korszakot hoztak-e nála s ha igen, mennyiben? Mára kortársakat fog­

lalkoztatta ez a tematizáció; Bori Imre, majd Németh G. Béla, újabban 
3 8  Kulcsár Szabó Ernő és követői innovatív -  bár akkor s azóta is több pon­

ton vitatott -  elemzésekkel válaszoltak e kérdésre és a diszkontinui­
tásra tették a hangsúlyt. Domináns vélekedéssé vált, hogy a totális 
disszonancia, egyfajta h a Iá Iteleo ló gia, az én ún. későmodern szétesésének, 
decentrálódásának, fölszámolásának periódusát olvassák ki a versekből. Tver- 
dota sem most szembesült először e problematikával, írt-vitatkozott róla ko­
rábban is, de most érezhette elérkezettnek az időt arra, hogy átfogóan 
szembenézzen az egész periódussal és a vele kapcsolatos -  korántsem csupán 

líratipológiai, poetológiai érdekű -  kérdésekkel. Ehhez a bűn-motívum cent­
rális szerepének elemzésében látott átfogó lehetőséget: „ha van vízválasztó 
az érett korszak korábbi időszelete és a kései költészet között, akkor ezt a bűn 
témájának fordulatszerű előtérbe kerülésében s a belőle származó szemléleti 
és poétikai következményekben jelölhetjük meg" -  írja a bevezetőben. Ambí­
ciója ugyanakkor az is, hogy „ha a bűn témájával foglalkozunk a kései József 
Attila verseiben, tiszta vizet öntünk a pohárba, legendákat oszlathatunk el."

Az egyes ember, különösen a fiatalok számára, de az egész társadalmi 
nyilvánosságban és a közbeszédben a bűn és az őt körülölelő erkölcsi, jogi, 
lélektani, vallási, morálteológiai, ideológiai, kriminalisztikai, jogpolitikai, filo­
zófiai erőtér ma az egyik legneuralgikusabb s felettébb aktuális „téma" 
(a szerző sem gondolta volna ezt ilyen mértékűnek az előadások, 2010 
őszén). Ezért volt szeren esés a műfajválasztás: egyetemisták és doktorandu­
sok előtt, fesztelen, de tudományos argumentációjú előadássorozatban tenni 
kísérletet az átfogó elemzésre. Ennek a pécsi előadássorozatnak a szerkesz­
tett szövege jelent most meg könyvalakban, olyan érvelési stílusban, amely 
őrzi az eredeti előadás oldottabb, a hallgatói-olvasói aggályokra, kérdé­
sekre, asszociációkra, véleményekre is reflektáló, szolidan didaktikus, mind­
azonáltal diszkurzív (tehát nem apodiktikus) karakterét. Tverdota könyvének 
különleges értékei a verselemzések, amelyeket szervesen összekötnek a motí­
vumadattárak és toposzátvilágítások, valamint az élmény-, vallás-, eszme- 
és kultúrtörténeti fejtegetések. A többnyire meggyőző (ha nem is mindig tel­
jességre törekvő) versanalízisek akár önállóan is helytállnak magukért, foly- 
tatva-kiegészítveTverdota korábbi műelemzéseit. A legfontosabbak közülük 
(itt tudatosan nem használom a címek felsorolásánál némelyik esetében szak­
szerűen megkövetelhető [ ]-et): az Egy költőre; a Magad emésztő; a Harag; 
a Judit; a Mama; az Iszonyat; az Én nem tudtam; A bűn; a Mint gyermek...; az 
Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás irataiból; a Kései sirató; a Nagyon fáj; a 
Ki-be ugrál; a Bukj föl az árból és végül a Tudod, hogy nincs bocsánat.



A verselemzések interpretáló hangvételűek, nem riadnak vissza egy- 
egy élmény, fogalom, metafora alapos kibontásától, ha kell, megfejtésétől, 
olykor az életrajzi vagy kortörténeti utalások (referenciák) megnevezésétől, 
ugyanakkor elsődlegesen poétikai s nem parafrazeáló természetűek, 
tehát egyszerre immanensek és kontextualizálók. Tverdota mentes a 39  
tolvajnyelven érvelő, tuti-biztosra menő verselemzők magabiztos gőg­

jétől, a szövegtől elszakadó asszociációs erőszaktételektől, a „túlértelmezés 
falláciájától"4 és az „értetlen" olvasót kisebbrendűségi komplexusában meg­
erősítő tudóskodás hübriszétől. Előfordul, hogy még panaszkodikis a versér­
telmezés nehézségeire (pl. 147-153., 178.), egy-egy költemény 
enigma-tikusságára, miközben olykor éppen a sejtelmességben, a tér- I* 
mékeny homályban, a képek komprimáltságában látja egy-egy vers fan- ° |  

tasztikus művészi erejét és hatásosságát. S nem hárítja el magától azt g  g  
a csábító lehetőséget sem, hogy az erkölcsi dilemmák kapcsán a máról í| <  
s mánakis szóljon, hogy személyes reflexióinak, csöndes -  esetenként ^  ^  
finom iróniávalátszőtt — pedagógiai ethoszánakis hangotadjon. Ettől |  ^  
is válik a munka többé, mint hogy „csupán" iroda lomtörténeti nóvum- | 
ként, szakmai teljesítményként méltassuk: önismeret-mélyítő emberi |  | 
művel, világkép- és személyiségformáló alkotással, az irodalomtörté- £ - í§ 
nészek céhén kívülis megálló könyvesszével van találkozásunk. & ü

c?i' x -
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A bűn-motívum sorsa József Attila lírájában ^ í
Kényszerűen leegyszerűsítve és tömörítve kísérlem meg összefoglalni ° 
a könyv főbb tételeit és konklúzióit. Tverdota számba veszi a pálya- £  | ‘ 
kezdő József Attila magánszemélyként megélt büntetéseit, mutáló 8 
erkölcsi tépelődéseit, jóság- és bűn-élményeit, majd a Tiszta szívvel |  
elemzését helyezve érvelése középpontjába, a fiatal költő anarchista, |  o. 
radikális bűnvállalását mutatja be. 1927 és 1933 között József Attila 
-  úgymond -  hallgat a bűnről, a forradalmas-osztályharcos lelkűiét ^ a  
erkölcsi aggálytalansága jellemzi őt, a mindennapi és társadalmi 3. 
erkölcsi normák kritikája, a fölébük kerülés: egyfajta amoralista lírai 
magatartás, erkölcsi indijferentizmus. A pszichoanalízissel való személyes 
találkozásában, illetve elsődlegesen a Rapaport-levelekben és a Számvetésben 
indul meg a gondolati átalakulás. „A pszichoanalitikus morálkritika véglete­
kig vitt kiélezéseként felfogható szélsőséges erkölcstagadást, az erkölcsi 
elvektől való eloldozottságot az elviselhetetlen szociális sors, az élettartam 

teljes azonosítása a nélkülözéssel s a vallásos hit elvesztéséből eredő totális 
magára utaltság motiválja. Paradox módon, a köznapi értelmen túlmenően 
mégis egy etikai álláspont, az autonóm személyiség kiépítésének, valamilyen 
szilárd pont keresésének szándéka tapintható ki". A Számvetés zárósora 
viszont már az egész későbbi, addigra jócskán módosuló-gazdagódó



bűnélmény végleges keretét is kimondja: „nem Lesz utolsó ítélet". A bűn-mo­
tívum 1933-1934-ben „életrajzi" ihletéssel robban be a költői univerzumba: 
Babits Mihály durva megtámadásának megkövető-visszavételi kísérletével,

József Attila megrendítő bűnvallomásával (Magad emésztő és két 
4 0  levél). Ez a konkrét, „apagyilkos" konfliktus és bocsánatkérő bűnval­

lomás s még néhány egyéb élettény azután -  a pszichoanalízis megélt 
és olvasott tapasztalataiból, az eredendő bűn és más bűnök bibliai, teológiai, 
filozófiai interpretációiból épülve -  fokozatosan végzetes önváddá és tragi­
kus morálfilozófiává szélesedik a költő világképében és lírájában. Ezzel a tá­
gulással egyidejűleg megváltozik József Attila időszemlélete is, az öntépő 
múltba fordulás váltja fel a jövőidézést. Egyre inkább az anya vélt vagy valós 
bűnei, illetve az ezekre reagáló fiú kései önvádjai, egy hiperbotikus anyakép­

zet szinte rögeszmés témaként szövik át a kései költészetet: „az anya alakja 
vetítővászon ként szó Igái, amelyre a költő rávetíti mindazokata problémákat, 
amelyek őt életében nyomasztják, bántják, izgatják, nyugtalanítják. A Kései 
sirató mindennéljobban illusztrálja ezt a tételt, hiszen itt az édesanya korai 
halála szoros és szerves kapcsolatba kerül a személyes élet értelmének 
kérdésével."

Az 1936-os Szerkesztői üzenet- vélhetőleg Barta Istvánnal vitatkozó 
-  bűn-fejezete és a költő nagy versei mintegy összekapcsolják a társadalmi 
bűnöknek a korábbi évek osztályharcos teóriájával megalapozott kritikáját, 
a keresztény vallások és a modern filozófiák eredendő bűnre vonatkozó té­
ziseit és a freudista-ferencziánus felfogást, az Ödipusz-komplexust. A költő 
Marxotidézte, s ennek nyomán -  Lengyel András5 s mások értelmezéseire is 
hivatkozva -  írja Tverdota: „ha a vallás az emberi lényeg képzeletbeli meg­
valósulása, akkor az ennek analógiájára felfogott »Ödipusz-vallás« is az em­
beri Lényeget valósítja meg képzeletben, azaz valami Lényegesrőlés létezőről, 
a lélek belső eredetű állapotáról beszél a maga sajátos mítoszi nyelvén." 
Feltűnik s erősödik József Attilában az a képzet is, hogy az eredendő bűnön 
vagy a bűnre való eredendő hajlamon kívül nincs is konkrét bűne, vagy ha 
lenne i s , nem tudja, mi ez, miért is kell bűnhődnie. Azélménykörhöz csatla­
koznak azimaginárius bűn vagy az eleve jóvátehetetlen, mert halottal (édes­
anyjával) szemben elkövetett vélt bűn miatti lelkiismeret-vizsgálat drámai 
motívumai is, meg az, hogy maga követeli: nevezzék meg bűnét és büntessék 
meg. Ám a „bíróság" nem hisz neki, csak akkor Látja bizonyítva és megtorol- 
hatónaka bűnösségét, ha újra elköveti (Egy büntetőtörvényszéki tárgyalás 
irataiból).

A Franz Kafka-hatást és -viszonyítást (elsősorban A per felől) több 
József Attila-vers kapcsán is rendkívül alaposan és más értelmezőkkel pole­
mizálva bontja ki Tverdota. A Tudod, hogy nincs bocsánat kapcsán pedig gór­
cső alá veszi az először Németh G. Béla által fölvetett Heidegger-analógiátis.



Vitatkozik Heidegger szövegének egy kori interpretációjával, s az egész 1968— 
1969-es -  ott és akkor egyébként tudományosan reveláló, ideológiailag 
bátor, szellemileg kreatív -  „kései József Attila"-koncepció számos tételével,6 
de megerősíti a világérziilet, az otthontalanság- és a létbevetettség- 
élmény rokonságát: „Egy világban, amelyben nincs bocsánat, amely- 41 
ben nem lesz utolsó ítélet, amelyben a megbánás hiábavaló, az 
egyszer végrehajtott tett nem tehető meg nem történtté, súlyától nem sza­
badulhatunk meg, egy ilyen világban el kell fogadnunk a tartós együttélést 
bűneinkkel, azaz tetteinkért viselt és eltávolíthatatlan felelősségünkkel. 
Heidegger kifejezésével: vállalnunk kell legsajátabb bűnös-létünket."
József Attilánál tehát a súlyos élettényekből és pszichikai állapotból I* 
szublimált bűnkereső lelkiismeret-felfogás, a konkrét és mitizált bű- ° |  
nösségtudat- még ha nehezen valószínűsíthető is az egzisztenciáIfi- g  g  
lozófia közvetlen hatása -  metafizikai és lételméleti hátszelet kap, s í| <  
ettőlis válik oly hátborzongatóvá olvasói számára. ^  ^

A könyv zárófejezetében Tverdota tipológiába rendezi a költő |  
bűn-képzeteit, élménytípusait: a konkrét vétségtől, az emiatt meg- | 
vallott le l kiis m e ret-f u r d a Iá stó l kezdve a bűn és a bűnös szétválasztá- I  I  
sán, valaminta bűntelen bűnösség paradoxonén áta megbocsátás és £ - í§ 
a meg nem bocsáthatóság metafizikai dimenziójáig. Tehát -  költőről & ü  
lévén szó -  nincs egyetlen, katekizmusszerű bűn- és erkölcstan József ff |F 
Attilánál, van ellenben egy fokozatosan táguló és elsötétedő lírai uni- ^  í  
verzum, amelyben az utolsó évek során a bűn centrális ihletté rögzült. ° 
Úgy, hogy „a tényleges elkövetés szituációjából kioldott bűn a létszá- íf J ' 
mos olyan meghatározó minőségével (halál, szerelem, Isten, őrület s; 8 
stb.) affinitást mutat, amelyekkel normális esetben csak meghatáro- 
zott feltételek között lép hetett volna vegyi reakcióba." A bűnélmény- |  o. 
hez kapcsolódó lírai toposzok tehát a „kései" költőnél egy bonyolult s, 
alkotás-lélektani térben sűrűsödnek össze, azaz egymástól elvé- ^ a  
laszthatatlanulizzottakihletté a személyes sérelmek, a szerelmi társ- 3. 
talanság, a kínzó magány, a progrediáló betegség, az egzisztenciális 
kilátástalanság, a fenyegető szellemi-politikai árnyak, a lélek mélyéről a 
pszichoanalízis által felhozott-fölkavart emlékek. Nincs egyetlen, fő oksági 
magyarázata lírai bűn-metafizikára, de gyökeres költészettörténeti fordulat­
ként sem szemlélhető ez a korszak; nem igaz, hogy ezekben az években az 
én végletes önfelszámolása és totális világszemléleti összeomlás jellemezné 
a költőt. A Babits-konfliktus elemzése kapcsán, de áItaIánosíthatóan írja 
Tverdota: „József Attila 1933 tavaszától [ti. az illegális KMP-től való elszaka­
dást követően is] mindhalálig szocialista költő marad, ha van létjogosultsága 
a költészet világnézeti osztályozásának. De ez a szocializmus már nem a har­
mincas évek elejének intoleráns, szélsőségesen osztályharcos bolsevizmusa,



hanem a polgári kultúra létjogosultságát elfogadó demokratikus szocializ­
mus." Ugyanakkor a semmi szélesedő és mélyülő képzete, a bűnösség-komp­
lexus, a »te bolond« örvénye és a megbélyegzettségtől való szorongás, a 

haláIra-rendeltség tudata, az elfojtott sérelmek és indulatok felszínre 
42  engedése, a súlyosbodó betegség nemhogy nem bomlasztja föl lírája 

épségét, hanem ellenkezőleg: éppen hogy költészete (s ezen belül a 
„bűn" melletti más ihletei) tartják egyben -  amíg az élet engedte -  szemé­
lyiségét, szubjektuma integritását. Egyetértek Tverdotával: éppen a bűn és 
a lelkiismeret dinamikája biztosítja, hogy József Attilánál a lelki pokoljárás 
legmélyén sincs szó „a lélek tehetetlen magamegadásá"-ról: „József Attila 
lírája nem a tudattalannak, hanem a tudattalan tudatosításának a költészete 
volt."Tegyük hozzá: ez az egyik döntő tényezője katartikus hatásának kortárs 
és utókori olvasóiban is.

Vita és továbbgondolás
Nem térhetek ki a bűn-elemzések kultúrtörténeti vonatkozásaira, Tverdota 
eszmetörténeti kutakodásaira és vitáira. Van persze, amiben vitatkoznékvele, 
de ez nem érinti a lényegi mondanivalójával és az elemzési módszerével való 
egyetértést. A bűn egyetemes históriájának áttekintéséből például kimaradt 
a hétfőbűn és a nyolcadik (a kevélység, a fösvénység, a bujaság, az irigység, 
a torkosság, a harag és a jóra való restség, továbbá a hazugság), amelyek 
szintén kielemezhetők József Attila lírájából, valamint pszichoanalitikus szö­
vegeiből. Az eredendő bűn képzetkincsének vallási-teológiai áttekintésekor 
érdemes lett volna megvizsgálni a különböző keresztény felekezetek tanítá­
sainak olykor vélhetően kontrasztos hatását a költőre; a katolikusok egyéb­
ként az áteredő bűn fogalmát használják. Van, hogy túlértékelegy verset; pl. 
a Harag referenciális analízise ugyan hasznos, de Tverdota nem győz meg 
arró l, h o gy ez va lóban j ó vers. A Ba rta Istvá n na l történt a lka Imi összezö rdü lés 
tényébőlitt -  szerintem -  nem sikerült a költőnek kivajúdnia egy poétikailag 
sértetlen lírai általánosítást, az irónia („búsulsz-e Pista") inkább melodrá­
mába fordul és az „örök barátság"-ot cáfoló esetből kibontott halálfilozófiája 
itt erőlködésnek, túldimenzionálásnak hat. Elkapkodott és banális a Késeisi­
rató kezdősora paradoxonának (»Harminchat fokos lázban égek mindig«) 
értelmezése Tverdotánál, sokkal meggyőzőbb számomra Beney Zsuzsa inter­
pretációja: „nagyobb, végzetesebb kór ez a »harminchat fokos láz« a negy­
venfokosnál, mert a mindennapok létezésének betegségét jelzi, a létezés 
gyógyíthatatlan lázának metaforája."7

Csak sajnálhatja a pécsi előadássorozat egykori hallgatósága s a könyv 
mai olvasója, hogy -  vélhetőleg időhiány miatt -  „az adott keretek között 
nem kerülhetett sor" a költő „három utolsó nagy bűnversé"-nek elemzésére. 
Pedig a [Talán eltűnők hirtelen], a [Karóvaljöttél...] és az [íme, hát megleltem



hazámat] korábbiakban „kialakított önvádakat sorolnak, s mindegyikben 
jelen van, immár a Tudod, hogy nincs bocsánat-beli kedvező alternatíva, a 
szerelem esélye nélkül, a közeli halál képzete. 1937 decemberében valóban 
bekövetkezett az, amit egy [...] töredékében korábban leírta költő: 
»bűneim halállá állnak össze«." E három verselemzés elmaradása 43  
annál is sajnálatosabb, mivel a Tverdota-könyv logikáját, érvelési 
szempontjait érvényesítve és meghosszabbítva -  véleményem szerint -  egy 
árnyaltabb értelmezői olvasatra is ajánlatot lehetnetenni. A bűn képzetkörén 
belül magam némileg másként olvasom ezt a három költeményt, mint amit 
azidézett mondatsugall: a bűn metafizikai, ontológiai és vallási kon- 
notációja szerintem mintha visszaszorulna bennük. Maga a bűn szó I* 
sem fordul elő (az imaginárius élmény persze igen), csak a vétettem ° |  
enyhébb igéje. Újraerősödnek bennük a közvetlen önéletrajzi refe- g  
renciák, a tragikus életútösszegzésben a magány, az egyedül maradás, í| <  
az egyszerre árvaság és mostohaság kevésbé absztrahált identitása, ^  ^  
a nem-szeretettég motívumai válnak dominánssá. Tehát nem az eleve |  ^  
elrendeltség, az eredendő-, illetve az ősbűn, nem a bűntelen, tárgyi- |  Ti 
atlan bűnösség, de nem is a kozmikus avagy metafizikai bűnbe-vetett- |  I  
ség a centrális élmény ebben a három költeményben. í§

Mintha itt József Attila visszatérne tragikus élethelyzete tárgysze- & ü  
rűbb, de a poétikai hitelesítés alkotófolyamatában éppen „elegendően" 
szublimált oksági meghatározásaihoz-ami nem enyhíti e búcsúzó versek ^  í  
megrendítően tragikus hangvételét. S mintha -  ismét csak utalok Tver- ° 
dota másutt jól működtetett elemzési szempontjaira -  helyreállna a vi- £  | ' 
lágrend-társadalom-én-bűn-büntetés korábbiakban felborult pszichikai s; 8 
egyensúlya: a „forgószélben" való helytállás, a „vétkezés" és a mások |  
okozta sérelmek elszenvedése válté versek lírai hőse önismeretének ten- |  o. 
gelyévé. Sőt, ha a 30-as évek derekától, a bűn-motívum eszkalációjával s, 
együtt -  ahogy Tverdota írja (pl. 44-46.) -  elhomályosult József Attila ^ ££ 
jövó'tudata és jövőképe, a tény szerint vagy metaforikusán ultima verba- 3. 
ként?emlegetett/Tme, hát megleltem hazámat]-bán mintha újra vissza­
élesedett volna. Egyébként Tverdota is vallhatja ezt, hiszen könyve elején, 
Németh G. Bélával vitatkozva a kései költészet fordulatértékű élmény-és hang­
váltásáról, magaírja: „ajövő perspektívája [azért] nem tűntél [...] József Attila 
költészetéből, de egyrészt ritkábban érvényesült, másrészt pedig ezzel párhu­
zamosan felszaporodtak azok a versek, amelyekben a személyes perspektíva- 
vesztés jutott szóhoz." Visszatérve az [íme, hát megleltem hazámat]-bán újra 
megjelenő jövőtudatra: igaz, ezt a jövőt az életrajzi és a lírai én számára egyaránt 
a halál teleológiája hordozza. Mindazonáltal, főleg a Reménytelenül -  Tverdota 
kifejezésével „jövővesztő" -  4. sorának »nem remél«-jével szemben ott lakozik 
benne az emancipációs világnézetéből szemernyit sem engedő költő várakozása is:



Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az őszs legszebb a tél, 
annak, ki tűzhelyet, családot 
már végképp másoknak remél.

4 4
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rontott s romboló esztétikájának kötelező optimizmusát akarom ide vissza­
csempészni. De azt igenis kiolvashatni e sorokból, hogy a bűn-élmény itt 
mintha demitizálódott, reszodalizálódott volna, s újra összekapcsolódna az 
a „kint és bent", amelyről a költő az 1936-os Szerkesztői üzenetben irt.9 
A három vers bűn-szempontú végigelemzésével vélhetőleg ilyesféle követ­
keztetésre juthatott volna Tverdota is, akinek szuverén és innovatív József 
Attila-olvasata, bűn-felfogása a felvilágosodás kori genézisű, humanista em­
berkép modernizált értékrendjében fogant. Erre vallanak a könyvéből koráb­
ban idézett megfogalmazások, de azok a viták is, amelyeket egyik oldalról 
Németh G. Béla néhány tételével folytat, a másik oldalról pedig (igaz: 
kevésbé dokumentáltan) azzal a felfogással vív meggyőzően, amely az ún. 
későmodernség korszakküszöbén álló József Attilát az én szétesését lírailag 
-  úgymond -  dokumentáló poétikája okán a posztmodern előfutárának te­
kinti. „Az erkölcsi ítélkezés vagy akárcsak mérlegelés nagyfokú tudatosságot, 
azaz felelős, erkölcsi lényünk hangsúlyos jelen létét, az értelem világosságát 
feltételezi. Aki a bűnnel néz szembe, nem adhatja át magát a tudattalan 
sodrásának, a révedezésnek, az elbizonytalanodásnak."

Referencia és recepció
A kései József Attila világképének, lírai alkatának értelmezésével kapcsolatos 
vitába Tverdota -  csöndes, de határozott érvekkel -  belesző egy másik, mód­
szertani diskurzust is, az ún. referencia-vitáét. Tverdota itt a gyakorlatban, 
konkrét verselemzések révén érvényesíti ismert kontextualista álláspontját, 
amelyet -  másokkal, például Lengyel Andrással és Veres Andrással együtt -  
foglalt s foglal el a Kulcsár Szabó Ernő nevéhez köthető poetológiai iskolával 
folytatott vitában. Alig-alig deklarál most teoretikus általánosításokat, csak 
néhány, olykor ironikus kiszólása van (pl. 70., 173.). Még öniróniára is képes, 
pl.: „ellenállva a referencia-keresés csábításának, beérem azzal, hogy..." 
A Tudod, hogy nincs bocsánat lefegyverzően alapos elemzése során pedig -  
egyebek mellett-azt mutatja kiaszerző, hogya konkrét életténye kb ő l str u k- 
turált leltárkészítő, életösszegző vers a poétikai stilizációs munka révén miként 
absztrahálja az életrajzi történéseket lírai képekké, metaforákká, verszenévé, 
az olvasó számára átadhatóvá és katartikusan átélhetővé formálva az alkotói 
ihlet termékét. Vagyis hogy azok a fránya referenciák nem az irodalmi érték 
közvetlen előfeltételei, alkotóelemei és tételei, hanem az érték kigyöngyözé-



sének-igenis felkutatható, felkutatandó -  (bocsánat!) logisztikai bázisát al­
kotják. „Míg a korábbi leltárkészítő versekben -  írja a nagyvers kapcsán Tver- 
dota József Attiláról -  költői lég átlényegítve megőrizte a nyers életanyagot, a 
Tudod, hogy nincs bocsánat elemzett szólamainak közvetlen jelentés- 
tartalmát, lehetséges életrajzi, lélektani referenciáit nagyrészt kiürítette 45  
s tiszta formát alkotott belőlük [...] A vers hatása azon alapul, hogy az 
olvasó, érintkezésbe lépve ezekkela formákkal, példáula »Megcsaltak, úgy sze­
retted sorral, érdekeltté válik, kiszolgáltatja önnön életanyagáteformáknak, 
és tapasztalataiból, képzelgéseiből kölcsönöz tartalmakat nekik."

A József Attila-értelmezések sorában különösen izgalmas a 
mindenkori mainstream recepció konkrét történeti-ideológiai- I* 
pszichológiai dialogikussága, az „elvárási horizont" és a radikális ho- ° |  
rizontváltások, a kánonépítés és kánonrombolás bemérése. g  
Fantasztikus világ leképezésére és teremtésére képes egy-egy nagy í| <  
művészi alkotás a vele szembesülő befogadóban! Persze minden -  a ^  ^  
tudományosság kritériumait vállaló -  értelmező is egy sajátos „után", |  ^  
egy recepciós „előkép", illetve korélmény felől elemez. Gyakran éppen | 
ezeknek a különböző értelmezői közösségeknek az embereszmény-, |  | 
értékrend- és stílusnorma-konfliktusa a befogadás és kultusz légtér- í§ 
mékenyebb ösztönzője, illetve átrendezője. Mindez persze nem & j| 
szabad, hogy ellentmondjon a tárgy- és szakszerű elemzés, a bizonyít- |F 
hatóság tudományos követelményeinek. Tverdota György (aki más ^  í  
munkáiban maga is elkötelezettje a kritika-, recepció- és kultusztör- ° 
ténetnek) mostani, Zord bűnös vagyok, azt hiszem című könyvében a £  J ' 
szemérmesen innovatív, ugyanakkor szigorúan egzakt normák szerint 8 
érvelők közétartozik. Kevés „olvasóbarátabb"és„aktuálisabb"témát 
lehet találni irodalmunkban, mint József Attila sorsképlete és lírája, |  j=, 
illetve hozzá kapcsolódva is a magány- és a bűn-élmény; ezt bizonyítja s, 
-igaz, a visszájáról -  a körülötte hullámzó bulvárérdeklődés és lúzer- ^ a  
kultusz is. így ennek a könyvnek sem lehet csupán a sterilizált költői 3. 
szöveg vagy pusztán a bűn szemantikája és kultúrhistóriája a tárgya: 
rólunk, apokaliptikus kül- és belvilágunkrólis szól. Megkockáztatom: őszin- 
tétlen vagy süket az az olvasó, akinek saját korát és társadalmát megrázó 
konfliktus vagy személyes élethelyzete nem jut eszébe a könyvet forgatva.

Csupán egyetlen lehetséges olvasatot hozok még szóba, ami akár kiegé­
szítés is lehetíverdota bűn-értelmezéseihez. Nemcsak bemutatja, rendszerezi és 
értelmezi a költő különböző bűn-élményeit, hanem igyekszik rekonstruálni is, 
hogy mi lehetett a pszichológiai közös nevezője e változatos, olykor egymássalis 
polemizáló, de kétségtelenülegyre komorabb képzetkincsnek, múltat faggató ön­
vádaskodásnak. Beszélgetve etémákróls József Attiláról, a hozzám legközelebb 
álló olvasótárs (civilben a feleségem, hivatása szerint pszichológus) vetette föl:



talán a kora kisgyermekkorba visszanyúló szeretetlenség, a„nem-szeretettség", a 
„nem-szerethetőség"szubjektív érzete Lehet az „ősbűn", amely azután végzetesen 
a magára maradás paradox önvádjává mitizálódik. Vagyis az „egyedül voltam so­

káig", a „Magad vagy, mondták: bár velük / voltam volna én boldogan" 
4 6  Lelki konstrukciója, illetve az ebből fakadó monumentális szeretetéhség 

az az alapélmény, amely ihleti és integrálja a bűn-motívumokat. Tverdota 
természetesen többször is fr erről a magány-tudatról, de én közvetlenül össze­
kapcsolnám József Attila folyamatosan büntetett, eredendő', de mégsem-volt bű­
nének tragikus ön-ítéletével.

írásom címe, a „fölzaklató tudományos könyv" komolykodó akadémiai vilá­
gunkban lehet akár szakmai blaszfémia, vagy -  mégiscsak Líráról Lévén szó -  
oximoron. József Attila költészete és élete, kései tragikus élményköre, hiper­
bolikus szorongása, bűn-komplexusa, apokalipszis-tudata olyan univerzum, 
amelyben a 21. századi emberis önmagára ismer. Függetlenül attól, hogy hi­
szünk-e az eredendő bűn teológiai értelmezésében, elfogadjuk-e Freud ősbűn- 
teóriáját, azonosulunk-e Heidegger világképével, ennek az univerzumnak a 
szakszerű csillagvizsgálata modern parainéziskéntis szemlélhető. Tverdota 
empátiával humanizált tudományos elemzését olvasva „meglett emberré" 
nevelő tükörbe nézünk. (Pro Pannónia Kiadó,Pécs 2010)
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