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KÖZÖS TÁVOLSÁG

végül az utolsó üzenetemtől könnyebbült meg, 
mert előbb egy hetet adtam, hogy feldolgozza 
az érdektelenségem, azelőtt persze más volt, 
más voltam, rossz lett volna egyedül, verset írtam 
neki, pedig ő akart annyira költő lenni, mégsem írt 
egysort, egysortse  hozzám, csak elégedetten 
bújt, csapkodta a fenekem és bámulta a mellem, 
pedig zavar, ha a testem piszkálják főzés közben, 
azt mondta majd megír, megért engem, és hittük, 
hogy valóban lesz türelmünk egymás életéhez, 
hiszen olyan átláthatatlan párhuzamaink vannak; 
mondta, mert az ő apja halott, az enyém elhagyott, 
még amikor mi egymástól messze írni tanultunk 
padra, füzetbe, aztán láttuk milyenek az igazi 
lelki szegények, de jó, hogy egymásra találtunk, 
így ilyen, ennyire sorsszerűén, és volt kedve eljönni 
velem a szanatóriumhoz, bár tudta, hogy nem 
viszem be anyához, kint várt, megült egy pádon, 
arra gondolt, aki szülte, a tőle való távolságra, 
és kilépve az ajtón még azt hittem, akarom, 
olyan hamar benedvesedektőled, mondtam, 

válaszul a mosolyára, de aztán nem vettem fel 
a telefont, nem feleltem többet az üzeneteire, 
és sohasem érezhettük meg, milyen az ujjain, 
vagy milyen is lenne, ha belém merítkezne


